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ОТЪ ИЗДАТЕЛЬСТВА. 


Ц» которую преслЪдуетъ издательство, выпуская предлагае- 
мый сборникъ, заключается въ томъ, чтобы познакомить рус- 
скаго читателя съ наиболфе характерными и значительными про- 
изведенями латышской литературы, начиная съ момента ея исто- 
рическаго самоопредъленя — вплоть до настоящаго времени. 

ТъЪоныя рамки сборника не позволяютъ, къ сожалЪню, вы- 
полнить эту задачу съ исчерпываемой полнотой: мнопе изъ вид- 
ныхъ образцовъ латышскаго литературнаго творчества, въ виду 
ихъ значительныхъ размЪровъ, остались вовсе за предфлами сбор- 
ника, нЪкоторые — помфщены въ сокращенномъ видЪ, но, раз- 
умЪется, безъ нарушеня ихъ художестзенной цЪльности. 

Выборъ литературнаго матер!ала, помфщеннаго въ сборни- 
КЪ, — одфланъ по указанно группы латьншей во главЪ съ А. П. Кур- 
шинскимъ, А. И. Предкальнъ, Д. Х. Стучка, П. И. Стучка, И. Э. Ян- 
сонъ. Редактироване стихотворнаго отдФла русскихъ переводовъ 
принадлежитъ В. Я. Брюсову, редактироване прозы — М. Горь- 
кому и А. Сереброву. 

ВсЪмъ названнымъ лицамъ, а также и вс5мъ писателямъ-уча- 
стникамъ издательство приноситъ свою глубокую благодарность. 
ВмЪстЪ съ тЪмъ, издательство считаетъ своимъ долгомъ извинить- 
ся передъ тЪми изъ авторовъ, чьи произведешя не могли быть, по 
тЪмъ или другимъ причинамъ, напечатаны въ сборникЪ или пом- 
щены неполностью, а равно и передъ тЪми изъ латышскихъ писа- 
телей, съ кЪмъ, за незнашемъ ихъ м5стопребываня, издательство 
не имфло возможности вступить въ предварительные переговоры 
относителыно ихъ участя въ сборникЪ. 


Петроградъ. 
Ноябрь, 1916 г. 


ЛАТЫШСКОЕ ОБЩЕСТВЕННО- 
КУЛЬТУРНОЕ РАЗВИЛТЕ и ЛА- 
ТЫШСКАЯ ЛИТЕРАТУРА. 


стер1я латышекаго народа — иотормя его порабощения, история гнета 

п произвола коБпостной зависимости, постепеннаго разюжешя крф- 
постного права и борьбы латышекаго крестьянства за свое экономиче- 
ское п политическое освобождене. Начиная съ 60-хъ головъ прошлаго 
столЬтя, борьба эта ведется подь знаменемъ нацщюональной иден противъ 
привилегированнаго нЬмецкаго баронства и нзмецкаго бюргерства, пока 
при быстромъ развит капитализма не совершается процессъ рЬзкаго 
классоваго разелоешя въ самой латышекой массь и — въ перюдь 90-хъ 
годовъ — нацюнальные конфликты и нащональныя отремленшя не смЪ- 
пяются острой и упорной классовой борьбой. 

Чатышекая паролпая поздя — памятникь коллективнаго нарол- 
наго творчества въ крЬпостномъ перюдБ — ярко свидбтельствуеть о 
хупожественной одаренности латышекаго народа. Тяжелое п долгое 
крьпостное рабство не убизю духовной энерйи народа, и со времени 
падения крЬпюстного права мы наблюдаемъ быстрый ростъ общаго куль- 
турнаго уровня латышекаго народа. Истомя затышской литературы 
отражаетъ п выражаеть процессъ духовнаго раскрыпощен!я затышсекаго 
народа, рость его нацюнальнаго и культурнаго самосознаня, пастроеншя 
н щеаты его сощальныхь груттировокъ. Несмотря на крайне трудныя 
усломя, въ которыхъ пришлось развиваться латышской литературф, на 
невфроятлыя цензурныя притфеневшя, на провинщальную замкнутость 
и общую отсталость отъ европейской мысли, — затышекая литерз- 
тура въ течеше послфдпихъ двадцати аЬтъ стремительно двинулась впе- 
редь и являла картнну многообъщехощаго расцвфта. атышекая ли- 
тература пришла уже въ соприкосновенше съ вмяшемъ западно-европей- 
ской и гусской литературы, опа переросла рамки этнографическаго 
разсказа, и, кромф богатой лирики, мы встрёчаемъ въ ней за- 
чатки новой драмы и сощальнаго романа. Латышекая литёратура суЪло 
можеть выдержать сопоставлеше съ литературами молодыхъ европей- 
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скихъ пародовь (папримфръ, съ финской, сербской, чешской н др.), 
которые такло въ прошломъ стотЬти пробудились къ самостоятельной 
культурной жизни и творчеству. 


]. 


о и колонизащя Прибалтескаго края ибмецкими рыцарями- 
крестоносцами начазись въ ХШ стодьтш. МЁстное населеше подиа- 
даетъ нодь владычество пришлыхъ завоевателей, и въ краЪ съ теченемъ 
времени образовался и установился тотъ прочный феодальный порядокъ, 
какой господствоваль тогда въ Западной ЕвропЪ. Вначалв мъетное на- 
селене обязапо было васалахьъ рыцарскаго ордена и католической церкви 
платить извфотныя подати, пополнять нфкоторыя повинности и подчи- 
няться суду своихь владыкъ, но постепенно крестьяне переходятъ въ 
крЬпостную зависимость и въ ХУ стольти являются уже прикрЬплеп- 
ными къ земль. Постоянные кровавые раздоры межу орденомъ, опи- 
скопетвомъ и городами могли только ухудшить положен!е крыпостныхъ, 
и реформащя, нисколько не косвувитиеь латышекихъ и эстонскихь гре- 
стьянъ, еще боле усилила власть и могущество феодаловъ-помфщиковъ. 

Въ срединЪ ХУГ столь я нагрянула кровавая Ливонская война, и 
подъ натискомъ Московской Руси распалось своеобразное церковно-рыцар- 
ское государство Ливони. Ревель и Эстлянмя отошли кь Швещи, 
часть ливонскихъ земель взяла Дашя, Лифлянщя подчинилась ПольнтЬ, 
Курляния была присоедипена какъ вассальное герцогство. Важно 
отифтить, что, отдаваясь подь власть Польши (въ 1561 году), мБет- 
ное дворянство выговорило себф исключительныя права и привилегми. 
извЪетныя подъ пазванехь «привилемй Сигизмунда Августа», кото- 
рыя окончательно утвердили прикрёпленюе крестьянъ кь зомль *. 

Въ войнь 1600—1621 годовьъ Швещя юкорила Лифаянию, около 
ста тЬтъ провинц]я эта находилась подь шведекимъь режимомъ. «Швед- 
ская времепа» считаются относительно самымъ мягкимъ пер!одомъ въ 
истори латышекаго крестьянства, такъ какъ, по разнымьъ политическииъ 
н экопомическимъ причинамъ, шведская корона, вотупявъ въ борьбу съ 
лифаявдокимь дворяпетвомъ, старалась урфзать его привилегированиое 
господство и облегчить участь подневольпаго крьпостпого населешя. Была 
произведена онтеь и оцфнка крестьяпекаго землевладыюия и опредблено 
поличество повинностей и податей каждаго крестьяпекаго участка; было 
отнято (въ 1632 году) у помБщиковъ право уголовнаго судопроизводства, 
право жизни н смерти падь нмъ полвластныхи крестьянами и т. д. Но, 
песмотря на иБкоторыя облегчешя, крБлостное право не было оту$- 
пено, и народная масса попрежнему осталась подь тяжелой властью 
СБОИХЪ ГОСПОДЪ. 

Начало ХУШ стожьтя въ истори Прибазтскаго края озпамено- 


* Подливнпость этого историческаго документа оспаривается, по онъ 
правильпо выражаетъ всю сумму присвоенпыхлт тогда дворянамъ правъ. 
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вано кровопролитной и опустошительной Съфверной войной (1700— 
1721 годы). Пость взямя Риги (въ 1710 году) русый фельдмаршать 
Шереметевъ, съ соглайя Петра Т, подилеаль условя капитулящи, през- 
ставленныя лифляндекимь дворянствомъь и бюргерствомъ гор. Риги. 
«Аккорлные ПУНКТЫ» возстановили вс привилеги дворянства и отдали 
мЪетное крестьянское населеше ‘поль пеограниченную власть по- 
мъщиковъ. (Съ присоединенелъ Лифлянди кь Роойи  крЪпостное 
право развилось до свонхъ крайнихь предБловь и въ отолЬте гума- 
пиотовь и философовь превратилось въ настоящее рабство. Нить въ 
Европь крЬпостное право яе приняло такой ужасающей и жестокой фор- 
мы, какъ въ Прибаттйскомь кра, нигчь не царствоваль такой неогра- 
ниченпый произвоть и гнетъ феодальныхь помфщиковъ, какъ въ лати- 
фундяхъ остзейскихь бароновь! Но наконець истощилось и безгранич- 
ное терп5ве порабощеннаго населеня: начались крестьяноке бунты, 
которые, въ концф концовъ, заставили и русское правительство, непз- 
уЪнно бзлагосклонное къ прибалт!йкимъ феодаламъ, вубшаться въ ихъ 
доматеня дфла. Отина крытюстного права въ остзейскихь провинщяхъ 
отнын не снимается съ порядка дня истори. Ё№я эпоха съ конца 
ХУШ вБка до 60-хь годовъь прошлаго отольтя знаменуетъ с0б0ю ме- 
дленное разложене крЬпостного права, при чемъ. этоть процессъ шеть 
крайне туго и тяжело, пока* паконець мфестное крестьянское населен! 
не побилось нфкоторой экономической самостоятельности и правового 
положення. Но остатки прежняго феодальнаго могущества батгскихъ 
бароновъь были настолько еще прочны и крики, что ихъ окончательно 
не уничтожили даже событя 1905 года... 

Птакь, переть нашими глазами — исторя врыпостного рабетва, 
продолжающагося непрерывно вь течеше семи стольшй. Война за 
войной растаптывала Прибалтйевнй край, снялись верховные вла- 
стители края, но неизуБнно остались тё же привилегированные по- 
иъщики-угнетатели п то же безправное угнетенное населене, ть же 
ужасы и бЬдетыя крыпюотной эпохи, та же тяжелая барщина, розги, 
издЬвательства. ИрЪпостное право въ Прибалтскомь краз приняло 
чрезм$рно жестоый характерь еще потому, что класеъ дворянъ-помф- 
щиковъ, забравиий въ свои руки всю экономическую и политическую 
власть, приналлежаль и принадлежить къ чужой нацюнальности. Преж- 
не тивонсые рыцари и теперешне остзейсне бароны смотрёли на ко- 
ренное мЪстное населеше, на «ненБуцевъ» (Опдешзене), гакъ на низ- 
шую расу, п были вполиф убъждены, что эти «ненфищы» самимъ Го- 
споломь Ботомъ созданы для вЪчнаго рабетва и подчиненя *. 

Въковой пероль крёпостной зависимости не могь не искатЬчить и 
изранить народной пеихлки, не могь не наложить своего отпечатка на 


* Когда въ конц ХУШ столБия сталъ подниматься вопросъ объ 
отм$иф крЪпостного рабства, то остзейсые феодалы выдвинули свою 
оригинальную теор!ю, что латыши будто бы происходятъ отъ Богомъ 
проклятыхъ языческих племенъ Стараго Завфта и что поэтому имъ 
прирожденъ „духъ рабства“... 
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народный характеръ. ПШеторя сдфлала изъ латышекаго крестьянииа 
упорнаго, выносливаго труженика, ню она нмфадила ел рабокой 
психикой п рабскими добродьтелями — покорностью, податливостью 
и утоданвостьо передь сильными н власть имущими. Эти черты 
уы встр6чаемъ на всемь протяжени латышской общественной и 
культурной истори звиалоть ло революцщюннаго перюда, когла новый 
классъ — промышлентый пролетармать — свсей героической борьбой 
выпрямляетъь придаваенную народную поихику. 

Тяжелое пасльдю вЪкового рабства отразилось, конечно, я па 
характерь латышской пародной литературы: ле говоря уже о содер- 
жанш латышекой словесности въ каждомъ дамюмъ перодь, пережигтоо 
историческое прошлое сказывается во всемъ меланхоличиомъ настроений! 
народной поэзши и дако въ самой формЪ художественной воспримчивостп. 
Въ латышекой литератур — за исключешемь послёднихъ двухъ де- 
сятилЬтй — гаавнымъ мотивомъ является и® борьба, а покорность 
судьбЪ, пе стромлеше къ лучшему будущему, а — рядомъ съ практи- 
ческимъ устраиванемъ родного уголка — сантиментальная мечтатель- 
ность, по ярыя, смфлыя чувства протеста, а въ лучшемъ случа созер- 
цательная грусть. Все богатетво латышской литературы — въ ел 
дирикъ; писать о чатьшиекой литератур — значить писать © латыш- 
ской лирикБ. Но чрезуБриый лиризмъ цсегда является поэтическимь 
знаменателемъ нассивныхъ натуръ ни пассивныхъ эпохъ, а именно этотъ 
ЛьЮЩ ся черезь край лиризмъ характеризуеть всю затьишекую 1п0э30 
вплоть до повЪйшаго времени. 

Настоящихь памятникомь крыпостного перюда нужно считать ла- 
тышеня народныя ппени. Историческая судьба народа, его трудовой 
быть, ВЪковыя страдая и минутныя радости, — во это нашло 
свое выражоше въ пародной пъеяЪ. Въ пень крЬпостной народъ изли- 
валь свое переполненное горемъ, набольвшее сердце, свои лумы п 
мечты; лфеня омятчата его долю и скрашивала ого офлиую, суровую 
жизнь; пфеня своимь ритуомъ облегчала его безпрестанный трудъ, — 
И поэтому паролная пъеня провожала кр$6ёпостиого латыша огь кояы- 
бели до могилы. У латышей нЬть своихъ сказочпыхъ народныхъ гс- 
роевъ, своего цикла эпическихъ былинь н сказанй, но сотни и тысячи 
четверостиций народной лирики раскрываютъ передь пами до самой 
глубины пережитую эноху и развертываютъ въ широкой картнть тру- 
довой быть латышекаго народа. Фатышеюя народныл пфепи — это 
своего рода историческая эпопея народной жизни и народнаго труда. 

Народная пЪеня всегда лена, цфльна и свыка, какъ росой покры- 
тый, нетронутый зугь; она поражаеть насъ но толыо нанвной заду- 
шевной простотой, уБткой образностью, ритмической стройностью, по 
и своей поэтической красотой и иптимной иъжлостью. Кажется ка- 
КимЪ-то непонятным чудояъ, какъ при дикомъ, грубомъ варварствь 
крышюстного рабства народъ могь сохранить свое поэтическое дарован!е 
и вложить БЪ пфепю стольто чуткости н отзывчивости, столько худо- 
жественнаго созерцашя жизпи и природы! 
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Народная пЪеня является пролуктомъ коллективнаго творчества: 
опа рождаетея за работой, облегчая одпообразную тяжесть труда, и 
даетъ выхоль накопившимся чувствамъ и думамъ. Она обнимаеть всю 
жизнь крыпостного латышта, связана съ различными семейными праздне- 
ствами и обрядами, поется парнями и дБвушками въ пору любви, ею 
провожають и на погостъ. Главнымь мотивомь латышской народной 
п033\н — какъ мы уже отмфтяли — является суровая трудовая доля 
народа. Центрь, властвующ задь всей народной жизнью, феодальнсо 
ИМВН — «МЫЗа», — съ его богатствомъ и могуществомъ, съ его стро- 
гими барами и господами. Туда обращены взоры изнывающаго въ тяже- 
той работЪ народа, туда въ безенльной злобЪ несутся его стоны и про- 
клят!я. «Вто это», спрашиваетъ народная пфеня, «поетъ безъ колнышка 
вечеромъ? Это — все сироты, отбывающёя барщину строгихъ господь». 
А вЪ пругой пфенф умоляють солнышко, чтобы оно скорфе зашло, такъ 
какъ «строге господа» не позволяютъ кончать работу до заката солнца. 
Вмьеть съ грустными кр5постными пёенями поются еще и, такъ на- 
зываемыя, сиротсевя, — въ положен сироты пародъ видьль олицетво- 
реше своей судьбы. 

Съ латышской народной пфеней вступила въ борьбу духовная ли- 
тература, особенно съ конца ХУШ стольтя. Проевъщеннымь паето- 
рамъ того времени наролные обряды, народныя сказаня и пфони каза- 
лись языческихь суевьмемъь п варварскимь пережиткомъ. Ста- 
раются вырывать дике полевые цвытки наролной поэзи и на ихъ м$- 
сть посадить полезныя растеншя христанско-дидактической письменности, 
но этоть олыть вначалф не припоситъ обобеннаго успфха, — корни 
народной пени остаются нетронутыми, и пасторская литература 
мало проникаеть въ народную среду. Серьезная опасность угрожаетъ 
народной пЪнЪ только ‘тогда, когда сами народныя массы захвачены 
религюзнымь сектанствомь (напримфръ, гернгутерствомъ * въ пер- 
вой половинё прошлаго стотЬтАя), когда наивное, жизнерадостное мро- 
ссзерцаше народа рушится передъ христанекими молитвами и самоби- 
чевашями проповфдниковъ, вышедшихъ изъ самого народа. Но народная 
иъеня ве еще уцфлБла рядомъ съ унылымь пъенопьнмиЪ «молитвен- 
НЫХЬ ДОМОБЪ», Такъ какъ не измБнилась та сощально-историческая 
почва, которая вырастила пеню, а именно — крыюсгная барщина. 
Народная поэзя замираетъ только тогда, когда прежшй быть крЫпюет- 
ного труда устунаеть иЪто новымъ хозяйственнымь отношен!ямъ, 
когда на мфетБ примитивной замкнутости звозникаеть новый мШъ съ 
повыми интересами, съ новыми умственными запросами. Окончательный 
уларъ народной пЪепф наносить капитазистическая современность и ВЪ 
крестьянскомъ хозяйствь: вмфето прялки, ручного жернова и цыювъ 
появтяютея сельскохозяйственныя машины; народные натфвы и ме- 
лоти изгоняютея вальсами и польками. 


* ПослЪдователи Цинцендорфа, основателя братской общины Герн- 
гутъ, особенно были распространены въ Лифляид!и. 


Нервымъ обратить вииианю на латышскую пародную пьеню ве- 
ий иъмеций тгуманисть Гордерь (иЪеколько четверостиций  приве- 
дены въ сго «Вишшеп 4ег Убщег ш Шеегп»). Посл него, уже въ 
МХ стольтш различные прибазтскю паоторы, запимаясь изучешехмь 
латышекаго языка, пачинають попутно собирать образцы пароднаго 
творчества. Громадная заслуга въ этомъ отношеши принадлежить зна- 
току латышекаго языка и латышской старины Августу Биленштейну. 
Но собираше затышскихъ народныхъ пеепъ, сказокъ и пр. только тогча 
переходить въ надекныя руки, котла — при пребуждеми затышекаго 
пащональнаго самосознаня — оно становится своего рода нацюнальнымъ 
ДБломъ, когда каждому сознательному патр!оту вифняется въ обязал- 
ность спасать оть забвешя пуховныя драгоцфниости народа. Глав- 
пымъ инищаторомъ по собиранно латышскихь народныхъ пень и 
вообще латышекаго фолклора является Трейландъ-Бривземнексъ. Имя 
Лерхись-Пушкайтиса связано съ издашемъ латышекихъ басень и ска- 
зокь (всего собрапо имъ около 6 000), но громадное дьзо собираня ла- 
тышскихъ народныхъ нфеенъ выполнено и доведено до конца Хрисиа- 
номь Баронохь. Латышюкюя народныя пЪфени въ 6 объемистыхъ томахъ 
изданы теперь Императорской Академей Наукъ (послЬдЙ тохъ вы- 
шель изь печати осенью 1915 года); число собранныхь иыенъ, въ 
общемъ, превышаеть 210000 (изъ нихъ осповныхъ текотовь 35 790, 
остальные — варанты) изъ 400 различниыхь мфотностей Латышекаго 
края. Трицать льть своей жизни провель Хр. Баропъь надь трудомъ, 
собирая, разсматривая и расктадывал громадный матерать съ терпф- 
шемъ и искусствомь стариннаго мастера, пока наконець ие была со- 
здана изъ отдБльныхь драгоцфнныхь камией великолЬпная картина 
латышюкой народной поэзи. Это поистянь памятникъ нпорукотворный 
нарожной лирики. 


* * 
* 


Начатки латышской письмепности относятся кь первымь десяти- 
тыпямъ ХУ стольия («Отче напгь» Симона Грунау и переводъ десяти 
заповфдей Ник. Рамма). Первая киига на латышекомъь языкЪ — пере- 
водъ, такъ называемаго, маленькаго катехизиса Лютера — появляется въ 
1586 году подъ названемь ‹ЕпеВ!1юв», потомъ посл5довать латыш- 
с®Й пеалтырь («Опаешзсне Ра\иеп») въ 1587 году. Принципъ лютеран- 
скаго вБроисповЪлашя требовалъ, чтобы богослужеше совершалось па 
пародномъ языкЪ, и цфль этихь издашй — спасать «ОЪлныхь темныхъ 
ненфицевъ» (эгте, еше Опдешзене) отъ «идозопокаонства, суе- 
зЪря, колдовства в прочихъ грЬховъ». Пропаганда лютеранства по- 
является какъ разъ въ эноху позпаго закрыпощешя крестьянской массы, 
она, по-своему, должна служить интереамъ крЬпостпого права и нала- 
гать узду па строптивые умы тежиаго, забитаго паселешя. Что мо- 
жетьъ быть характернфе первой книги на латышеохомъ языкв, гдЬ въ 
исповфди тогдашпяго крёпюстного латыша перечень его грёховь ©- 
стоить в томъ, что онь педостаточно усердно служиль своему госпо- 
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дину, что онъ разгибваль его свонмъ непослушанемъ и этимъ вводить 
его въ сквернослове, что онъ ропталъ противъ своей госпожи и т. д. * 
Таково было евангельское учен!е, какое тогдашняя церковь несла народу. 

Посл распада Ливонскаго ордена церковь въ Прибатийскомь краЪ 
играетъ роль прислужницы феодаловъ. Это и не могло быть иначе, 
такъ какь приходскихь пасторовъ по своему усмотрышю ин выбору на- 
значать самъ баронъ-помБщикъ (право патроната съ нфкоторыми огра- 
ниченшями сохранились еще д нашихъ дней) **. Отнюдь не будетъ 
преуветиченемъ, если мы скажемъ, что во время крыюсгного права 
пасторь свонми преповфдями по воскресеньямъ продолжаль то же самюо 
ДЬло, какое по буднямъ исполняль мызный староста своей палкой. Вея 
духовная литература того времени, вс эти псалтыри и сборники про- 
повздей, предназначенные для несчастныхъ «ненфицевъ>, проникнуты 
строго крёпостнической тенденщей, которая въ общераспространенномь 
сборникЪ проповфдей Банкава выражена въ слБлующей краткой кнуто- 
бойной формутЬ: «Слушайся тосподина, слушайся госпожу, а если ты 
не будешь слушаться, то послушан!е будетъь написалю тебф на спинЪ». 

\онечно, были исключеншя и среди тогдашнихь духовныхъ паоты- 
рей: нашлись и среди нихь люди, которыхъ влекла кь народу искренняя 
жалость и которые всфми силами стремились поднимать нравственный и 
умственный уровень утнетенныхь народныхъ массъ. Но и самые гу- 
манные, самые проовъщенные среди нихъ никакь не могли освободиться 
оть убъжденй, что барщина и розга — необходимая вещь для латыш- 
скаго крестьянина и что коренное населен!е края на взки вфковъ доажно 
оставаться у сохи и трудиться на свопхъ имецкихь гостюдъ. 

Первыя латышекя книги напечатаны прямо варварскимъ право- 
писашемъ, но потомъ нЬмецый алфавить приспособляется къ звуко- 
вымъ явлешяхъ латышекаго языка (надь этимь, главнымъ образомъ, 
потрудился Георий Манцемусь въ начазь ХУП стотьтя). Устанавли- 
вается единый латышеый литературный языкъ, который постепенно 
очищается и освобождается оть примфсей германизховъ. Ераеутоль- 
нымъ камнемъ латышюкой письменности нужно считать переводь Свя- 
щеннаю ЦШисашя пасторомъ Эрнесюмь Глюкомь (1652—1705 годы). 
Для перевода Биби на латышеюмй языкъ шведское правительство опре- 
дЬтило субсидю въ 7500 талеровъ, и весь громадный трудъ быль за- 
конченъ въ течеше 8 лЬтъ (1681—1689 годы). До Глюка и посль него 
мы встрёчаемъ цфлый рядь нфмецкихь пасторовъ, любителей латыш- 
ской духовной словесности, которые пишуть, переводять и сочиняютъь 
различныя руководства церковной службы, псалтыри и сборники про- 
повфдей въ такомъ изобили, что въ концу ХУШ столь я еднихъ пу- 





* Ср. А@. Ве2хепЪегсеог, [{ап1зсВе ипа Ге{Изеве ОгисКе 4е$ 16. Тайг- 
Випдег+$, Сб4Ипсеп, 1874. 

** Всего десять лЪтъ назадъ однимъ лифляндскимъ юнкеромъ была 
произнесена характерная фраза: „Какъ стадо овецъ не должно знать, 
какую собаку я нанимаю для пихъ, такъ и латышсюе прихожане не 
имзють права звать, какого пастора я имъ назначаю!“ 
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ховныхЪ псалуовь набирается до 800 померовъ*. Веб эти произве- 
дешя саужатъ спредБаениымь религюзно-моральныхь цфлямь крёпоет- 
ной эпохи для насаждешя страха Бодая среди «неньмцевъ» п поэтому 
чужды всякяхъ поотическихь и эстетическихь цфиностей, хотя среди“ 
пишущихъ паеторовь изрфдка понадаются и люди съ несомньннымь ли- 
тературнымь даровашемъ (папримфръ, Фюрекеръ въ пачаль ХУП вБка). 


Чатьниекая свытская литература беретъ сво начало отъ Говтарда 
Сиендера (1714—1796 годы). Стендерь — своеобразная фигура люте- 
ранскаго рацюналиста: онъ искрепие нреданъ дфлу народпаго просвф- 
щешя п всю жизнь сь необычайной энермей и трудоопособностью 
работаеть надъ создашемъ литературы для латышскаго народа. 
КромЪ неизбъкныхь псалмовь я библейжкихъ разсказовъ, опь соста- 
виль латышекую грамматику и первый обширный латышей слэ- 
варь. Онь первый изъ ифуецклхь пасторовь рышился  позпа- 
комить крЬпостного латыша съ началами географии и космотрафи, 
при чемъ эти свБдБыя должны служить «вящшему прославте- 
ино Всевышняго». Стендеръ, протестантеий ращюналисть по своимъ 
взглядамъ и по своему складу ума, вступаетъ въ борьбу съ пародной 
и6эзей, съ «грубыми пфсляхи» (гове Шедег) народа, и старается со- 
здавать имъ противовЪеъ въ видЬ то высокопарпыхь одь и чувстви- 
тельныхь пасторалей, то правоучительныхь бжень и виршей. Стен- 
деръ, беэспорно, самая крупная личность пасторскаго перюда латышской 
литературы, онь оть всей души желаеть помочь народу, по по свонуъ 
убъжденямъ онъ все-таки остается крёпостникомъ, и крЬпостпыя отно- 
шешя для него — незыблемый, Богомъ установленный порядокъ. 

Вияню СОтеллера было громадно; опъ создаеть цфлую литератур- 
ную школу. Мы не будемъ здЪсь останавливаться на отяБльныхь пред- 
ставителяхъ, среди которыхъ были люди или совершенио бездарные, или 
обладающие весьуа ууфрепнымъ алитературнымь талантомъ. По-своему 
они уного заботились о распространеши трамотпости, объ искоронеши 
певъжества, пьяпетва и т. д., о преподаваши различныхь практияче- 
скихъ совфтовь °*, но въ одномъ сходятся они всЪ: въ призлашя суще- 
‹твующаго феодальнаго порядка вещей. Для этой цфли пишутся ре- 
лигюзные трактаты, издаются календари, переводятся и составляются 
всяыя душеспасительныя книжки, которыя должны улжваетворять 
умственный голодь парода. Въ тяжелые годы барщины, въ первой по- 
ловяиЪ прошааго столфя, пародь вынуждень быль питатьея хлЬбомъ, 
суБшанныхь съ плевеламн, — предназначешая для него духовная 


* Уже въ копцЪ ХУШ стольйя пасторъ Яниау жаловался, что для 
крфпостныхъ латышей безпрестапцо печатаютъ всямя духовныя киижки 
и вель!я „закона Божия“, по что пикто ие рьшастся собрать и издать 
па латышскомъ языкВ законоположешя, относлщяся къ правовому по- 
лолзешю латышскихтъ крестьянъ. 

** ОтмзтимЪ здЪеь, что первое оригинальное драматическое произ- 
ведеше на латышскомъ языкЪ (написаапое пасторомт» Эльверфельдомъ) 
посвящено вопросу о польз оспопрививашя. 
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пища состояла изъ такихь же плевелъ! Сперва латышекая письмен- 
ность всецфёло была дБломь н$5мецкихъ пасторовъ, но постепенно на- 
чинають имъ помогать отафальные сельсме учителя и пономари, вышел- 
ние изъ парода. Эти люди съ чрезвычайно скуднымъ образован!емъ, 
но съ похвальнымъь послушашемъ и прилежанемъ, по примБру свонхъ 
наставниковъ берутся за перо, н количество жалкой, убогой литературы 
для народа растетъ съ каждымъ годомъ. 

Пастореюй перюдь латышекой литературы уже покрыть пылью 
забвеня, но онъ — какъ рубцы крыюстныхъ розогь — оставить чрез- 
вычайно глубоый стбль въ умственной и нравственной жизпи народа. 
Эта литература, — какь мы уже указали, — устрашая народь гроз- 
ными карами, утЬшала его загробнымъ блаженствомъ,  воспиты- 
вала его въ духБ рабскаго полчинешя п послушашя, сознательно 
содЬйствовала, его духовному принижешю и закрьпощеню. Пасторокая 
литература создала тотъ прочный пластъ лютеранской церковной догмы 
п крыюстнически-латр!архальной морали, который надолго подавлять 
всякое свободное, самостоятельное стремлеше въ жизни народа; она 
окружала ореоломъ святыни существующий порядокъ вещей и клеймила, 
какъ грёшниковъ и преступниковъ, веБхъ, кто омБлилея нару- 
шить нормы этого порядка; она восхваляла терифше, смирене 
и трудолюйе крестьянъ и съ священнымь ужасомъ отрицала вся- 
кую борьбу за лучшее будущее, всямй протесть противъ уни- 
жешя человфческой личности.  Юр5постническая пдеолойя сохранила 
свою власть еще долго и тогда, когла уже были расшатаны основы 
патрархально-кр5постническаго крестьянскаго быта: жизнь проложила 
себъ новое русло, но умы все еще были опутаны крЬпкими реакцюнно- 
каерикальными традишями. Фатхлая атмосфера крыюстной крестьян- 
ской избы господотвуегь въ латышекой литературь вплоть до второй 
половины прошлаго столБт1я, и ту же убогую косность мыюли и раб- 
скую прописную мораль мы встрёчаемъ еще у нёкоторыхъь писателей 
нащюонально-буржуазнаго перюда. Если латышекю писатели новЪйшей 
эпохи уже освободились изъ узкаго круга консервативныхь, патрар- 
хальныхъь традишй и предетавлешй, то въ дряблости и безвомн выве- 
денныхъ ими тишювъ, въ отбутстви омфлыхъ, сильныхъ чуветвъ и мыс- 
лей, въ лирической расплывчатости п въ общей безцвтности и юсрел- 
ственности самыхъ литературныхь произвеленй все еще чувствуется 
тяжелое духовное паслЬде крыюстного прошлаго. 


П. 


реди благообразныхъ, стрегихъ лютеранскихь пасторовъ, убЪыжден- 

пыхь защитниковъ ирЬпюстного права, въ конф ХУШ вБка рзко 
выдьляется неспокойпая, протестующая личность Гарлиба Меркедя 
(1769—1850 годы). 


мя гуманныя идеи французской революци проникли Въ 
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феодальную глушь Прибаттскаго края, и здыь пхъ страстнымъ 
поборникомъ явился Меркель, сынъ лифляндекаго пастора, за «вольно- 
думотво» отрЬшеннаго оть духовнаго сана. Воспитанный на сочине- 
шяхь Руссо, Вольтера и другихь французекихь энциклопедистовь, мо- 
лодой домашиий учитель начинаеть съ пегодующей критикой относиться 
къ окружающей его крыюстной дЬйствительности, и у него созрваетъ 
плапъ выступить съ безпощаднымь обличешемь крыпстного варвар- 
ства. Меркель отправаяется въ Гермашю, и въ 1797 году въ Лейнцигь 
появляется въ печати его знаменитая кпига: «01 Гейеп уот2аеИев 
Нейап4 аш Еп4е 4е$ раПозорзеВеп ТайтВип@ег(5» (Латьшши, пренму- 
щественно вь Лифлянии, на исходь философекаго вфка). Памфлетъ 
Мерколя обратиль на ‹ебя всеобщее вниман!е и вызваль такой же пере- 
полохъ среди крьпостниковъ ПрибалтАйскаго края *, какой вызвала кпига 
Радищева среди русскихъ крРпостниковъ. Года черезъ два Меркель вы- 
ступиль съ новой кпишй «Пе Уоглей ТлеЙапд$» (Древняя исторя 
Ливонш), съ историческимъ обвинительнымь актомъ противъ «рыцар- 
скаго и поповскаго духа» прославленной ливопской старины. ПШотомъ 
въ 1802 году послфдовала его сантиментальная поэтическая фан- 
тазя «Уаппеш Ушапа»>, гдь онъ воспфваеть благородство коренныхъ 
жителей края п коварство пришлыхъ пмецкихъ завоевателей. 

Свой походъ противь крЬпостного рабства Меркель, какъ истип- 
ный сынь вка, предпринимаеть во имя разума, во имл правъ 
человЬка. Силою таланта и искреннимъ  чувствомъ  возмущешя 
дышать страницы его сочиненй, гдь онъ рисуеть ужасное без- 
правное положеше крёпостныхь латышей и взываетъ къ достоин- 
сотву и свободЬ человБческой личности. Меркель обращаотся къ 
«мудрости и благородству» русскихъ монарховъ, опъ пытается увёщать 
тьхь немногихь представителей лифляндекаго дворяпства, въ которыхъ 
еще не умерла человческая совЪеть, по при этомъь онь вынужденъ не- 
однократно указывать, что невыносимая тяжесть существующихь крф- 
ностныхь отношевй рано или повлио приведеть къ революцюнному 
взрыву, къ возетанио народныхъ массъ. Его книга «Латыши» ко- 
чается пророческихь призывомъ: ‹Я не берусь предсказывать, какого 
рода катастрофой разрёшится судьба латышей. Я кладу свой трудь 
передь глазами человфчества какъ обвинительный матераль въ тохъ 
страшвомъ судебномъ процесеб, какой будель рано или оздно пачатъ 
будущиюстью противъ угиетателей моей родины. Будущность пусть 
судить и вынесетъ приговоръ! Ея приговоръ будеть страшенъ и скорь!». 

ророчество это сбылось только черезъ сто лЬтъ, въ 1905 году. 

Въ своихъ историческихь сочинешяхъь Меркель цфликомъ прини- 
масть учеше Руссо о блаженномъ, счастливомъ состояши человъчества 
въ доисторическ! перюдъ, когда люди еще пе испорчены сомнитель- 


* Самое убйетвенное обвипеше, какое прибалтско феодалы рЪ- 
шились бросить въ лицо Меркелю, это предположеше, что опъ, вфроятно, 
и самъ латышъ! „Уоп деп Гейеп Катзё ди, 1ле40“, шипвли опи въ 
свонхъ памфлотахъ. Ср. „РагаезейгИе {г багИеь Мегке]“, КО, 1506. 
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ными дарами цивилизащин и когда «естественное состояше» народа пе 
нарушено насимемъ и произволомь госполствующихь классовъ. Тажо- 
вымъ рисуется Меркелю историческое пропыюе Прибалт!Искаго края, 
когда «кротые, мирные» латыши и эсты ©бманомъ и насимемъ были 
покорены пришлыми рыцарями и монахами. Наивная здеализащя пер- 
вобытныхь племень ПИрибалтекаго края, разумфется, не выдерживает 
исторической критики, но историческая концепшя Меркеля — какъ мы 
дальше увидииь — сыграла громадную роль въ эпоху нацональнаго 
пробужденя латышей. 4егенды © свободномъ, счастливомъ прошломъ 
латышекаго народа вдохновляли не только Меркеля въ его тяжбЪ съ 
феодальныхь крыпостничествомъь на исхоль ХУШ вБка, но она снова 
ожила черезъ 50—60 лЬть и стала сниволомь нащональнаго в0з- 
рождения, когда латышекое крестьянство и городская мелкая буржуазия 
начали борьбу за свою экономическую  самостоятельность. Меркель 
самъ не написаль ‘ни одной страницы на латышекомь языкЪ, но онъ 
оказалъ чрезвычайно глубокое вллян!е на исторю латышской обществен- 
Ной мысли, и отголоски этого вшяя можно уловить въ латышской ли- 
тературв вплоть до самой новфйшей эпохи. 

Меркель выступаеть съ своей осввебодительной пропагандой какъ 
разъ въ тогь моментъ, когда фундаментъ крфпостного рабства даль уже 
трещины, и крестьянсыя волнешя заставили прибалт!Йское дворянетво 
п русское правительство ршиться на камя-либо измфненя существую- 
щихъ отношенЯ. Сила Меркеля состояла въ его обличающемь про- 
теств: какъ только съ абстрактной высоты гуманныхь принциповь онъ 
спускается на землю, его практичесмя тредложеня поражають своей 
скудной умфренностью. Для него важенъ самъ принцииьъ свободной че- 
ловфческой личности, я поэтому онъ не только удовлетворялея, но даже 
восторгался реформою «освобожиеня» прибатгйскихь крестьянъ (въ 
1817—1819 годахъ). 

Реформа 1817—19 годовь состояла въ томъ, что формально было 
отиБнено право собственности помфщика на личность крестьянина, но 
зато у крестьянъ была отнята вся ихъ земля и объявлена исключи- 
тельной собственностью помфщиковъ. Прибалт ское дворянство ДЬй- 
ствительно могло радоваться, что оно такъ выгодно провело ‹0свобо- 
жденю крестьянъ», но несчастные крестьяне благодаря «освободитель- 
ной› реформф попали въ еще худшую кабалу. Барщина приняла пе- 
слыханные разифры, рядь голодныхь годовъ доветь крестьянство до от- 
чаяя, и въ 40-хь годахъ снова разразились крестьянскя волненля, 
принявийя своеобразную ретигозную окраску. Крестьянство, не знал, 
никакого другого исхода, начало массами присоединяться къ правосла- 
ВЮ въ наивной вадеждф, что «русская вБра» защитить ихъ оть при- 
тьенешй нЁёмецкихъ бароновь и обезнечить землей и волей. Но на 
уассовый переходъ въ православе (въ течене 5 лЬть въ одной только 
Чифлянии было присоединено до 100000 крестьянъ) вь высшихь ад- 
уинистративныхь сферахъ взглянули какь на опасный бунтъ! Не- 
медленно были снаряжены карательныя экспедищи въ Прибалт! ск! 
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край, и повокрещенные латыши были подвергнуты самыхъ жестокимъ 
истязашямъ!...“ 

Но одиЪмн экзекущями пельзя было некоренить пародное недоволь- 
ство, и ошять засуетилиеь правительственныя комнееш и дворянске 
ландтаги. ИрЬпостное право отживало свой вЪкъ, — для самихъ но- 
УБщиковь стало боле вытоднымъ дЬломъ оть барщины перейти къ 
денежной арендф. Итакъ, посаЪ долгихъ затяжекъ, въ 60-хъ голахъ 
латышекю и эстолекю тпрестьяне накопецъ были освобождепы отъ крь- 
постной завиенмости и добились извфетныхь правъ (напримфръ. права 
своболнаго передвижешя, оту$ны тБаесныхъ наказазий и т. д.). Приба.1- 
Ийское дворяпетво ототулало медленно, шагь за шагомъ, используя 
каждое новое закоюположеню въ свонхь пнтерсахъ и сохраняя пепри- 
косновенными самыя важныя и прагоцфипыя для себя привилеми. Шо- 
прежнему грозно возвышалясь баронскю замки надъ крестьянскими 
усадьбами, феслалыю-крьпостной строй не былъ окончателыю ликви- 
дированъ, и поэтому новые конфликты, новыя столкновешя стали ие- 
избЪЖными. 

Въ 60-хь годахь въ защиту патышекихь крестьянь стали уже 
не одиночки изъ чужого латеря (въ род Меркеля), но свои же латыш- 
све интеллигенты, вышедшие изъ народныхъ пизовь и оставийеся вЪр- 
ными своему Е Мы застаемъ цфлую группу, такъ называемыхъ, 
‹ зчадолатьлией» (Хр. Вальдемаръ, Апдр. Спагиъ, Ю. Алаунанъ, Хр. 
Раронъ н др.): съ бодрой вЪрой въ свое дБло, они стараются разбудить 
самосознате и самодфятельноеть пародпыхъ массъ, зовуть ихъ КЬ ч\ч- 
шему будущему н оть имени ихъ выетавляють требованя экономиче- 
скихъ и политическихъ реформъ. Младолатыши начинаютъ свою дятель- 
ность по прим$ру Меркеля: подобно елу, они въ ряд памфлетовъ (издан- 
ныхь за границей па нфиецкомъ языкЪ) освъщаютъь певыносимое положе- 
Не «свободныхъ» крестьянь въ Прибалтскомь краф я возлагаютъ свои 
надежды на вмятельныхь застуиниковь, на вуБшательство госуда]- 
ственной власти. Но, сравиительно съ Меркелемъ, великая разница 
состояла въ томъ, что младозатыши, кромф того и прежде всего, на 
розномт язык обращаются къ самимъ массамъ и зовуть нхъ КЪ 3а- 
щит своихъ правъ и интересовъ, къ общественной п кузьтуриой само- 
дфятельности. 

Главой и душой уладолатышей быль Христань Вальдемарь 
(1825—1891 годы), человЪкъ съ необычайной эпергей, со всесторонней 
инищативой, съ рфдкимъ даромъ организатора ни практическаго дьятели. 
Вальдемару стопло громадпаго труда пробить себЪ дорогу, и всю свою 
жизнь онь положилъ на то, чтобы поднять свой пароль на боле вы- 
сокую сощальпую и культурную ступень. Интриги и преслёдовашя 
баттШекихь феодаловь прервали его дбятелыюсть, и вторую пл- 
ловину своей жизни опь вышуждень быль провести внЪ Шатыш- 


* Собыйя 40-хъ годовъ описапы Ю. Самаринымъ въ его книгь 
„Окралпы Роси“, т. \1[. 
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скаго края, въ МосквЪ (за Вальдемаромъ числятся крупныя заслуги 
ло развийю морского судоходства и морбкихъ шкоть въ Росош), но 
всюду и всегда онъ старался содБйетвовать вефмъ культурно-прогрес- 
сивнымъ начинашямъ среди латышей. 

Вальдемаромъь п его товарищами въ 60-хъ годахъ быль созданъ 
первый независимый латышей органъ «Реегригсаз А\у15ез» («Петер- 
бургская Газета»), ставящй себф цфлью знакомить латышей сь пред- 
стоящими преобразованями въ Росеш и съ ходомъ собыйЛИ въ Европф. 
‹Реегригоа$ А\156$» проповёдывала ту простую истину, что латыш- 
сый крестьянинъ тоже человфкъ, что онъ должень обладать извЪетными 
человёческими правами, и ему должны быть рдоступны блага куль- 
туры, — но южно представить себЪ, какой опасной бунтарской ересью 
это казалось балтской привнлегированной кастЪ! Газета была пол- 
вергнута строжайшей цензур®, потомъ закрыта, и сама группа млало- 
латышей разбита и разеБяна. Но иден ихъ проникли ужо въ народную 
массу: освобождеше отъ экономически-политической зависимости, отъ 
культурнаго верховенства правящихь н5мецкихь класовь становится 
теперь дфаомъ переловыхъ слоевъ раскрыющеннаго парюда и ведетъ къ 
нашональному самосознаюю и нацюнальному возрожленио. До тьхь 
поръ латыши были просто кр5постнымъ сословемь, пародомъ «‹безъ 
исторш» (зезеше$0озе Майоп), — теперь этоть народъ самъ высту- 
паоть на арену и начинаеть творить свою исторю, свою культуру. 

Только что вышедиия изъ крыпостной зависимости народныя массы 
вынуждены были сплотиться вуфеотф, чтобы общими силами ототанвать 
свои интересы и стремиться къ лучшему будущему. Матеральный и 
культурный подъехь новыхь сощальныхь групть (латышекаго кресть- 
янетва и городской мелкой буржуазии), ихъ натискь на общаго врага 
совершается поль знаменемъь нацщональнаг пробуждешя и едине- 
шя, Такъ какъ правяпйо классы — н$мецкое баронство п бюр- 
геретво — принадлежать къ чужой нацюнальности. Среди латыш- 
ской народной махы въ то время ещо не опредБлилиеь столь 
рфзко классовыя различя (хотя между хозяевами и безземельными ба- 
траками издавна существоваза классовая рознь), а, кромЪ того, сохра- 
нившеся пережитки феодальнаго прошлаго своимъ гнетомъ все еще 
объединяли и хозяевъ и батраковь въ одно народное цфле. Такимъ 
образомъ, латышекое нацональное движене, въ которомъ активная 
роль принадлежала — кромф немпогочислениой интетлитенщи -— пере- 
довымъ элементамъ крестьянства и городокой мелкой буржуазш, въ то 
время могло опираться на сочувств!е и поддержку широкихъ народныхъ 
уасоъ. Латышемя «нацюнальныя стремлешя» въ своемъ началь но- 
сили несомнфнно прогрессивный характеръ, выражая общя. надежды 
и чаятя наредной массы, стремящейся къ лучшему будущему. 

ВуЪотЪ съ падешемъ крьпостиого права предъ младолатышекими 
дрятелями оталъ вопросъ: какимъ путемъ лолжень совершиться куль- 
турный подъемъ темпыхъ, обездоленныхь народныхъ массъ?  ОтвЬтЪ 
быть ясень: поднят общаго умствепнаго уровня латышекаго вазе- 
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леня, пробщене его къ благамъ европейской культуры возможно тольхо 
посрелствомъ развит!я родного языка, родной школы, родной нацюнальной 
литературы. Младолатыши съ воодушевлешемь взялись за дЬло: они 
нозожили начало самостоятельной латышской пребеф и литературь, онн 
не жалёли усилй, чтобы распространить среди народа дЬйствятельное 
просвъщеше, въ отличе отъ сомпительныхь суррогатовь пасторекой 
письменностя. ‘Такая работа представляла громадныя трудности: ла- 
тышек! литературный языкъ быль прекрасно приспособлень къ тре- 
бовашяуиъ церковныхъь проповфдей, но въ немъ отсутствовали обозна- 
чешял для самыхъ элементарвыхь паучныхь и литературныхь термв- 
новъ. Но и эта задача была разрьшена, и постепенно были отыскапы 
й созданы на латышекомъ языкЬ выражешя для свропейской культур- 
ной мысли, для ритмическихь созвучй классической и современной по- 
эзн. Юрись Аллунанъ, публициеть и поэть тогдашпей эпохи, далъ 
примфрь, какъ па грубомъ, презираехомъ языкь латышекихь кресть- 
янъ можно изложить и популярныя научныя статьи, и передать худо- 
жественныя строфы Гейне и Гете. У младолатышей была пламеннал 
вЪра въ будущее своего народа, и хотя они успЬли осуществить только 
пичтожную часть свонхь грандюзныхь проевьтятельныхъ плановъ и 
мечтан!й, все-таки ихъ уснмями была для латышекаго народа проло- 
жена тропинка къ европеймюй культур. 

Вальщемарь и его товарищи — современники великихъ событ и 
преобразовайй въ Росаи 60-хъ годовъ. Сильное идейное вмяне па 
иихъ оказалъь примфрь Меркеля, нькоторые изъ нихъ (папримфръ, самъ 
Вазьдемаръ) знакомились и съ учешями овропейскихъ буржуазныхъ эко- 
Юмистовъ и политиковъ, но, въ общемъ, ихъ двинула и несла впередъ пе- 
реживаемая эпоха. По свопмъ взглядамъь латышеке дфятети 60-хъ го- 
довъ были умфренные демократы, убЪжденпые оторопники пеотложныхъ 
реформъ, но противники револющюшиюй народной борьбы. Они пе пола- 
гались па натисгъ пародпыхь массъ и отнюдь пе желали такого 
натиска, но надфялись при проведеши реформъ на предусмотрительность 
государственной власти и поэтому всячески старались обратить вии- 
маше вмятельныхь русскихъь круговъ на прибатгИеюмя дфла. Это 
стремлеше ‹сблизило Вальдемара съ славянофильскими публицистамл 
того времени, съ Катковымъ и Ив. Аксаковымъ, которые въ своихъ 
издайяхь — однако, отнюдь пе изъ лемократическихь припциповь — 
часто разоблачали остзейеке порядки. Общая вражда къ преобладаню 
иьмецкаго элемента породила извфетпую идейпую связь между руко- 
водящей латышекой нителлигонией и русскими общественными ко 
тами, — КЬ сожалфино, — славянофильжкихи и реакщюннымл. «а- 
тыши стали знакомы съ Росаей Каткова и Леонтьева, но имъ долго еще 
оставалась чужда Росия Герцепа и Черпышевскаго ... 

Шестидесятые годы принесли значительныя облегчешя латыт- 
скому крестьянютту. Ту упорную трудоспособность, какая была пр|- 
обрьтепа въ перюдь вЪковой барщипы, латышюкое населеше перено- 
сить теперь па устройство соботвеннаго благссостония. Въ течеше 
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пемногихь лЬть вводится ращюнальное хозяйство, расцв5таеть итколь- 
ное ДФло, каадется основаше латыпюкимь общественнымъ  организа- 
цямъ и куаьтурнымъ начинан!ямь (широкимъ вмянемъ въ свое время 
пользовалось основанное въ 1868 году Рижское Латышское общество, 
но этоть центрь ‹нацюнальныхъ стремлен» превращается потомъ въ 
тнфздо реакцюнныхьъ поползновенй). Въ 70-хь годахъ центръ тяже- 
сти оть широкихъ экономическихь и политическихь преобразоваюй по- 
степенно переносится на мирную культурную работу, и поле дятель- 
чюсти латышекихь патрюотовъ значительно суживается. Главными 
культурными работниками въ этомъ перодь являются латынюыюе сель- 
скю учителя, до нБкоторой степени уже освободивииеся оть тяжелой 
руки прежнихь патроновъ; ихъ усимями народное образоване было 
поставлено на такую ступень, что вь отнешени грамотности латыши 
стали теперь первыми среди другихъ народностей Росош. Центральное 
УБето среди тогдашнихь дфятелей занимаеть 0. Кронвальфь; своимъ 
энтуз1азмовгь, своимъ ораторскимъ талантомъ онъ заражаетъь и вдох- 
новляеть вебхь и придаеть имъ вру вь будущее латышсекихь ‹«нацю- 
нальныхь стремленй». Латышекое школьное дло, латышей лите- 
ратурный языкь многимъ обязаны Кронвальду; самъ онъ отнюдь не 
быль узкимъ, ограниченнымь нацюналистомъ, ибо на первомъ планё 
для него стояли интересы общаго культурнаго развитля. 

Въ 70-хъ годахъ, съ ростомъ нацюнальнаго самосознания, начина- 
ють обращать усиленное внимане на латышеюй фолклорь, и востор- 
женные латьышскюе нацюналисты теперь только открывають настоя- 
щее богатетво и красоту овоихъ народныхъ тыенъ и сказанй. Вра- 
гамхь и насмфшникамъ, отрицающимь возможность самостоятельной ла- 
тышекой культуры, можно теперь съ гордостью противопоставить пе 
только надежды на будущее, но и духовный кладь прошлаго. ВиЪБеть 
съ этимъ исключительную власть надь умами прюбрЬтаетъ легенча © 
высокой культурь, о счастливой свободв латышекаго народа до прише- 
стил нфуицевъ, и варварская лервобытность латыпекихъ и литовскихъ 
племенъ рисуется въ род классической Эллады съ ея богами и героями, 
съ ея жрецами и всенародными торжествами! Въ этой наивной фан- 
тази сказывается не только вся горечь за страданя и униженя манув- 
шей крышостной эпохи, но въ ней раскрываются и обманчивыя, само- 
надьянныя мечты новаго сощальнаго класса, пролагающаго себ путь 
къ матеральному и культурному подъему. Вфра въ прошлое выра- 
жаетъ въ то же время надежду на будущее, и туманная утошя старины 
прикрываеть реальныя стремленя молодой латышской буржуазия къ 
экономическому н ‘общественному преобладашю въ краЪ, все еще нахо- 
дящемся подъь ньмецкамъ господствомъ. 

Возрождеше нацюнальной культуры ставилось въ связь съ воскре- 
сешемъ народной старины, и наши молодые нацюнальные поэты Аусек- 
лись * (1850—1879 годы) и Пумпурь (1841—1902 годы) съ искреннииъ 





* Исевдонимъ, настоящая фамимя — Микусъ Крогземъ. 
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увлеченехъ берутся за эту задачу. Толыю слишкомь бЪдна была эта 
старина и слишкомъ мало соотвътетвовала опа разгорлченнымь ран- 
тачямъ патьнискихь нацюпалистовь!  Недостающихь пацюнальныхъ 
боговъ и героевъ пришлесь просто пзмышаять и тБЬпить по какому-ии- 
будь учебнику древней истори!,— такая попытка зараифе была ужо обре- 
чепа на плачевную неудачу. Если стихи Аусеклиса и Пуупура еще но 
окопчательно забыты, то только благодаря ихъ бодрымь, муже- 
ственнымь аккордамъ, нхъ свфжему поэтическому настроешю, которое, 
однако, пдеть ко дну подъ грузнымь пеевдо-миеологическимь балластомъ. 
Но послЬ пихъ выстулаеть уже цфлая тозна патрютически пастроен- 
ныхъ дилетантовь; своими подражашями и поддфлками народныхъ 
пфеенъ они только засорнли живой источникъ народной поэзш.  Не- 
удачна была попытка воскресить умершую старину и вдохнуть жизнь 
БЪ восковыя фигуры полдфльтой пацюнальюй млеоломи. Вев усилия 
составить свой латыпюк пацюнальный эпосъ, надъ чфмъ тазь много 
трудилея Чаутенбахъ, оказались папрасными, ибо во всБхъ отихь искуз- 
ственныхъ потугахъ отсутствовать живой духъ поэзи. ‘Такой путь по 
могь привести къ созданию самобытной нацюнальной литературы: искус- 
ственная фальсификащя старины ие могла замфнить пастоящую по- 
эзшю, не могла удовлетворить художественные запросы современнаго 1о- 
кольшя, ибо новыя времена требують п новыхъ п\енъ. 

Рька латышекихъь нацщюнальныхь стреулешй быстро обметбла. 
Чатышеке пацюпалисты не ставили перель собой широкихь псториче- 
скихъ задачь, ихь программа содержала весьма умфренпыя требовашя, и 
мечтания ограничивались устройствомъ родного уголка. МВакъ только 
сельская и городская мелкая буржуазия достигла извЪетнаго матераль- 
паго благоссстояня, ся патрютичесый пыль пемедленно сталъ осла- 
бъвать. «Нацюнальныя стремлешя» опошаюлиеь и превратились для 
мпогихь въ дешевую рекламу; пацюпальпый эптузазмъ остывалъ и 
уступить мЪего пустому фразерству ин бахвальству; прежнихь пдеали- 
стовъ замфияютъ практические нацюпальные дфльцы. Тщетно противъ 
такого поворота возставаль даровятый журналисть Ю. Матерсь 
(1845—1885 годы), тщетно критнковаль и обличаль онъ узкую своеко- 
рыстную политику руководящихь латышекнхь круговъ, — тв быстро 
отщБлались отъ назойливаго протестапта, и Матерсь умираетъ, загнан- 
ный и преслфдуемый свонии же соотечественниками. 

Но если зажиточнал латышская буржуазя успокаивается на заня- 
тыхь уже нозищяхъ, то для латышшекаго мелкаго крестьянства конецъ 
70-хъ и начало 80-хъ годовъ озпачаеть какъ разъь перюль острыхъ 
копфликтовь съ мьстными баронами. На очереди стояла продажа арон- 
дусмыхъ крестьяиекихь усадобъ въ паслфдетвепную собственность, и 
воБхь волноваль вопросъ: совершится ли этотъ выкупъ при вмЬшатель- 
ствф правительственнюй власти, или эта операщя будетъ предоставлена 
«свободному соглашенио» сторонъ, т. е. корыстпому своеволио остзей- 
скихъ помфщиковъ? Учащалиеь столкновемя. и мфетами вспыхивалу 
аграрный терроръ (педаромъ въ то время ПрибалтИеюй край въ рус- 
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с печати заслужиль назваше «русской Нрландш»). Но недовольство 
мелкаго крестьянства не разрослось до открытаго массоваго движеня и 
быстро потомъ пошло на убыль. Патрютичесме дБаБцы (наи, какъ 
они назывались, «столпы парода») тБмъ временемь произносили без- 
конечные тосты, писали прешешя, посылали вЪрноподданничесня те- 
аеграммы. Ихьъ единственной заботой было засвидьтельствовать свою 
«ОЙЯЗЬНноСТь» Передъ мфетной и высшей администращей, такъ кажъ, 
по ихь увБрешямъ, не борьба за выдвинутыя требовашя, & един: 
ственно и только безпредьльная лойяльность можеть снискать раслоло- 
жене высшихь сферъ н сбратить ихь внимаше на нужды мфстнаго 
населешя. Несмотря на безрезультатность такой тактики, латыш- 
ская буржуаз!я осталась и остается вЪрпой ей и поныя$. 

80-е годы принесли латышекому крестьянству тяжелое разочаро- 
ванНе. Аграрпый вопросъ, какъ и слБдовало ожидать, быль рёшенъ въ 
пользу мфетныхъ бароновъ, ихъ привнлеги остались нетронутыми, и вы- 
купъ крестьянскихъ усадебъ — кромф несоразм5рно высокихь цнъ — 
бызлъ обставлень всякими повинисстями и правовыми ограниченями. 
Скоро потомъ начавшйКя кризисъ (паденю цфнъ на сельскохезяйствен- 
ные продукты) на доле годы придавнлъ кь землЬ латышекое крестьян- 
ство. Мечты и сжидашя нацюналистовь также потерпфли полный 
крахъ: при введеши русскихь судебныхь и полицейскихь учре- 
‘кденй въ ко 80-хъ годовъ не только не были приняты во вниман!е 
желая уЪъстнаго населешя, не телько не было признано равноправ!е 
латышекаго языка, но при общей систем обрусеешя ПрибалтИккаго 
края началось и гонеше латышекаго языка и латышской народной 
школы. Чатышекая ишюза дю снхъ пюръ страдала отъ надзора 
клерикатовь — ньмецкихъь пасторовъ, теперь къ нимь присоеди- 
наютсея |р\усеме  чивобиики, старающеся своими  обрусительнымн 
программами и циркулярами окончательно убить живой духъ народной 
шкозы. Натискь воинствующихь обрусителей и гонителей родного 
языка не ветрбтиль никакого отлюра со стороны руководящихь нацю- 
нальныхь  круговъ: еще ниже клапялиеь  латышсме «вожди», 
еще бодыие усердотвовали они Въ изъявлеши своихъ лойяльнфйшияхъь 
чувствъ. А тЬмъ временсмъ посгоянно усиливается общий реакцюнный 
курсъ, латышекая печать и литература презябаютъ въ тискахъ цензуры, 
п всякая культурная работа разбивается сбъ адиипистративный произ- 
воаъ. ПослЬ.шумныхь «нацюнальныхъ стремлешй» общественная жизнь 
при режим Александра Ш погружается въ тяжелый, мертвящ сонъ. 
80-е годы знамевують и у насъ эпоху полнаго культурнаго застоя. 

Но верпемся къ зитературь этого перола. Прежде всего отиБ- 
тииъ, что нацюнальное движеше охватило только передовые слои ла- 
тыпюкаго крестьянотва н что въ сторон отъ стозбовой дороги «нацю- 
вальныхь стремленй» осталась старинная крестьянская усадьба съ ея 
соземенными крышами, съ ея патрархальнымь бытомъ. Конечно, пе- 
ремфаы новой эпохи коснулись и этого замкнутаго мра, но тёмъ не 
монфе здьсь еще свято чтуть завфты предковъ, ин полную силу сохра- 

Латышскй Сборникъ. 2 
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няють суровыя поры крфаюстнической морали. Защитишкомъ этой мо- 
раливъ свое времл выступаетъ 10. Нейкень (1826—1868 годы); въ свомхъ 
разсказахъь изъ народной жизни онъ обрушивается на «тюрчу нравовъ», 
на слабость и пороки подрастающаго покольшя. Но Нейкенъ не художникъ, 
а строй, разгибванный пасторьъ, его разсказы — та же черотвая цер- 
ковная проповфль въ посредственныхъ нравоучительныхь картинахъ. 

10-е годы свое отражеше нашаи въ произведеши братьевь Кау- 
дзишо «Бремена землемфровъ». Сюжеть этого обширна тяжеловье- 
наго разсказа взять изь энохи, когла подготовлялея выкупъ крестьян- 
сыгхъ усадебъ, и благодарная тема даетъ авторалъ возможность въ ши- 
рокихъ штрихахъ изображать неприглядныя стороны будущихъ кресть- 
янъ-соботвенниковъ, ихъ узый эпонзуъ, завнстливую яадиость, погопю 3% 
участкомъ земли всякими правдами и неправдами. Среди сърой кресть- 
янекой толпы пестрять повомодные сельскые «интелангенты», карика- 
турные представители тогдашияго нацюнализма, и перо автюровъ ри- 
суеть ихь съ безпещадно грубоватой сатирой. По въ портретной гал- 
лереь братьевь Кауйзить въ тажемъ же смъшиюмь пельпюмъ вид выста- 
ваены и иБкоторыя фигуры добрато, стараго времени, настояние духов- 
ные калфки крЬпюстиого перюда, съ ихъ рабсвимъ страхомъ и ребяче- 
скимь скудоумемъ. Симпат!и авторовъ, почтепныхь сельскихь учителей 
и умБренныхь нацюналистовъ, на сторо тЬхь скромныхъ, честныхъ 
представителей крестьянетва, которые сохранизн свойства и черты ста- 
раго крестьянскаго мфа, главнымъ образомь — прежнее трудолюбю и 
серьезное, безкорыстное отношеше къ свонмъ блияжимъ.  «Времепа 
землемфровъ» составили эпоху въ бфдной латышекой литературв и за- 
няли въ ней почти таксе же мЪето, какъ «Мертвыя души» Гоголя въ 
исторш русской лнтературы. Несмотря на панвно-старомодный топъ ио- 
зъетвовашя, ма довольно тюередетвениый художественный талаптъ 
авторовъ, «Времена землемфровъ» достаточно вЪ5рно характеризуютъ 
известную эпоху и широко охватывають латышекую крестьяпскую 
жизнь (нфкоторые типы нарисованы такъ удачно, что они сдБлались 
нарицательными въ латышекой литератур5). Но ярче всего бросастся 
въ глаза умственная бЪдпота и салюта тегданииио крестъянскаго па- 
селешя, и неволыю вспоминаются слова Пушкина при чтеши «Мертзыхь 
Душъ»: «Боя, какъ груства Россми› 

Старый патрархальный строй крестьтискаго хм!ра погибалъ без- 
возвратно. ИКапитализиъ нрокладываль с0бЪ дорогу даже въ самыхъ 
отсталыхъ углахъ прибалт ской дерезии, и какъ разъ во время тяжо- 
ламо  сельскохозяйственнаго кризиса 80-хъ годовъ ломка прежнихъ 
устоевъ жизни чувствовалась оссбенно болью. Миогямъ такъ и каза- 
лось, что вуБотЪ съ старымъ укладомъ жизни рушатся и самыя ироч- 
ныя моральныя основы крестьянскаго ебщежитя. Нечезающую благо- 
честивую старниу оплакиваеть въ свонхъ разсказахъ и очеркахъ Яковъ 
Апсить* (родился въ 1858 году), пнеатель съ строго релиозлымь м1рю- 





* Янъ Лувземъ. 
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саверцашемъ. Ему дорога старая крестьянская усащьба съ дБдовокимъ по- 
рядкомъ жизни, гдф день начинаютъ и кончаютъ молитвой, гдЬ родители 
воспитывають дЬтей въ страхь Божлемъ, и ГЛЬ «молитвенный домъ› 
гернгутеровь властвуеть наль умами. Съ рёзкимъ осуждешемъ отно- 
сптся онъ кь нравамъ подрастающаго поколЬшя, ненавистны ему пе 
только новые практичесые дБльцы, въ своей дБятельности мало 
считающ!еся съ велшями десяти заповфдей, но вообще вбБ п- 
вые люди деревни, отвернувиеся отъ старыхъ патрархальныхъ 
завътовь и идущее своей дорогой. Имъ онъ противопоставляеть 
свон излюбленные типы прежней крыпостной формацие ‘они тру- 
дялея въ потЬ лица своего, съ хриспанскимь сунрешемъ перс- 
носять ро невзгоды жизни и никогла не устають творить добро. 
Таковъ его «Андреевъ отецъ› («Богатая родня»), совуфщающиЙ въ себъ 
всБ лобродбтели пережитаго крфпостного рабетва: полную безличность 
и покорность судьбЪ, хриспанекую кротость и незлобивость. Ансить 
больно чуветвуеть сощальную несправедливость существующаго по- 
радка, когда ео любимый «Андреевъь отецъ», прозедпий всею жизнь въ 
суровомъ труд, долженъ кончить свон дни въ богадльнь пля нищихъ, 
авторь все ке не знаетъ другого выхода, какъ обращене къ богатымь и 
СИЛЬНЫМЪ СЪ Призывомъ: «будьте братьямн! ‘любите пругь друга!›2. Но 
призывъ Евангемя заглушается шумомъ и сутолокой кэтиталистиче- 
спаго хБлового оборота, современная жизнь не слушается указаний «ста- 
ринной, толетой книги› (Библи), — и самь авторъ, .разочаровавитись 
въ усиьхЬ своей проповфди, послЬ нъокольнихь произведешй замолкъ. 
Чучшихь бытописалелемь латышекаго крестьянства, несомнфнню, 
является Рудольфъ Блаумань (1862—1908 годы). На окружающую де- 
ревенскую жизнь онъ смотрить уже пренмущественно глазами худож- 
ника, а че моратиста; онъ несравненно боле крупный талантъ, чфиъ 
его предшественники (Нейкенъ, бр. Ваудзить, Апагть). съ прекраснымъ 
пластическимь даровашемъ, съ веелымъь юухоромъ, съ живымъ чув- 
ствомъ художественной мфры. Въ его легкихъ, простыхь разсказахь 
чувствуется свъяий аромать латышекихъ полей и луговъ, крЬпкая, здо- 
ровая жизнь крестьянской усадьбы съ ея простыми семейными отноше- 
шями, съ ея несюжными деревенскими драмами и трагемямя. Блау- 
манъ не касается никакихъ общественныхь и сощальныхь вопросовъ. 
даже вфковой конфликтъ между крестьянской усадьбой и баронскимъ 
иуБнемъ нашель свое отражеше у него только въ одномъ разеказь 
(‹Андриксонъ»), но психологичесве сюжеты изъ крестьянской жизни 
ноге у пего разработаны превосходно. Его тучшИЙ очеркь «Въ ТЬни 
смерти> — трагещя погибающихь рыбаковъ на оторванной льдинф, гдь 
люди сь спокойнымъ сознанемъ, съ истиннымъ крестьянскимъ фата- 
лизиомь ожидаютъ неизбыжной смерти. Это настоящие латыши, су- 
ровые, замкпутые, закаленные въ трудЬ и невзгодахъ. Въ разсказахъ 
‘и сбобенно въ драмахт, Блаумана (‹«Злюй духъ», «Блудный сынъ») все 
ещо замЪтна закваска старой гонсервативпой морали, но она уже смят- 
чена въяШями новой эпохи и не носить характера прежней строгости 
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и непримиримостя. Въ сожахЫию, Блауману пришлось свой недюхитн- 
ный тазанть растрачивать на фельетонныя шутки провишцальной пе- 
чати, на ялоскю театральные фарсы, но вее-таки онъ усифль оставить 
нФеколько лрагоцфиныхь мишатюръ, напоминающихь по духу Уопа- 
сана н Чехова. 

Бааумань стоить на перспутьф затышекой литературы. Съ вихъ 
кончается перюдъ замкиутаго провинщализма и пацюнализма, нраво- 
учительнаю крестьяискаго разсказ» и пацоналистической псевдомие)- 
лопи, начвкой деревенской илилли и патрархальныхъ, крыпюстните- 
скихъ традищй. Начипаетея новая эпоха «бурь и натиска» современ- 
пыхъ нскашй и стремлешй, классовыхъ столкновешй и идейныхь вл!л- 
й западпо-европейской мысли, переоцфики вебхъ цфниостей и гран- 
зюзныхъ революцюнныхь сотрясенй. Рождается литература съ н^- 
вымъ содержашемъ, съ новой художественной формой — латышская ли- 
тература обтаваляетъ за сбой старинную дфловскую усадьбу и напра- 
вляется налстрфчу современной общеевропейской хультурь. 


Ш. 


Ш годы — эпоха перелома во всей латышской общественной 
и культурной истори. 

Нодъ нокровомъ тяжелой реакщи 80-хъ годовъ въ экономической 
и сощальнюй жизни Прибалт!йскаго края совершаются глубомя пере- 
мБны. Быстрый рость капитализма, возникновеше крупной фабричной 
проиБитаенности, отливъ рабочихъ массъ изъ деровень въ города, — 
все это раскалываеть прежнее. пародиое цфлюе па отдБльные, рЪзко 0бо- 
соблонные кзассы. Новый классъ — промышленный пролетарать — 
сравнительно скоро находить свою порогу, проникается классовыхъ сз- 
мосознашемъ и, вступаеть въ борьбу за свои экономичеммя и поллетиче- 
ся требовашя. Рабочее движеше сотрясаеть до самой глубвны вЪ- 
ками установившуюся косность и нпоподвяяунюсть, измфияеть и переро- 
ждаеть народную пенхику, наполняя общественную н культурную 
жизнь новымъ содержашемъ. Борьба классовь стремительно растетъ 
и ширится, латышоюй рабоч стаповится могучей силой въ крот, 
втягивая въ водовороть борьбы и друге слои населешя. Нитаь въ 
Росчи велике дни 1905 года не приняли такого рышительнаго харак- 
тера, какъ въ Латышекомъ краф, нигдБ народныя массы пе стали тит 
роецьзо подъ лозунги сознательнаго пролетарата, нигдБ окончатедымия 
нобъла народа не была такъ близка! 

Приближене перезома въ народной жизни раньше вобхъ почус- 
ствовала демократическая молодежь въ 90-хъ годахъ. Она была кровно 
связана съ народными низами, смутно сознавала проиюходящия перо- 
мфны и нарождаюцщияея нужды новой эпохи и страстпо искала повыхъ 
путей. Между тЬмъ въ аатышоекой общественной жизни молодежь 
вотрьытиза тотъь же мертвяшйй резкщюнный застой, пресмыкающийя 
сорвихизыъ. полное отсутстые живой мысли, живыхъ идеаловъ.  Рее, 
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что въ перюдь нацюнальныхь стремленй» плЪияло умы своей аркой 
съыжестью, тепеть завяло и засохло. „Жизнь властно требовала повыхъ 
лозунговъ, и въ отвфть на это послышались ть же истасканныя нац!о- 
налистичестя фразы отсталыхъ филнотеровь, претендующихь на роль 
‹нащюнальныхь вождей». 

Илдеоломя нацюнализма давно уже не соотвЬтствовала совернтив- 
шимея глубокимъ сощально-экономическимъ перем5нахъ въ жизни ча- 
рода и сковала только пробуждене новаго общественнаго класса — про- 
летарата. Необходимо было прорвать кругь отжившей идеоломи, и по- 
этому критика молодого покольшя была, главныхъ ооразомъ, сосредото- 
чена противь нащонализма, противъ всего, что латышская нацюналь- 
ная буржуая считала неприкосновенной святыней. «Новое течене› 
(по-латышеки — ]ампа 9тгалуа) устно и письменно проновфдывало, что 
латышек народь составляеть уже не прежнюю сднородную массу, а 
расколотое классовое общество съ противоположными интересами п 
ндеалами, что «нацюнальныя стремлешя» утеряли свое идейное содержа- 
не и что вето нащюнальнаго еднненшя должна теперь вотупять въ 
«вон раза классовая борьба. Ареной борьбы между старыхъ и новымъ 
тюколбемъь послужила литературная критнка, гдЬ молодежь съ жа- 
ремъ обрушилась на безидейную мЪщанскую сантилентальность, на 
окахеньлый этнографичесий нацюнализмъ, па гсеподетвующе лите- 
ратурные и обществениые авторитеты. 

Война. была сбъявлена старому нацюнально-мфщанскому м!ровоз- 
зрынрю, старымъ консервативно-крестьянскимь традишямъ; «новое те- 
чеше» ставило своей пфлью знакомить народныя массы съ культур- 
цыии идеями Западной Европы, главнымъ юбразомъ, съ стремлешями и 
идеалами  пролетарата. Въ статьяхь ип рефератахь  засверкалъ 
цълый рядь латышской публикь совершенно нензвтныхъ ихенъ: 
Маркеъ и Энгельсъ, Е и Гекель. Тэнъ и Брандесъ. Въ тихое 
УЪщанское захолустье Матышюкато края вихремъ ворвались волнующие 
вопросы, радикальные лозунги, знаменующее 606б0й полный разрывъ со 
вефуъ прюшлымъ: освобожцщене личности и женская эмансипащя, дар- 
винизмь и матерализмъ, классовая борьба и сощализиъ. Въ области 
литературы молодые провозгласили реализмь, требуя, чтобы въ литера- 
турь вмфете мБщанскаго пкевдоромантизяа нашли свое отраженше ве- 
лима сощальныя и моральныя проблемы современности, чтобы лятера- 
тура была проникнута нзвъстнымь идейнымъ направлешехъ и чтобы 
такъ нли нначе освЪщала судьбу пролетарата, его настоящее и будущее. 
Моаедюе поколЬшШе не только пронагандировало Маркса и популяризовало 
Дарвина, оно читало и переводило драмы Гауптмана н Ибсена, рохзны 
Заля и повъети Мопасана, оно открыло для латышской публики новЪй- 
шихь сканлинавекихь и русскихъ писателей (Килаанда, Арне Гарборга, 
Короленко, Горькаго, Чехова). Если мы представимъ себь, что 0 ТЬхЪ 
порь аатышекая литература питалась крохами со отола ньмецкаго ли- 
тературнаго мФщанства, что литературпыми авторитетами до эпохя 
30-хъ годовъ у пасъ считались третьестепенныя знаменитости то- 
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гдашнихъ нЪмецкахь «семейныхь журналовъ», то стапетъ ясно, гакь 
глубоко прошаа лиШя нерезома и какъ широко этоть переломъ раздои- 
нуть узый горизонть латышской литературы. Начиная съ 90-хъ го- 
довъ латышская общественная мысль и латышская аитература нераз- 
рывно связаны съ великими культуриыми теченями Западной Европы 
и Роса. 

Своимъ пЪвцомъ демократическая мозодежь 90-хъ годовъ избрала 
ддуарда Вейденбаума (1861—1892 годы). Онъ умеръ молодымь и оста- 
вить (кромф ифеколькихъ переведенныхъ одь Горащя) небольшую те- 
традь собственныхъ стихотворешй, гдЬ пашаи свое выражеше искашя 
и соиншя, восторженные перывы н припадки отчаяния молодого нохо- 
зЪшя. Кажется страннымъ, какь молодежь съ своймъ шухныхъ, жЖи2- 
нерадостнымь энтузазмюмъ могла увлекаться п такими строфами, гяЪ 
тоскующая душа безпадежно больного поэта выливается въ мрачномь 
пессимизмЪ, въ спюпиюмъ отрицаши жизни, ея цытей и идеалевъ. Но 
такое идущее до конца отрицане и сама печальная судьба мололуго 
поэта звучали рёзкимъ, искреннимъ иротестомъ противъ торжествую- 
щаго мыцаискаго благополучя, противъ тупого самодовольства нац!ю- 
вазьшюй буржуазти, и позтому стихи Вейденбаума читались и прини- 
малтись съ восторгомъ. Впрочемъ, рядомъ съ мрачными, горькими пр›- 
клнанями жизни у Вейденбаума молодежь пашла и его прекрасный, 
вдохновенный переводъ марсельезы. 

Смерть упесла Вейденбаума раныше, ч5мъ зазвучали фанфары мо- 
зодежи, идущей въ атаку противъ_стараго буржуазнаго лагеря. Начал- 
ся перюдЪ «бури и натиска» въ жизни и въ литературь, и въ эти годы 
приподнятыхъ пастроешй общее внимаше привлекала писательница 
Аспазя * (родилась въ 1868 году) свонми стихами и рамами. Дая ча- 
зала, ю традищамь Аусеклиса и Пумпура, она выбирала сюжеты для 
своих позмъ изъ латышеко-зитовской старипы, но въ ея драмь ‹Вайте- 
лоте› воины и жрицы уже не блдныя, туманныя тБни отечественной 
инеозоги, а типичныя фигуры романтизма съ пламениыми, театраль- 
ными страстями, съ пышнымь поэтическимъ красноръчехлъ. Въ 90-хт 
годахь на очереди стоялъь женеый вопросъ, и Аспазя выступаеть по- 
борницей женской эмансипащи въ драмБ «Потерянныя права». гл 
обозьщенная дЬвушка, убивая своего обольстителя, мстить за свое 
разбитое сзастйе, за потерянное право любви и уважешя. Ненормаль- 
ное юложеню современной молодой женщины въ родительской семьЬ и 
въ замужней жизни нарисовано въ драмЪ ‹Недостигнутая цлЬ> самыми 
яркими красками. Несмотря на слишкомъ односторониее изображеше 
характеровъ, на чрезмфрную театразьность и напыщенную риторику, 
драмы Аспази были въ свое время встрёчены рукоплескашямн и вос- 
торжентыми отзывами. Въ романтическомъ индивидуализиЪ, въ страст- 
номъ утверждеши своего ‹я›, молодежь чувствовала протесть протиеъ 
установленныхь сощазьныхь и моратьныхь мюрмь и хотЬла поэтому 


* Эльза Плекшанъ, урожд. Розенбергъ, супруга поэта Райписа. 
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въ этихь драмахь увиябть свою борьбу за право свободной алчности, 
противь старыхъ традищ! и авторитарной власти. Черезь деслть 
лЬтъ, въ разгаръ революции, Аспазя опять привлекла общее внимане 
своей символической драмой «Серебряное нокрывазо», хотя содоржане 
и паправлеше драмы пе имфли отнсшешя къ надвигающейся вели:ой 
катастрофф. 

Но настолацая область Аспази не драма, а лирика, гдЬ вполнв 
могаи проявиться ея дарованше, бурный темпераментъ и богатство кра- 
сокь и образевъ. «иаричесыя отихотворешя Аспази принадлежать къ 
лучшныь въ латышской литератур: такого лростнаго вихря чувствъ 
н смБлаго проявлешя своего «я», такого блеска, пурпура и золота не 
знала наша лирика до Аспазн. Въ посафдше годы Асепачя отъ прея:- 
няго романтичесхаго иидивилуализиа, отъ самонадьянныхь устремле- 
НШ и поэтическихь воскаицанй переходить къ грустной резиньяциш, 
къ саптиментальному погруженио въ природу, къ тихимъ дерегамъ да- 
лекихь воспоминанй, но и здбеь стихъ ея не теряеть прежней вир- 
туозности. | 

«Молодое течее» скоро было пресбчено нагряпувшихи репресая- 
ми, и дБятели его разсфяны. Въ политическомь отношени «молодое 
течен!е› (группировавшеесля вокругь газеты ‹Песпаз Гара›) представляло 
своего рода «легальный марксизмъ», съ примесью неяснаго радика- 
лизма и утопизма. Но и въ такомъ видё оно сыграло <вою роль въ 
процесс классоваго пробуждешя латышекаго пролетарата и связало 
рабочуя массы съ теорей сощализма. Латышее рабоче скоро освобо- 
дились оть первоначальныхь нанвныхъ иллюзй и поль знаменемъ мар- 
ксизма вступили на путь упорной классовой борьбы. Мы не м0- 
жемъ ЗДЬьЬ останавливатья па истори этой борьбы, сыгравшей 
такую громадную роль въ истори Латышекаго края и выдвянувшей ла- 
тышекюй проаетарать въ первые ряды борющагося пролетар!ата всей 
Росми. Что касается кузьтурнаго значея классоваго пробужлея и 
кзассовой борьбы латышсекихъ рабочихъ массъ, то эта борьба, ускоряя 
процесеъ классовато разслоенныт, тёмъ самыхъ расширила и углубила 
русло всей нашей общественной и культурной жизни, подняла общ 
умственный уровень народа н обогатила народную психику новыми 
интересамн, новыми духовными запросами и культурными цфнностями. 

Стьна прежняго замкнутаго нацюпализма была спесепа, и наше 
тихое захолустье стало доступно всфмъ течешямъь и вмяшямьъ европей- 
ской культурной мысли. Й въ литературь возвратъ къ старымъ тра- 
дициегь, къ старымь художественнымь премамъ сказался невозмож- 
нымъ. Такая перемфна видна даже у писателей, оставшихся вЪрными 
старымъ зав$тамъ нацюнальной буржуазш, хакъ, напримфрь, у Андрея 
Педра (родился въ 1871 году). Начать онъ, какъ вообще всЪ латышюк!е 
писатели, съ лирики, потомъ перешель къ очеркамъ изъ жизни интелли- 
генцш и даль намъ иъеколько пфиныхь пенхологическихь документовъ, 
отражающихъ пережнвашя и шатаня латышекаго интезтитента между 
одинохой дорогой бездомнаго ндеалиста и широкой карьерой практиче- 
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скаго дьльца. Сосешю характерна дая Недра его современная схазка 
‹Сынъ крестьянина», гдЪ въ аирическихь изаинияхъ ин ярко парисо- 
ватыхь картинахъь гередь глазами крестьянскаго юноши, искателя 
правды и счастя. развертываются контрасты современнато общежитя. 
Недра ныталея въ латыиюжой антературь создать соврелениый романть 
и берется изображать («Въ дыму пови») два Це: нЪмецкую фео- 
дальную аристократ и латытиекую нителлигентную буржуазю, кото- 
рая, въ своемъ страмлеши къ богатетву н власти, постепенно вытфеня- 
еть стариииее фюдевое дворянство есь его экопомическихь и сощаль- 
ныхъ познцй. Несмотря на шифровй размахъ автора и па отдбльлыя 
баестящя страницы, попытка Недра ме удалась, такъ какъ отъ всего 
романа въетъ фальшивой идеализаей, пеискренней декламащей и де- 
шевыми эффектами уголевныхъ романсвь. Чфмъ дальше, тфуъ болыие 
Недра увлекался прославтошемъ паживы н экснаоатащи, выставлял 
эти стремлешя молодой латышской буржуазш, какъ своего рода грал:- 
данекую доблесть и нацюнальный долгъ (см. его драму «Земая»). Шо 
этой наклонной изоскости Недра быстро катится внизъ, и вь перодъ 
1905 года онъ стоить па страж стараго порляка, нишеть низкопребные 
чамфлеты противь сошалистовь и т. д. Цосль револющи прежшй 
реманистъ и безпрнотпый кандидат ‘теоломи сталь насторомъ и рац!о- 
нальнымь сельскимъ хозяиномъ. 

Видное мфето въ новфйшей латышской антературь запимаетъь Ян 
Порукъ (1871—1912 годы). Родилея и выросъь онъ въ такой ие патр- 
архальной крестьянской сред. какъ Апситъ, восинтываася въ строгой 
набожности, вь атмосферь гернгутерскам ‹молитвеннаго дома», — но 
какая разница между тяжелыми, нравоучительными разсказами Анскта 
и иБжными, анричеекими акварелямн Порука! Вузьтъ грубой наживы, 
захватывающий ве боле и болЪе латышекую буржуазио, непавнстень 
его тонкой артистической натурь, но у него ифгь силъ зюрвать съ 
буржуазнымъ лагеромъ, и это стало гибелью ето таланта.  Порукъ 
не идейный борецъ, а пассивный ромаитичесый мечтатель: съ жало- 
стаивой трустью опъ ссзерцаеть желфзшый, неумолимый ходь жизни, 
т4ь спльмый побъждаеть слабаго. и съ ласковой любовью, иере- 
ходящей часто въ слезливость, опъ рисуетъь своихь безволытыхъ 
неудачииксвь н безпомощныхь пытишовъ. сломанныхь жестокостью и 
несправедливостью жизни. Аучше всем Перуку даются типы изъ его 
дБтекихь восномннашй и престые. задушевные люди стафой крестьяп- 
ской усадьбы;  инсгда омь пускаеся въ философийя  размыш- 
лешя (подь виянюмъ Ницше), по въ этой одлаети онъ всегла быль и 
остается дилетантомъ. Нефукъ нисаль мисто, но благодаря поспи- 
ности и новерхисстности оставиль намь только фрагменты и эски- 
зы своего художественнаго даровашя. Самое цбиное въ поотическомъ 
насльдетвь Порука — ем неболыше нъжные очерки н его лиричесые, 
серебристо-чистые стихи. Жизнь сломнла хруикаго ноэта, умеръ онъ 
въ пеиматрической белынщЪф. 

Рядомь съ Порукомъ можно поставить Рарла Скальбе (родилел въ 
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1819 году). Вакъ мноме молсдые поэты пореволюцюннаго перюда, на- 
чаль онъ протестантомъ, въ бурю и непогоду собирался плыть въ далевя 
моря, но скоро вернулся въ мирную пристань буржуазнаго нацонализма. 
Въ своей юношеской сатирф ‹Пофздка къ СиЪгурочкь> онъ страстно ча- 
надаеть на сонную Ливон!ю, на страну «мира и довольства» и ‹жирныхъ 
свпней», но нападки его вызваны не гражданскимъ гифвомъ, а оскорблен- 
нымъ чуветромъ эстета. Въ первый перюдь Скальбе пытажя настраи- 
вать свою лиру на граждансйй ладь, призываль къ труду, къ борьбЪ, 
но сь икоБдой реакщи перемфниль тонъ и нашель свою настоящую 
область — мирную идиллическую пастораль. У Скальбе мпого Ентим- 
наге чувогва природы; снъ прекрасно энакомъ <ь мотивами п языкохмъ 
народныхъ пъеенъ и сказанй, и наивно трогательно звучитъ его пасту- 
теская свзрёсь, ето тиричесыя пени н сказки. Въ отличе отъ По- 
рука. Скальбе сумБль приспособиться къ нащюнальнсму буржуазному 
лагерю, и во время войны мы застаемъ его военнымъ корреспондентомъ, 
дв олъ къ ужасамъ и страдашямъ войны подходить съ наивнымъ па- 
трютаческимъ славословемъ, съ слащавой лирической безмятежностью. 

Среди латышекихь лириковъ нельзя пройти мимо Илудона * (роднася 
въ 1874 году), обладающаго рёдкой музыкальностью и виртуозностью 
стиха. Особенно популярнымъ сдБлали его имя поэмы «Кедшет» и 
«Сыпь вдовы» — обычная трагемя латышекой учащейся молодежи, гдь 
итщета и чрезмБрный трудъ такъ рано уносять въ могилу наши моло- 
дыя зарсвашя, наши лучийя надежды. Шлулонъ — разнообразный 
талаптъ, онъ сбогатиль латышекую литературу, кромЬ своихъ поэмъ, 
препраслыми переводами новЪйшей н5мецкой зирики. 

Особнякомъ отъ толпы латышекяхъ лириковъ стоить Я. Райнись ** 
(родился въ 1865 году), неоспоримо самый крупный латышевй поэтъ, вЪ 
тверешяхъ котораго вполнЪ приложимъ масштабъ западно-европейскаго 
художника. Райниеъь —- пфвецъ борющагося пролетарата, глашатай 
его конечной геронческой побфды, истолкователть его высокихь отремле- 
НЙ и мечтай. Райнисъ — настоящий поэтъ, и поэзя его отличаетея 
не только звдохновеннымь чувствомъ и глубокой мыслью, но и свое- 
соразной оригинальностью ин художественной чеканкой стиха. Райнисъ 
принадлежить къ дфятелямь 90-хь гожвъ, выступалъ сперва публи- 
цнетомъ и началь свою поэтическую карьеру, когда ему минуло уже 
30 тьытъ. Его поэуя свободна оть юношеской незрёлости и баналью- 
етн, онъ испыталь и пережиль уже мпогое, когда пачать изливать въ 
стихахъ свои глубомя, одиночныя духы, свою убьжденную вБру въ 
высше идеалы человфчества. Райшка не страшатъ временныя пора- 
жешя.н пеудачи, онъ пе отчаивается при видБ торжествующей тупой 
н грубой силы, и протявь нея онъ направляетъь свою Фдкую ироню, 
свой острый сарказуъ. Онъ — мастеръ политической эпиграммы. Вфра 
его въ грядущую побфду народныхъ маесъ несокрушима: для него су- 

* Вилисъ Лейнекъ. 


** Иванъ Христофоровичъ Плекшанъ, кандидать правъ Петроград- 
скаго университета, съ 1906 года живетъь эмигрантомъ въ Швейцар/и. , 
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ществуеть только одна звфзда, одпа мечта — великая освободительная 
борьба страждущаго человфчества, и въ своемъ вдохновенюмъ порывь 
онъ иногда поднимаетел до прероческаго паожа. Райнисъ — лучший 
выразитель дореволюцщюнныхь надеждь и ожидашй, и его книга «Дадек:о 
аккорды синяго вечера», вышедшая въ 1903 году, составила цБлую 
эпоху въ латышской зитературъ. 

Прибзижаюцщиея раскаты 1905 года маходять звучное эхо 
въ поэзш Райниса. Революцюпная злрика, его пе рисуетъ массоваго брю- 
жешя со стачками н демонстращями, топота рабочихъ батальюновъ съ 
развернутыми знаменами, возсташя народа и горяацихъ баронекнхъ зах- 
ковъ, — Райнисъ выражаеть не коллективное лЬйств!е массъ, а индиви- 
дуальныя чувства и переживашя революцюнпаго борца. «Безуметву 
храбрыхъ» поеть онъ свою пеню — неустрашихой отвагЬ и самоот- 
верженному подвигу. Въ его революцюнпыхъ стихотвореняхъь нЪть 
избитыхъ трескучихъ фразъ и «трафаретныхъ оборотовъ», — ве у 
него проникнуто своеобразной силой и глубиной. 

Самое цфипое, что Райнись даль пролетарскому движенно, это его 
сборники  стихотворенй, выражающие пастроемя 1906—1908 го- 
жовъ. То были годы ужаенаго разгула контръ-револющи, когда смерть 
косила все живое и смфлое въ народныхъ рядахъ, гогда въ «4атыш- 
скомъ краб  пеистовствовали карательныя  ДЬйстыя  баттйскихъ 
юнкеровъь и когда во всемъ краб почти каждый день рыли могилы 
разстрёляннымь и изувфченнымъ.  Тозько беззавьтный массовый 
героизуъь и неустрашимая преданность народному дДЬлу могли ВЪ 
эти страшные годы отстоять боевое знамя...  Трагедя народа, 
его глубокая скорбь, гордая, георическая стойкость и пламешая вфра 
въ правоту начатой борьбы, — всо это находить свой отзвукъ у Рай- 
писа и выражено у него съ искреннихъ чуветвомъ, съ твердой муже- 
ственной силой. Его «Тихая книга» (вфчлая память павшимь бор- 
цамъ) и ‹ТЬ, кто не забывають» принадлежать къ самолу драгоцфи- 
ному, что даза латышекая лирика. Можно сказать, что такихъ нить 
нифется мало у современиаго еврепейскаго пролетамата, — ревазю- 
цонную поэзю Райниса смфло можно сопоставить съ вдохновентыми, 
пламенными строфами Фрейтиграта н Гервега. 

Райнисъ ме удоваетворилел одной лирикой и поставилъ себф ифзьюо 
создать новую латышекую драму. Его «Огонь и ночь» написана уже 
въ 1905 году, но увидьла сцену только въ 1911 году и вызвала шум- 
ный успьхъ. «Огонь и ночь» — лирическая драма, построенная ла 
мотивахъ народныхъ сказашй, но Райниеъ пытается эти «етарыя п5- 
НИ» настранвать поль «новые звуки» и простыя фигуры народныхт- 
огазайй сдьлать снивозическими выразителями свонхъ общественныхъ 
и вацюпально-культурныхъ стремаенй. Эту попытку онъ повторяеть 
во всБхъ своихъ сафдующихъ драматическихь преизведешяхъ. Такъ, 
«Золотой конь», извьстная народная сказка © вкадникЪ. спасающемъ 
еть вчнаго сна принцессу, служить у Райниса канвой ддя симво- 
лизаци  альтруизиа н героическаго самоотвержешя.  Болбе ипла- 
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стичны п резьефиы фигуры въ драм «Нндуль и Аря» (1912 года), 
въ трагели аюбви изь эпохи завоевашя Чатышекаго края нф- 
мецкими рыцарями (сюжетъ, напохинающй Гомео и Джульетту). 
Но и здьеь Райнись не ограничивается изображешемъ юношеской 
трагедт въ извъетной исторической обстаповкф, а старается свя- 
зать это историческое прошьюе съ настоящимъ и устами своего ге- 
роя выразить свои взгзяды па судьбу аатышекаго народа, его настоя- 
щее и будущее. Все болье и болье у Райниса классовыл пролетаримя 
стремлешя отодвигаются назадъ и уступають мото нацюнально-кудь-. 
турнымъь или, правильнфе сказать, нацюналистическихь интересамъ 
н мотивамъ. 

Въ драмахъ Райниса — богатство лирическаго чувства и изобил!е 
УБткихь образовь и философекихь сентенцй, но тщательная художе- 
ственная обработка выбраннаго сюжета, ярые символы и роскошные 
цвБты аирики не могутъ зам5нить недостающую пластику характе- 
ровъ и драматическаго напражешя. Настоящая поэтическая область 
Райниса — аирпка, и въ драм онъ также остается пренмущественио 
зарикомъ. 

Говоря о РайниеЬ, нельзя не упомянуть его переводныхъ работъ: 
онъ даль латышской читающей публикв прекрасный, глубоко проду- 
манный переводь «Фауста», имь переведенъ еще цфлый рядъ другихъ 
классическихь произведешй (‹Эгмонтъ», «Ифигеня» Гете, «Вильгельмь 
Тель» Шиллера, «Натанъ Мудрый» Дессинга, «Король Лиръ» Шегспи- 
ра, «Берись Годуновъ» Пушкина, «Демонъ» Аермонтова, «Пфеня о 
соколЬ» Горькаго и др.). Въ свонхъ переводахь Райнисъь является та- 
кимъ же глубокимь знатокомъ поэзи, мастеромъ стиха и латышекаго 
титературнаго слога, какъ въ своихъ оригинальныхъ произведешяхъ. 

Волна револющюнной эпохи выдвинула Райниса на первое место 
въ затышекой зитературБ и развернула его крупный поэтичесый та- 
ланть. Револющя 1905 года означала громадный, неизифримый сжвигь 
во всей общественной и культурной жизни Фатышекаго края и развя- 
зала скрытыя творчеячя силы народа. Револющя огкрываеть новую 
эпоху въ истори аатышекаго народа: она расшатала вЪковую власть 
прибалтскаго баронства и искоренила вЪками воспитанный рабсый 
духь народа, она сломила могущество старой феодальшюй касты и раз- 
двинуза путь новымъ общественнымъ силамъ — латышской буржуазия. 
н латышекому пролетарату. ПослЬ 1905 года иначе живуть и чув- 
ствуютъ, иначе мыслять и дБйствують въ ‘атышекомь краф, — 0о- 
здалась новая общественно-культурная атмосфера, ибо пережитый исто- 
ричесюй савигь не могь не сказаться во всей культурной скизни врая. 
Посл 1905 года мы набаюдаемъ необычайный быстрый ростъ латыш- 
ской пресы и зитературы, латышекихъь куаьтурныхь и художествен- 
ныхъ начинашй. 

На короткое время — въ годы контръ-револющи и общественнаго 
пазваза -— литературную авансцену у нась занямають «декадевты». 
Выступають они сь анковашемъ, что литература освободилась и поджна 
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‹отаваться свободной отъ подчннешя деуократическимь и сощалиоти- 
ческимъ тесрямъ, чго пришло время «чистато искусства» и свободнаго 
худекественнаго индявидуализма н т. д. Ца Дл весь этоть напы- 
щенный эстетизуъ свелся къ слабому подражаню русскимъ декалентамъ 
и медернистамъ, — паши мБстные литературные эстеты во всемъ ста- 
разись копировать своихъ петроградекихъ и московскихъ учителей. 

Латышское декадентство, какъ спредфленное литературное ‘теченю, 
скоро распалось, и ПЪВЦЫ «чистаго искуства» нашли свое уст въ 
лагерЪ латьниской нащональной буржуазш. Самый внаный среди латыш- 
екихъ модерпистовь — Викторь «лить (родился въ 1877 году). Свою 
чнтературную карьеру онъ началь по стопамъ Блаумана и Порука н 
ебнарулоть свЪижее, самостоятельное дароване. Его первые юношескю 
разеказы привлекли общее внимаше свонуъ суфлымъ рисункомъ и соч- 
ными красками, но чрезм5рпое стремлеше ко всякой новизнЪ побудили 
ем слыю подражать русскимъ модерпистамъ, заимотвовать оть нихъ 
сиУволизуъ и миотицизмъ и этой подражательнсстью нскалфчить свой 
кобственный поэтическяй талайтъ. 

Среди прочихъ латышекихь писателей. тьено примыкающихь къ 
нацюнально-буржуазному лагерю, приходится пазывать, — вромф Скаль- 
&е, — недавно умершаго Фаллия, Акуратера, Аустрынит, Фр. Барда, Вир- 
за и р. Несмотря па индивидуальные оттфнки, они объединены общи- 
мн литературными настроемями и общей писательской илатфоруой: 
это, во-нервыхъ, рёзкое отграничеше отъ пролетармата, его цфлей и 
идеаловь; во-вторыхъ, стреяленше создать свою специфически ‹нацо- 
назьную» литературу, при чемжъ базисомъ такого ‹латышекаго ренессан- 
са» должна служить растущая экономическая и сощальная мощь ла- 
тышекой буржуази. Ихъ пюхыя притявашя не увфичалиеь устф- 
хомъ и дали пока весьма скромные результаты: латышеюне модернисты 
н нацюналиеты не создали ничего круннаго ин интереснаго пи въ драмЪ, 
ни вь романв, и только въ область лирикн сни виесли болыше субъ- 
ективизма, больше поэтической утонченности и усовершенствовашя ху- 
дежествениой форхы и литературнаго стиля. Ириицииь «чистаго ис- 
хусотва» и отрицане связи между литературой и общественпыми тече- 
мями нисколько не пояфшаани латышекниъ модериистамь выступить въ 
роли публицистовь и взять па себя защиту интеросовъ пащенальной 
буекуази. 

НитчЬ литературныя группы не разграничены между собою такъ 
ПЪзко, нигдё литературныя разногламя не ириннуають такого страст- 
наго. непримифихаго характера, какь у насъ. Чатышеме писатели 
группируются по спредфаеннымь общественнымь течешямь и идейныхъ 
центраяъ: каждый лагерь имфеть свои органы печати, свой художе- 
етвенный и литературный журналъ. ныгь у латышей даже одпого 09- 
щаго «нащональнаго» театра, а наша хетреполя, Рига, иуфеть ихь 
ифаыхь два: нацюнально-буржуазный и культурно-демогратическй. 
Такая литературная и культурная расколотосгь есть только выражеше 
геспюдствующаго у насъ классоваго антагонизма: въ затышекой общее 
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ственной жизни дЬйствуютъ телерь двЪ крупныя силы — буржуазия 
и пролетаратъ, ни между этими враждующими станами пикакое при- 
миреше немысаимо. Событя 1905 года расчистили дорогу латышокой 
сельской и городской буржуази, переживающей сейчась перюдь «перв»- 
начальнаго накопленя». Сфтью крупныхь ‹ельскохозяйственныхь и 
кредитныхь организащй нокрыть весь край, и латышеюмй буржуа из- 
кладываеть па все свою руку. Чатышская буржуамя имфетъ обшир- 
ную прессу, начиная оть черносотенныхь ло умфренно-либеральныхъ 
издашй; цлый рядь органовъ принадлежить извъстной фирмЪ ла- 
ТЫШСКИХЪ «ЭКОНОмиСТовЪ», пе брезгающей американской рекламой и 
премами настоящей желтой прессы. атышекая буржуазя голов9й 
ушаа въ свои практичесие интересы и мало удБляетъ вниманя куль- 
турнымъ и художественнымь интереамъ. Воть почему надежды ла- 
тьиискихъ модернистовъ на нащюнальный «ренессансъ» остаются тщет- 
ными, нбо на жирной почвв м5щанскаго матермализуа и практицизиа 
трудно расцфтать ноези и искусству. 

«Съ другой стороны — мы имфемъ пролетаратъ. Безконечныхь 
жертвъ требуеть его борьба, и массу силь рабочй авангардь лолженъ 
тратить на отстаиваню свонхъ политическихь и экономическихь тюзи- 
Ц, на создане своихъ классовыхъ организацШ, своей печати, на по- 
поанеше своихъ рядовъ.  ПВажется, что борьба за непосредствен- 
ныя ЦБаи должна поглощать всю духовную энермю пролетармата, 
что всБ мысти и чувства заняты его прямыми классовыми задачами, но 
ТЬмъЪ не менфе мы сроди латышекихь рабочнхь вотрЬчаемъ крайне жи- 
вой интересъ къ вопросамъ литературы и искусства. ОтуБтихь здьеь, 
что «Новый латышсьй театръ» вь РигЬ, ставящ не только зтроизве- 
дешя Райниса, но и драмы Гаунтуана, Ибсена и современныхъ рус- 
скихъ писателей, опирается, главнымъ образомъ, на передовые слон рабо- 
чей демократи. Важдсе крупное литературное н культурное явленю 
находить среди НИХЪ жнрРОЙй откликъ. 

При тзхь условяхъ, среди которыхъ работаеть и боротся латыт- 
ой пролетаратъ, и гяЬ трудъ и борьба требуютъ отъ него напряженя 
воБхь его живыхъ силъ, нельзя ожидать, чтобы онъ немедленно могъ 
выдвинуть изъ своей среды крунныхъ, замфчательныхь поэтовъ и пи- 
сателей. ИмЪется у насъ уже группа молодыхъ пролетарскихъ писа- 
телей, позражающихь то Райнису, то Верхарну, но пока пролетарская 
лирика и беллетристика страдаеть всБми подостатками начинающяхь 
литераторовь и проявила слишкохъь мало оригинальности и Талантли- 
вости. Но важенъ общй глубоый интересъ къ поэчи и искусству, 
важна отзывчивость и воспримчивость, важно стремлене къ м!ровой 
культурв, — п это служить вБрной гарант!ей будущаго культурнаго 
творчества. 

Ёъ латышекому пролетарату по своимъ общественныхь и куль- 
турныхъ снипатлямъ пока примыкають латышекая демократическая 
интезлитенщя и передовые элементы мелкой буржуазш. Писатели изъ 
этой среды, боле или менфе придерживающиеся традиц! сощальнахге 
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реализма, находять широкую аудиторию я среди рабочихъ. Изъ группы 
затыюпюкихь реалистовь приходится пазывать 9. Бирзнека-У пита, 
автора небольшихъ разсказовъ, рисующаго съ вдумчивой грустью мелюя 
драмы повседпевной жизни. Сахый сильный тазантъ среди современ- 
ныхъ аатынюкихъ реалистовъь — несомныню Андрей Упить, писатель 
съ босвымъ темпераментомъ, съ широкимъ размахомь и мыткой рукой. 
Вначазь онь находился подь вмяшемъ Недра, но въ своихъ пальнЪй- 
шихъ работахъ онъ преодолЪваетьъ и подвергаеть безпощадной критикъ 
нацюпальный копсерватизмъ и во имя демократическихь идеаловь и 
стремлешй становится самымъ ярымъ противникомъ сгараго крЬпоотия- 
чески-патруархальнаго уклада жизни, старыхъ общественныхъ традиций 
и моральныхъь нормъ. Съ пастоящимъ уастерствомь патисаны его «ма- 
леньюя комеди», гл онъ съ жестокой ироней разбиваетъ мелюя илаю- 
зм иБщанскаго счастя и баагополучя. (Широко задумана его семя 
романовь «Робежнеки».  Здыь А. Упить, по образцу Золя, ны- 
тается изобразнть переживаелую эпоху, борьбу стараго и поваго исто- 
рическаго поколЬнм и смфну общественныхъ формацй въ латьниской 
жизни. Сплыюе впечатльню оставляеть со первый романъ «Новые 
Ключи»: авторь ломаетъ и разрушаетъ старую крестьянскую избу, — 
въ противоположность Анситу и прочимь ‘прославителямъ благочести- 
вой старины, опъ ставитъ себЪ цфлью раскрывать, сколько крестьянекой 
жестокости и эгонзма, сколько лжи и фарисейства накопилось подъ эти- 
ми старыми соломенными крышами, поль покровомъ патрархальюй 
хриетанской морали. Особенно наглядно А. Унить умфеть изображать 
представителей стараго пюколЬшя; ‘гораздо слабЪе и блбдифе подт» его 
неромъ выходять люди новой эпохи. СльдующИ романъ «Въ шелковой 
сыти» приближаетъь насъ къ годамъ дореволющюнныхь настроешй ни 
столкновешй: вуфото разлежешя патрархальной крестьянской семьи 
здьсь передъ нашими глазами А. Унить выдвигаеть моменты дальяфй- 
шаго классоваго разслоешя, гдь формируются двЪ враждебныя силы: 
латышская буржуазя и пролетаратъ, обозначаются занятыя ими по- 
зицм и опрелфляетея ихъ классовая поихологя. 

Мы уже упомяпули, съ какимъ стремительнымь натискохъ посль 
1905 года двинулась на общественную арену латышская буржуазя. Въ 
цфзомь рядь произведенй («ПоелЬдий латышь», «Золото» и Пр.) 
Узнегь изображаетъ ве неприглядпыя, отталкивающя сторопы этихь 
новыхъ капиталистовъ, ихъ некультурность и самодовольство, ихъ ие- 
насытную жадпость и грубыя похсжленьт. Мфетами авторъ даетъ силь- 
ныл, ярыя картины, но, въ общемъ, приходнтел сказать. что Упитъ 
часто не соблюдаеть необходихой художественнюй эры. Не говоря уже 
объ общей растянутости его рохаповъ и разсказовъ, нербдко сощальная 
сатира у иего переходить въ шаржъ, поихологичесый анализъь замф- 
няетея описмемъ чисто физюлогическихь моуентовъ, и безъ всякой 
хупоскественной и нсихологической необходимости нагремождаются гру- 
‘быя, откровенныя сцены. 

А. Упить — пе только ларовитый романисть, но и талаятливый 
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художественный критикъ и публицистъ, рёзко и страстно отстанвающий 
свон общелемократичесяе идеалы и въ литератур, и въ искусствф. 

Татышеюе феалисты группируются вокругь журнала «Оотаз›. 
Среди сотрудниковъ этого журнала приходится еще назвать Яунсудра- 
биня, Блявиня, Вурщя, Швабе и др. Швабе — писатель еще не опре- 
ДБаивииИйся: его первые очерки изъ быта ‹«сБрыхъ бароновъ» (латыш- 
ской сельской буржуазш) страдали черезчуръ навязчивой тенденоз- 
ностью, но потомъ онъ дать НЪскелько попытокъ поэзи города, съ не- 
соунфннымЪ проблескомъ таланта. 


* * 
% 


Мы заканчиваемь вой кратый обзорь латышекаго общественно- 
культурнаго развийя и латышской литературы. Изь этого быглаго 
очерка руссый читатель, надфемся, могъ составить себф понят!е объ 0б- 
щественномь и культурномъ подъем латышекой народной массы, о 
быстромь рост латышской литературы, © живомъ разнообрази лите- 
ратурныхъ теченй и паправлешй. Чатышеюй край уже не предста- 
вляетъ &0б0й глухого, онфгомъ занесеннаго провинщальнаго угла, — 
онъ пережиль за послЬдшШе двадцать лЬть стремительное, бурное ясто- 
рическое развит!е, которое расшатало и уничтожило вЪками застыв- 
шя отношешя кр5постнически-крестьянскаго ма. 1905 годь ©- 
вершить громадный <двигь во всей общественной н культурной жизни 
края, развязалъь творчесвя силы народа и открыль живые ключи его 
энерми и иницативы. Этотъ сдвигь особенно ярко проявился въ подъ- 
ем общаго культурнаго уровня, въ рость и расцвЪть латышской лите- 
ратуры: соприкосновене съ общественной и культурной жизнью За- 
падной Европы и Росми вытфенило прежиюю коснесть и скудость ла- 
тышекой культурной мысли, повысило обще художественные запросы, 
пробудию къ жизни разнообразные таланты латышекой поэзш и да- 
тышскаго искусства. Правда, латышская культура еще молода и бЬд- 
на, литература не можеть сравняться съ литературой родины Ибсена, 
но если мы примемъ во внимане, какъ много дали уже за этоть кратый 
пер!одъ латьишекя литература, живониеь и музыка, какой живой куль- 
турный интересь проявили широше народные слон, какъ развивалось и 
направлялось латышекое литературиое и культурное творчество, — то 
мы имфелъ полное основан сказать, что латышской литературв и ла- 
тышекому искусству предстонть нессмнфнио херошая будущность и 
что пока народь устьть проявить тольго ничтожную часть своего скры- 
таго внутренняго богатства. 

Теперь Латышеюй край растоптанъ войной: истреблено ие только 
цвртущее матеральшое благосостояше края, но и простановлена обще- 
ственная жизнь края, разбросано и уничтожено все, что съ горячей 
любовью и упорнымъ трудомъ было создано культурной работой. Бу- 
дущноети латышекаго парода, казъ извфетнаго культурнаго единства, 
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трозитъ серьезная опасность: какь бы война ни коичилась. она не мо- 
жеть вернуть латышекому народу всЪ его громадныя культурныя по- 
тери. Мы пе говоримъ уже о погибшихъ на войнЪ, но около поть-мил- 
аюна латышекихь бЪжепцевь разефяпы теперь по всей соширной Рос- 
ан, и болыная часть изъ пихъ врядъ ли вернется на свою разорениую 
родину. И если мы примемъ во внимане. что всего въ Фатышекомъ 
крафЪ проживало только около 1?/, миллюна латышекаго павелешя, то 
такой громадный отливы коренного населешя сзначаеть страшную 
убыль латышской культурной общиости и ставить вопросъ надъ всей 
будущей судьбой латышекаго парода н его культурпаго развитя. 

Чатышекая литература н искусство. латышевя культурныя начяна- 
ня напомипаютъ теперь градомъ побитый молодой посфвъ. Сумфютъ ли 
росткя молодой латышекой культуры пережить опустошешя войны 
й снова подняться къ дальнфйшему развитию — это намъ скажеть 0у- 
дущность, въ которую съ такой тревогой вглядываются теперь всф, ко- 
му дороги культурная работа латышекаго народа и особенио герхиче- 
скёя стремлешя лзатышекихь народныхь массъ къ идеаламъ свободной 
демократической культуры. 


И. Янсонъ.. 


Лопдонъ. 9 Февралл 1916 г. 


ЛАТЫШСКТЯ НАРОДНЫЯ ПЪСНИ*. 





1. 


Кнеть солнце вечеромъ 
Въ золотую лодочку; 
Встанетъ утромъ солнышко, 
Лодочка качается. 


2. 
Солнышко коней купаетъ 
Въ ‹синемъ морЪ вечеромъ; 
Сидитъ солнце на горъ, 
Золото вожжей — въ рук$. 


3: 
Солнышко, что медлило, 
Рано что не вышло ты? 
— За горой я медлило, 
Гр$фло тамъ сироточку. 

4. 
БЪлорое быки 
Въ ДаутЪ * Ъдятъ камышъ. 
То не черные быки, 
Это — божеске кони! 


5. 
Двина черноглазая, 
Вечеромъ ты — черная! 
Какъ не черной литься ей: 
Милыхъ столько жизней въ ней! 


6. 
Щука золото-зеленая, 
Приходи играть со мной: 
Вкругъ тебя — вода глубокая, 
Челнъ изъ ясени со мной! 
* Изъ Сборника Спрогиса. 
* Дауга (Даугава) — Двина. 


Латышсеюй Сборникъ. 3 
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--— Народныя птъсни. 


7 
Чьи тЪ горы, чьи ТЪ долы? 
Чьи зеленые дубы? 
— Горы — Божьи, долы — счастья, 
Пчель — зеленые дубы! 


8. 
ЗвЪзды числитъ мЪсяцъ: 
ВсЪ ль на МЪстЪ вечеромъ? 
Всъ на небЪ вечеромъ, 
Утренней не видно! 


9. 
Братецъ, братецъ, въ лЪсъ поди, 
На осины погляди: 
Если алы листья стали, 
Время дЪвицу посватать. 


10. 
Кто съ ольхи сдираетъ лыко? 
Какъ прожить любовью братней? 
Мы сдираемъ лыко съ липы, 
Словъ любовныхъ ждемъ отъ милой. 


11. 
ДЪти дуба, дочки липы, 
`Завели съ р%Фкой игру: 
Дубы жолуди бросаютъ, 
Липы — легке вЪнки. 


12. 
Наряжайтесь, дЪти дуба, 
Въ блеклый липовый зЪнокъ! 
Надфвайте, дочки липы, 
Ожерелье жолудей! 

13. 
Сладкимъ покоюсь я сномъ 
На берегу морскомъ. 
Валъ реветъ, камни бьетъ, 
Сяетъ прибрежье. 


14. 
Хозяинъ, баринъ нашъ! 
Не бей насъ вечеромъ, 
Побей насъ утречкомъ: 
Пусть плачетъ солнышко! 
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15. 
Черный змЪй на камнЪ въ морЪ 
Мелетъ бЪлую муку: 
Та мука да будетъ хлЪбомъ 
Для безжалостныхъ господъ! 


16. 
На войну бы я пошла 
ВмЪсто братца младшаго, 
Да боюсь, что заблеститъ 
Мой вЪночекъ дЪвич! 


17. 
Сшей мнЪ, матушка, рубаху 
Хорошеныко, въ девять швовъ, 
Да въ девятый, въ шовъ девятый, 
СовЪтъ мудрый положи! 


18. 
Росы золотыя 
Съ вЪтки внизъ сыплетъ дроздъ: 
Слезы льютъ чуж!е, 
Лишь со мной рЪчь зайдетъ. 


19. 
Близко осень, валитъ листья, 
Горько плачутъ дЪвушки. 
Листья, падая, кружатся, 
Съ плачемъ дфвушка идетъ. 


20. 
Я нашла на пастбищЪ 
Клеверъ четырехлиственный: 
Два листка оставила 
Для сестренки младшенькой. 


21. . 
Лежи, братецъ, на межф, 
Не ищи ты суженой: 
Подойдетъ она сама, 
Собирая цвЪтики. 


22. 
Запрягу въ соху я пчелку, 
СрЪжу лёмахъ изъ метелки, 
Подберу я красный клеверъ, 
Чтобъ устроить пчелкЪ привязь! 
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23. 
РазсвЪло! Сестрица брата, 
Бери бисерный вЪнокъ, 
Съ косъ твоихъ онъ пусть <1яетъ 
Противъ утренней звЪзды! 


24. 
Обуваетъ горе ноги, 
Чтобъ со мной идти вдвоемъ. 
— По пути ты лучше, счастье, 
Отправляйся босикомъ! 


25. 
Старыя березы выгнили, 
Лишь осталася кора. 
Старые герои вымерли, 
Лишь остались имена. 


26. 
Пёркунъ Ъхаль за-море, 
Тамъ хотЪлъ посвататься, 
А приданымъ солнышко 
ВсЪ лЪса одаривало. 


27. 
Дубу — поясъ золотой, 
Клену — пара рукавицъ, 
Только хмелю напередъ — 
Златль чеканный перстенекъ! 
В. Брюсов®. 


АУСЕКЛИСЪ. 





БЕВЕРИНСК!И БАРДЪ. 


В, гордомъ замкЪ Беверина * 

Талювальдисъ власть держалъ. 

Онъ далече, онъ далече 

Землю слухомъ наполнялъ. 

Но съ враждою братцы-эсты 

Шли на Латвыи предфлъ 

И на замокъ нас$дали, 

Насылали скорыхъ стрЪлЪъ. 

Въ вихрЪ сфчи, въ вихрЪ сЪчи, замокъ ринется во прахъ! 

АЙ, ай, айяя! Замокъ ринется во прахъ! 
Дубъ-кистень и ели палицъ ` темя храбрыхъ раздробятъ. 
АЙ, ай, айяя! Темя храбрыхъ раздробятъ! 
Но явился въ окнахъ замка, въ окнахъ замка 
СЪдовласый, съ бородой, съ бородой, 
Вайдалотисъ **, сверху глянулъ, сверху глянулъ, — 
Лютня скорби подъ рукой, подъ рукой. 
Зазвучала въ замкЪ лютня, пъсню началъ старецъ. 
Удержать въ рукахъ не могутъ эсты тяжкихъ палицъ. 
Сразу битвы барабаны словно онфм$ли, 
И визжать уже не въ силахъ финскя свирЪли, 
Вдругъ отъ звуковъ громкой пени стрФлы отлет$ли. 
Грохотъ омолкъ, лишь громче пЪсня, громче лютни звонъ. 
Гнетъ войны кровавой — пЪснью унесенъ. 
Мощнымъ духомъ пЪсни былъ народъ спасенъ. 


С. Шервинскй. 


* Историчесюй замокъ Лифлянди. 
** Вайдалотисъ — жрецъ. 
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ТРИМПУЛА.* 


ЛЬьеть Стабурагъ слезы, бушуетъ Двина, 
И вЪтеръ свиститъ по оврагу. 

Какъ стонутъ дубы! То не дфды ль со сна 
Бормочутъ загробную сагу? 


На то ли намъ, Пёркунъ, ты вырылъ Двину, 
Чтобъ воинамъ, въ даръ за отвагу, 
Богамъ за подспорье въ лихую войну 
Пить пригоршней трезвую влагу? 


УмЪли же дБды боговъ ублажать, — 
Имъ пиво варили да брагу! 

Чья въ Латв!и поступь бывала подъ стать 
Въ день праздничный буднему шагу? 


Хоръ дЪвичй, къ брегу съ вЪнками спфши 
ВстрЪчать за ватагой ватагу 

Веселую кравчихъ, несущихъ ковши, — 
Предъ каждой по пестрому стягу! 


Пусть въ руслЪ Двина высыхаетть до дна! — 
И море убудетъ ко благу, — 

Коль чаша хмельная, какъ древле, полна, 
Коль Тримпусу держимъ присягу. 


Пляшите жъ и пойте, съ богами пьяны! 
Въ честь Тримпусу — пива баклагу! 

Пьють пращуры съ вами у старой Двины, 
Слетясь къ заповЪфдному прагу. 


Отшедшихъ обычай святите, сыны: 
Пиры, благочестье, отвагу! 

Пьютъ пращуры сть вами у старой Двины 
Любезную Тримпусу влагу. 


Вяч. Иванове. 


* Тримпусъ — Вакхъ, 'Гримпула — ода Вакху, Стабурагъь — живописная 
сталактитовая скала на лфвомъ берегу Двины, Пёркунъ (Перунъ) — латыш- 
скюЙ Зевсъ или Юпитеръ, Латвя — латышскй край. 


Ю. АЛЛУНАНЪ. 





ЖИЗНЬ И СМЕРТЬ. 


"Таль, на краю холма, налЪво, — я внималъ, — 
ЗапЪли жалобно, и челов$къ спускался, 
Простившись съ ближними, въ пещеру, и прялъ 
Его навЪки мракъ, — и гулюй звонъ вздымался.‘ 


Подобенъ мотыльку летающему — малъ, 
Ребенокъ, для кого мръ радостный являлся, 
Тамъ, на другомъ краю, безумно ликовалъ, — 
И колоколъ иной звучалъ, не унимался. 


И въ души всЪхъ проникъ божественный покой, 
Стада паслись въ лугахъ надъ тихою рЪкой, 
И ель, молясь Творцу, склонялась надо мной. 


Когда жъ колокола умолкли, звукъ тая, 
Единый звонЪ тогда въ тиши услышалъ я: 
Въ немъ смерти зовъ слился съ призывомъ бытия. 


К. Липскеров®. 


А. ПУМПУРЪ. 





ГОЛОВА НА ТРЕХЪ МЕЧАХЬЪ. 


У Кекавы, гл вдоль поляны 
Холмы, тамъ сосенъ старыхъ строй: 
Подъ ними — древше курганы 

И мЪсто битвы роковой. 


На трехъ мечахъ, тамъ, на курганЪ, 
Лежала древле голова. 

Надъ ней кудеоникъ заклинанй 
Твердилъ угрюмыя слова. 


«ПослЪдняя въ народЪ! Много 
ОдолЪвала ты враговъ! 

И вотъ въ душЪ моей тревога, 
Что нЪтъ главы у удальцовъ. 


И безъ вождя отнынЪ бродятъ 
Народа твоего сыны, 

И слава о тебЪ уходитъ 

Отъ береговъ родной Двины. 


Въ курганЪ хладномъ спи, хранимый 
На трехъ мечахъ желЪзныхъ, другъ, 
Пока въ странЪ твоей родимой 
Перекуютъ на лёмехъ плугъ! 


Придетъ ладья изъ Риги дальной 

Съ сынами Латвш: твой прахъ 
Найдутъ въ одеждЪ погребальной 
ЗдЪсь, на желфзныхъ трехль мечахъ, 
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Припомнятъ годы битвы этой 

И славу предковъ, въ свой чередъ, 
И новыми мечами св$та 
Вооружится весь народъ!» 


В. Спассай. 


ИМАНТА. 


Иманта, вЪрь, не умеръ: 

Онъ, околдованъ, спитъ, — 

Онъ подъ Горою Синей 

Покоится, молчитъ. 

Въ дворцЪ златомъ онъ дремлетъ... 
Не заржавЪлъ закалъ 

Меча, что брони рушилъ 

И словно пламя сталъ. 


И разъ въ столфтье карликъ 
Выходитъ на просторъ, 
Глядитъ, — покровъ тумана 
Не таетъ ли вдоль горъ. 


Пока въ туманЪ сизомъ — 
И горы и поля, 

ВЪка героя будетъ 

Въ себЪ скрывать земля. 


Но разъ Перуна дЪти 
Метнутъ своей стрЪфлой, — 
Исчезнутъ злые духи, 

И схватитъ мечъ герой. 


За ними дъвы Солнца 
Прогнать туманъ придутъ, 
И зовы царства свЪта 
Иманту воззовутъ. 


В. Спасск. 


Р. и М. КАУДЗИТЪ. 





ВРЕМЕНА ЗЕМЛЕМЪРОВЪ"*. 


ЧАСТЬ 1. 


Глава \1. 


В. концф сентября, въ день св. Михаила, съ большой сель- 
ской ярмарки разъЪзжались 'крестьяне. Темными ручьями они 
лились по всфмъ дорогамъ на повозкахъ, верхомъ, ПЪшкомъЪ, та- 
ща локупки, погоняя скотъ. На версты вокругъ ярмарки, раски- 
нутой по высокому косогору, мощно звучалъ разноголосый кон- 
цертъ: рев5ли быки, ржали лошади, кричали люди, — громадный 
хоръ пЪлъ безъ дирижера, но пЪн!е казалось стройнымъ. Издали 
ярмарка напоминала суету муравейника. Была видна ОЪлая пару- 
сина палатокъ, украшенныхъ красными флагами; среди ОФлыхъ 
пирамидъ — сплетенная изъ зеленыхъ вЪтвей хижина для прода- 
жи кр$пкихъ напитковъ, около нея шумно тЪснилась наиболЪе 
густая толпа народа. 

Въ нЪсколькихъ верстахт» отъ ярмарки, гдЪ ряды уъзжаю- 
щихъ были рЬже, Ъхали шагомъ два крестьянина, каждый въ сво- 
ей телгЪ. Первый былъ уже пожилой, съ просЪдью. На голо- 
вЪ у него — «цилиндръ», одфтъ онъ въ длинное пальто съ боль- 
шимъ отложнымъ воротникомъ. Къ оглоблямъ его телЪги при- 
вязаны двЪ коровы. Его спутникъ — красивый молодой чело- 
вЪкъ, съ круглымъ лицомъ, свЪтлыми волосами. Въ телЪгГЪ 
его лежало берковца два льна. Уже по телЪгЪ можно было 
узнать, что это слатавске или чангальскме крестьяне: по всей гу- 
берни не найти телфгъ болЪе выкокихъ, плоскихъ и менфе помЪ- 
стительныхъ, чЪмъ въ этихъ волостяхъ. 


* Романъ относится ко времени „землеустройства“ до ожидаемаго вы- 
купа въ двухъ‘наиболЪе богатыхъ волостяхъ края, глф большинство хозяевъ, 
кромЪ земледфля, занимаются торговлею (особенио скотомъ и льномъ) и 
кустарною промышленностью. 
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Подъ гору молодой соскочилъ съ воза, поравнялся съ попут- 
чикомъ и сталъ закуривать трубку. Старикъ тоже вынулъ трубку, 
и уже приладилъ кремень, чтобы добыть огня, но молодой вскочилъ 
къ нему на повозку, досталъ изъ металлической коробки сФрную 
спичку, закрыль коробку и затмъ, чиркнувъ по дну ея, закурилъ 
самъ, даль закурить старику. 

— Теперь, папаша Олинъ, въ точности извЪстно, что буду- 
щей весною къ намъ прИБдутъ землемфры отмЪфрять участки, — 
началъ онъ разговоръ такимъ тономъ, какимъ говорятъ о вещахъ, 
которыхъ всЪ ждали и наконецъ дождались. 

— Да, да, настали дни испытаня А гдЪ же ты, Пратнекъ, 
сынъ мой, узналъ объ этомъ? — спросилъ Олинъ съ оживленемъ. 

— Староста въ имЪфнм сказывалъ. Вчера условились. Это 
теперь свято, — прибавилъ Пратнекъ значительнымъ голосомъ.— 
Намъ, членамъ схода выборныхъ, нав5рное скоро объ этомъ объ- 
явятъ, 7 придется намъ тогда разсудить о доставкЪ вещей для зе- 
млемЪровъ, а, можетъ быть, и о другомъ кое-чемъ.. 

— Да, настанутъ поистинф времена испытаня, и увидимъ, 
‹акимъ кого Богъ найдетъ и какъ кто оправдается‚ — охазалъ 
Олинъ тономъ праведника. 

— Тебъ, папаша Олинъ, нечего заботиться. Ужъ тебЪ пло- 
хая граница не достанется, если только заранфе поста- 
раться, — сказалъ Пратнекъ, понизивБъ голосъ, хотя поблизости 
никого не было. — Со стороны сосЪфда тебЪ тоже нечего бояться: 
тамъ вЪдь хозяиномъ ‹слабоумный старикъ, который ничего не 
сможетъ сдфлать, а сынъ его, Каспаръ, не имЪетъ ни одного друга 
во всей волости. 

Оба на минуту замолчали, потомъ Пратнекъ, видимо, не раз- 
считывая услышать что-нибудь отъ Олина и боясь, чтобы начатый 
разговоръ не оборвался, продолжалъ: 

— Хотя Каспара и выбрали членомъ схода, но отъ него ‹ско- 
ре вредъ, чфмъ польза. ВсЪ говорятъ, спорятъ, а онъ сидитъ 
по цфлымъ часамъ, какъ нЪмой, и только когда уже постановлен!е 
почти готово, онъ вдругъ протестуетъ: «Не по закону!>› Да развЪ 
можно въ каждомъ дЪлЪ установить: что по закону, что нЪтъ? 
.А вЪдь вся сила въ членахъ схода: что они постановятъ, то и оста- 
нется. 

— Да, дЪйствительно, онъ замЪъчательный человЪкъ, — ска- 
залъ Олинъ залумчиво, погоняя коровъ кнутомъ. — Иногда я 
даже боюсь его, хотя онъ мнЪ никакого зла не дфлалъ, да и дру- 
Пе на него не жаловались. Но молчане его все-таки опасно. Кто 
видфлъ, чтобы онъ когда-нибудь смЪялся или веселился въ кругу 
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молодежи? Характеромъ онъ ссвершенно не похожъ на своего 
отца. По празднкикамъ уходитъ въ поле и, уткнувшись въ книгу, 
сидитъ тамъ чуть не полъ-дня. 

— И что же онъ тамъ читаеть! Только разныя свЪтския 
книги, а Библио, Богъ знаетъ, беретъ ли когда-нибудь въ руки!— 
прибавиль Пратнекъ, какъ будто ему поручили обличить не- 
достатки Каспара. — Часто ли его въ церкви видно? А если и 
заходитъ, то молчитъ, когда ьсЪ прихожане поютъ. Едва ли у 
такого челов$ка можетъ быть вЪра, любовь или что-нибудь иное 
хорошее? 

— Я его, Пратнекъ, сынъ мой, и не хвалю. Особенно мнЪ 
онъ не нравится тЪмъ, что у него борода: на бородатыхъ я не 
могу положиться, — мнЪ они кажутся разбойниками. Но пло- 
хого я все-таки ничего о немъ не слыхалъ. 

— Что тутъ удивительнаго! ВЪдь и чортъ иногда можетъ 
прикинуться ангеломъ. 

Тутъ вдругъ за ихъ спиной раздался шумъ телЪги и страш- 
ный свустъ. Пратнекъ оглянулся и сказалъ: 

— Шваукстъ несется за нами, какъ самъ. дьяволъ! 

— Когда же онъ Фздить медленно? — замЪтилъ Олинъ, не 
оглядываясь и равномфрно шевеля вожжами. 

Ъздокъ поравнялся съ ними и круто осадилъ лошадь. 

Это человфкъ моложе Пратнека и, по всЪмъ признакамъ, 
тоже Слатавской волости. Пальто и сюртукъ у него были 
широко распахнуты, такъ что можно было видЪть длиннфйшую 
бЪлую цБпочку съ множествомъ брелоковъ; цфпочка висЪла отъ 
шеи до кармановъ. Вокругъ шеи былъ небрежно накинутъ длин- 
ный, красный шарфъ, концы котораго болтались далеко за спи- 
ной. Вся упряжь, по послЪдней слатавской модЪ, блестЪла мно- 
жествомъ латунныхъ украшенй, свЪтло-зеленая телЪга еще болЪе 
ллоска, чфмъ у другихъ, дуга же настолько высока, что въБхать 
съ нею подъ низкКе навЪсы овиновъ не было никакой возможно- 
сти, — дуга бороздила поднебесье, какъ говорили сами слатавсюе 
крестьяне. СидБне въ телфгЪ прикрыто ковромъ, изъ-подъ него 
высовывались двЪ связки льна, издали похожихъ на головы дЪтей; 
спинка телфги была покрыта шкурой быка, съ висящими сзади 
рогами. СЪдокъ — курчавый молодецъ, лЪтъ двадцати трехъ, съ 
маленькими усиками и заостренной бородкой на свЪжемъ лицф. 

Остановивъ лошадь, онъ воскликнулъ, коверкая рЪчь нЪмец- 
кими словами: 

— Моргенъ, Олинъ фатеръ! Пофзжай форвертсъ нахъ крогъ 
(корчму)! 
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— Можно ли спЪшить со скотомъ? Намъ надо двигаться 


медленно, не такъ, какъ мчишься ты съ возомъ льна, — отв5- 
тилъ Олинъ, даже не посмотрЪвъ на него. 

— Ужьъ какой у меня возъ! — сказаль Шваукстъ, понимая 
ироню, звучавшую въ словахъ Олина. — Сегодня было больше 


тюкупателей, чЪмъ льна. Чортъ возьми, изъ-за этой ярмарки 
прозЪвалъ два хорошихъ случая, гдЪ можно было получить пару 
десятковъ шкуръ и ленъ, а завтра, можетъ быть, уже не найду 
ничего.. 

— Послушай, Шваукстъ, гдЪ тебЪ съ нами тащиться! По- 
Ъзжай-ка лучше впередъ да займи и для насъ мЪсто на постоя- 
ломъ дворЪ, — сказалъ Пратнекъ. 

— Но, но! — воскликнуль Шваукстъ, схватилъ вожжи, 
щелкнулъ кнутомъ’и погналь лошадь сразу полной рысыо. 

Пратнекъ и Олинъ Ъхали молча, пока Олинъ не заговорилъ: 

— Я, Пратнекъ, сынъ мой, все думаю объ этихъ предстоя- 
щихъ временахъ землемЪровъ, каковы они будутъ и какъ мы 
ихъ переживемъ. 

— ЗЪзать ужъ не придется! — замБтилъь Пратнекъ, огля- 
дываясь на свою лошадь. 

— ВсевышнЙ оказалъ мнЪ много милостей въ этой юдоли 
печали, но иногда наказывалъ и, быть можетъ, даже строже, чёмъ 
я заслужилъ, — продолжалъ Олинъ, глядя вдаль. — На этотъ 
разъ Онъ могъ бы меня пожалЪть. Правда, Онъ Самъ говоритъ, 
что кого любитъ, того и наказываетъ, но... 

— Не бойтесь, папаша Олинъ, мы это дфло уладимъ! — за- 
явилъ Поаткекъ увЪреннымъ тономъ. 

— Точно это случилось сегодня, я такъ ясно припоминаю 
тотъ далеюй день, а между тЪмъ съ т5хъ поръ прошло уже 
двадцать два года, когда молния ударила въ мой домъ, — сказалъ 
Олинъ, печально отдаваясь воспоминамямъ. — Стоя на стогЪ 
сЪна, я видЪлъ, какъ загорълся домъ; поспышилъ туда и нашелъ 
на дорогЪ жену, лежащую безъ признаковъ жизни, дочка же пю- 
гибла въ пламени... Оть одного горя Богъ меня избавилъ: вер- 
нуль къ жизни жену... 

— А вЪдь Онъ и дочь тебЪ отдалъ, — замЪфтилъ Пратнекъ, 
взглянувъ ему ласково въ глаза. 

— Принимая праемыша, я не себя имЪ5лъ въ виду, — сказалъ 
Олинъ. — Это все я сдБлалъ ради своего Спасителя. Его благость 
я вижу всюду и не одну погибающую душу я вырвалъ изъ ада, 
какъ полно ‘изъ пламени. 


46 — -- ры - Р. и М. Каудзитоь. 





— РазвЪф, папаша Олинъ, Лена для тебя не такъ же близка, 
какъ роднгя дочь? 

— Я этого не отрицаю, сынъ мой, Пратнекъ. Она была со- 
всЪмт> маленькая, когда я ее принялъ. РазвЪ Анужа сумЪфла бы 
ее такъ вырастить? А теперь — чего ЛенЪ не хватаетъ? И то 
моя жена постоянно говоритъ, что она и по внЪшности ничЪмъ 
не отличается отъ господскихъ дЪтей. На этомъ свЪтЪ ни она, 
ни Анужа не въ состоянм отплатить мнЪ за то добро, которое 
я оказалъ имъ, — развЪ только Всевышнй наградитъ меня за 
это. Я всегла былъ Ему послушенъ и не ропщу за посылаемыя 
мнЪ тягости! 

— Моя старая мать тоже мало видфла свЪтлыхъ дней, — 
прибавилъ Пратнекъ, опустивъ глаза. — И хотя ужъ очень она 
стара, но все еще почти одна ведетъ все хозяйство. И, конечно, 
она права, когда упрекаетъ меня за то, что не забочусь найти 
ей замЪстительницу. Говоритъ, что броситъ всЪ ключи, и пусть 
я дьлаю съ ними, что хочу. Не слФдовало мнЪ такъ долго жить 
холостымъ. Чтб нужно дБлать, то ужъ лучше дБлать заблаго- 


временно! 
— Если такъ будешь жить и дальше, то холостякомъ и 
останешься, — замЪтилъ Олинъ безъ особаго участия и какъ бы 


только для того, чтобъ поддерживать разговоръ. 

— Да я и самъ иногда думаю: отчего это мнЪ не удается же- 
ниться? Въ другихъ волостяхл> молодые люди сходятся еще до 
конфирмащи, а у насъ совсфмъ не такъ. Богъ знаетъ, чЪмъ 
это можно объяснить! НавЪрно все тЪмъ же нашимъ увлече- 
немъ торговлей, но нЪкоторые объясняютъ это тЪмъ, что у 
насъ не принято по ночамъ обходить дворы, тдЪ есть молодыя 


двушки. 

— Избави насъ Господь отъ этакой напасти! — замЪфтилъ 
Олинъ. 

—- Я полагаю, что это отъ увлечешя торговлей, — сказалъ 
Пратнекъ, продолжая свои размышленя. — Осенью, напримЪръ, 


когда самая пора справлять свадьбы, у кого изъ насъ на умъ 
женщина? Каждый думаетъ только о томъ, какъ бы купить бер- 
ковецъ льна или хорошаго барана. Вотъ развЪ такимъ учите- 
лишкамъ, какъ Крустину Петуку, тЪмъ дЪйствительно досугъ же- 
ниться, но кто же за такихъ пойдетъ?! Сзоими стихами всЪъхЪ 
дъвушекль смутили. ТЪ тоже теперь только о бракЪ по любви 
твердятъ и удивляются, какъ это можно выйти за богатаго, если 
онъ не нравится. Поэтому хорошему хозяину теперь трудно при- 
ходится, и я, папаша Олинъ, прямо не знаю, какъ и быть. 
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Старикъ промолчалъ. 

Пратнекъ собирался начать все сначала, чтобы съ большей 
послЬдовательностью повести бесфлу къ своей цБли, но роща, ко- 
торую они проЪзжали, сгала рЪдЪть, за ней показалась корчма, 
а оттуда доносилось эхо ярмарки: въ корчмЪ остановилась боль- 
шая часть возвращавшихся съ ярмарки людей. Пратнекъ, соско- 
чивъ съ телЪги Олина, сталь поджидать свою лошадь: она немного 
отстала. 

Приближаясь къ корчмЪ, можно было различить голосъ 
Шваукста, а скоро и самъ онъ р%Ъзко бросился въ глаза со своей 
блестящей цфпочкой и краснымъ шарфомъ среди слатавскихъ и 
чангальскихъ крестьянъ, которые хвастались другъ передъ дру- 
гомъ, сравнивая закупленный ими скотъ. 

Шваукстъ, увидя Олина, повель ему навстрЪчу двухъ-трехъ 
стариковъ и сказалъ такъ громко, чтобы и Олинъ могъ слышать: 

— Идите-ка сюда, я вамъ покажу вБнецъ всей сегодняшней 
ярмарки! Бисаръ, посмотри, какова эта красная корова! Тутъ 
навЪрняка будетъ восемь пудовъ мяса. 

Одинъ изъ стариковъ, разводя большими руками, сталъ раз- 
сматривать корову и хвалить ее: 

— Ну, папаша Олинъ плохую не купитъ. У него счасте, 
какъ у барина. 

— Да, даа — поддакивалъ другой, склеивая языкомъ кон- 
чикъ сигары, въ которой среди табачныхъ листьевъ виднфлся и 
кончикъ бечевки. 

Расхваливая коровъ, они повели радостно улыбавшагося 
Олина къ постоялому двору. 

Шваукстъ же, взявъ его лошадь за поводъ, сказалъ: 

— Зафзжай, папаша Олинъ, я для тебя приготовилъ хорошее 
мъстечко. — 

Крестьяне зашли въ корчму, а Олинъ, Пратнекъ и Шваукстъ 
остались на дворЪ, распрягая и задавая кормъ лошадямъ. 

Въ большой, холодной комнатф корчмы было темно, наку- 
рено и натоптано. Передъ окнами стоялъ длинный, изрЪзанный, 
изрубленный ножами столъ. Около прилавка толпился народъ, — 
туда трудно было протолкаться. Слатавске и чангальске при- 
сЪли за столомъ, закуривъ трубки и разсуждая о томъ, что 
люди одного барина должны держаться вмфстЪ. НъЪсколько ми- 
нутъ спустя вышель Шваукстъ, за нимъ Пратнекъ и наконецъ 
Олинъ. 

— Знаете, что мы порышили? — заявиль Шваукстъ, моло- 
децки притаптывая сапогами. — Сегодня вечеромъ надо сварить 
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свъж супъ. Скоро придутъ овцы, и можно будетъ какую- 
нибудь зарЪфзать. Кто хочетъ въ этомъ принять участе? 

— Пусть все устроитъ тотъ, кто лучие умЪетъ, и мы всь 
присоединимся, — замЪтилъ одинъ изъ чангальцевъ. 

— Итакъ, 3всЪ чангальсме согласны? — воскликнулъ 
Шваукстъ, выхватывая изъ кармана часы. 

—- Если нашъ судья такъ говоритъ, то надо вЪрить, — отвЪ- 
тилъ одинъ изъ чангальскихъ. 

— Теперь скоро шесть, а въ половинЪ восьмого супъ дол- 
женъ быть на столЪ, — сказаль Шваукстъ, закрывая часы. 

Пратнекъ вышелъ впередъ и, указавъ на каждаго пальцемъ, 
заявилъ: 

— Насъ шестнадцать! 

— Въ такомъ случаъ одной овцы не хватитъ, — сказалъ 
Бисаръ, садясь за столъ. 

— Это не велика бЪда, —— сказаль красноволосый чанга- 


лецъ. — Вашихъ овецъ скоро пригонятъ, у насъ полные возы, 
зарыжемъ хоть трехъ, коли понадобится. 
— Хорошо. Пойдемъ и зарфжемъ, — сказалъ Пратнекъ. 


— У тебя, Свертелъ, самый большой возъ. Дай намъ одну, 
а то, все равно, до усадьбы какая-нибудь подохнетъ, какъ въ 
прошлый разъ, — предложилъ судья красноволосому. 

— Не знаю, какъ быть! Не хочется воза портить, — ска- 
залъ Свертелъ, ударяя сапогомъ о полъ, чтобы отряхнуть грязь. 

— Чего тамъ еще! Иди и вынимай, заплатимъ вЪфдь, — 
крикнулъ Шваукстъ, засовывая руки въ карманы. — Теперь надо 
распредфлить работу. 

— Потише, дЪти! Спросите сначала хозяина, дастъ ли онъ 
котелъь и позволить ли вообще заниматься тутъ такимъ д%- 
лОМЪ? — напомнилъ Олинъ, сидя на кровати въ другой половинЪ 
комнаты. 

— Да, да, это вЪрно! У насъ такой случай былъ, — сказалъ 
Бисаръ, сдЪлавъ испуганные глаза. — Только что зарфзали овцу, 
какъ пришелъ хозяинъ. Не далъ даже шкуру снять, всЪхъ насъ 
выгналъ и говоритъ, чтобы мы не смЪли загрязнять его домъ и 
посуду. Заложили лошадей и потащились до слЪдующей корчмы, 
да и тамъ съ трудомъ добились разрЪшеня. 

— Туть этого опасаться нечего, — увфрялъ Шваукстъ. — 
МнЪ хозяинъ знакомъ, и можно варить сколько угодно. Я поза- 
бочусь обо всемъ необходимомъ, а вы рЪжьте овцу ‘и свЪжуйте ее. 

— Пусть рЬжетъ мой сосЪдъ Кенцъ, у него легкая рука, — 
скавалъ одинъ изъ чангальскихъ, котораго друйе называли Па- 
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вуломъ, указывая на другого чангальскаго съ такимъ тонкимъ 
носомъ, что если приставить свЗчку къ одной сторонЪ лица, то 
огонь просвфчивалъ сквозь носъ. 

Разжевывая хлЪбъ, Кенцъ отвфтилъ: 

— Подавайте ее мнЪ, а тамъ увидите, какъ она ножки про- 
тянетъ. 

— Ну, тогда идите къ возамъ и рЬжьте, а я пойду къ хо- 
зяину, — сказалъ ШваукстЪ, направляясь къ прилавку. — ТебЪ, 
папаша Олинъ, не надо участвовать въ работахъ, — пусть рабо- 
таютъ молодые. Иди лучше со мной къ буфету, — зачЪмъ 
сидЬть съ сухимъ ртомъ! 

— Можно и къ прилавку, — сказалъь Олинъ, лЪниво подни- 
маясь и направляясь за Шваукстомъ. 

Немного спустя вОЪжалъ испуганный Свертелъ и восклик- 
нулъ: 

— Куда дЪвался молодой слатавсюмй съ длинной цЪпочкой? 
Его лошадь заболфла заушницей. 

— Вотъ чортъ! Иди теперь помогать, папаша Олинъ, — вос- 
кликнуль Шваукстъ и, поспЪшивъ съ Олиномъ на дворъ, приба- 
вилъ: — На слЪдующей ярмаркЪ я ее обязательно пром$няю! 

— Можетъ быть, подохнетъ, и мЪнять не придется, — при- 
бавилъ хозяинъ вслЪдъ имъ изъ окна. 

— Это нехорошо, сынъ мой, — сказалъ Олинъ, слБдуя за 
нимъ. — Надо полагаться на милость Божию. 

ЗатЪмъ онъ подошелъ къ лошади, сложилъ набожно руки, 
при чемъ всЪ друме затихли, и даже Кенцъ бросилъ сдирать 
шкуру съ зарЪзанной овцы. Простоявъ минуту и прошептавъ 
тихо молитву, Олинъ повернулся и, заходя въ корчму, сказалъ: 

— Не бойся, Шваукстъ.  ВыздоровЪетъ. Дай ей только 
сЪна. 

ВмЪстЪ съ Олиномъ въ большую комнату корчмы зашелъ и 
чангальскй судья. Они сЪли за столъ. 

—щ Да, хорошо, что ты тутъ случился, а то къ кому бы обра- 
титься за помощью! — началъ судья заискивающимъ тономъ, 
желая расположить къ себЪ Олина. 

— Это такъ, но я тутъ ни при чемъ. Хотя дЪти мра сего 
и увЪ5ряютъ, что они могутъ л5чить болЪзни, но я этому не вЪрю, 
ибо человЪческ!я силы слишкомъ слабы для этого, — сказалъ 
Олинъ важно и серьезно. и 

—щ Что за удивительная сила кроется въ этихъ словахъ! — 
почтительно заявилъ судья. 

— Да, слово Боже все можетъ, — сказалъь Олинъ такимъ 
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тономъ, какъ будто ему открыты всЪ Божши тайны. — Оно — 
какъ острый мечъ, и опять-таки яко ключъ неизсякаемый, и еще 
какъ яркая звЪзда въ темномъ мЪстЪ, покуда заря не взойдетъ 
въ сердцахъ нашихъ. Куда слово Боже проникаетъ, тамъ... 

Тутъ Олинъ замялся, подыскивая слово покрасивЪе. 

—щ Трава не растетъ, какъ въ СодомЪ и какъ въ [ерусалимЪ, ° 
гдЪ камня на камнЪ не осталось, — добавилъ чангальсюй судья 
съ своей стороны. 

— НЪтъ, тамъ не надо докторовъ съ ихъ лЪФкарствами, — 
сказаль Олинъ, ставя передъ собой шапку и поправляя волосы. 

— Ая давеча, стоя съ тобой рядомъ, подумалъ, какимъ это 
образомъ слова помогаютъ противъ болЪзни. НавЪфрно онЪ вхо- 


дятъ въ животное и тамъ уничтожаютъ болЪзнь, — иначе вЪдь 
быть не можетъ. 
— Намъ, грьшникамъ, этого не узнать, — отвЪтилъ Олинъ, 


но замЪфтно было, что себя онъ грьшнымъ не считаетъ. 

— Ну, скажи мнЪ все-таки, братецъ, вЪдь ты всЪ слоза 
Божм почти что наизусть знаешь: откуда берутся эти 6о- 
лЪзни? — спросилъ его судья съ дЪтскимъ смиренемъ. 

— А почему дфти получаютъ розги? — гордо ‹спросилъ 
Олинъ. 

Такъ они бесЪдовали долго, пока не вошелъ Кенцъ, вытирая 
руки о шубу. 

— Ну, что, Кенцъ, кончилъь работу? — спросилъ судья. 

— Да что это для меня за работа?! Содралъ шкуру съ 
объихъ — и какъ не бывало! Скоро будутъ въ котлЪ, — отв$- 
тилъ Кенцъ. 

— А что лошадь, уже Ъстъ? — освфдомился Олинъ равно- 
душнымъ голосомъ, хотя замфтно было, ‘что въ душЪ онъ безпо- 
коится. 

— НЬЪтъ, гдЪ ужъ! Брыкается такъ, что навозт» кругомъ 
летитъ! — отвф$тилъ равнодушно Кенцъ. — Одинъ изъ вашихъ, — 
Бисаромъ его, кажется, зовутъ, — пробовалъ колоть иглой уши и 
шею, но сказалъ, что кровь уже больше не течетъ, а иные нахо- 
дятъ, что у нея совсЪмъ другая болфзнь, — чортъ ихъ тамъ раз- 
беретъ! 

Олинъ всталъ и, выходя, сказалъ: 

— Удивительное дЪло! 

Какл› только вышелъ Олинъ, Кенцть подсЪлъ ближе къ судьЪ 
и шепнулъ ему на ухо: 

— А знаешь ли, что я узналъ? Теперь въ точности 
извЪстно, что весною прибудутъ къ намъ землемЪры. 
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— Въ самомъ дЬлЛЬ? Кто тебЪ сказалъ? — воскликнулъ 
судья съ тревожнымъ любопытствомъ. 

— Этотъ длинный, который держалъ овецъ за ноги, по фа- 
мили Пратнекъ. Онъ — членъ схода выборныхъ, должностное 
лицо, такъ онъ разсказывалъ, что почти знакомъ съ землемЪ- 
ромъ, и что все начальство ему друзья, только просилъ никому 
не говорить. Знаешь ли, папаша Спетуль, не дурно было бы по- 
знакомиться съ ходовыми людьми и посовЪтоваться съ ними, ло- 
тому что начнутъ м$фрить участки раньше въ ихъ волости, а по- 
томъ только придутъ къ намъ. 

Судья хотЪфлъ спросить еще что-то, но тутъ стали собираться 
вокругъ стола всЪ остальные чангальск!е и слатавскме, раскла- 
дывая на немъ свои дорожные мЪшочки съ съФстными припасами. 

— Сл5довало бы руки помыть, — сказалъ Бисаръ, огляды- 
вая руки. — Весь день`со скотомъ возились, — глянь, какя 
грязныя! 

— У кого ОН лучше? — замЪфтилъ Кенцъ, показывая 
свои. — Мыть дорогой руки — это послфднее дЪло. ЧЪмъ боль- 
ше моешь, тЪмъ больше мерзнутъ. 

— Ау тебя онЪ даже въ крови, — сказалъ Бисаръ, указывая 
на руки Кенца, 

— Это ничего, — возразилъь Кенцъ. — Это все даръ Божий, 
вареный или новареный. 

— Чего тутъ особенно безпокоиться? Если эта подохнетъ, 
то есть вЪдь еще и друйя лошади на свЪтЪ, — громко заявилъ 
Шваукстъ, входя со двора съ хлЪбнымъ мЪшочкомъ въ рукЪ. 

ВмЪстЪ съ нимъ вошли Олинъ, Пратнекъ и друге слатавске. 

— Зачфмъ же дожидаться, пока подохнетъ? Такого чорта 


надо прямо убить! — сказалъь Пратнекъ, вышучивая его. | 

— Ну, вотъ увидишь, какъ она побЪжитъ! —— хвастался 
Шваукстъ. 

— А потомъ опять придется нашептывать, — перебилъ 
Пратнекъ. 

— Агу! — отвЪтиль Шваукстъ, притаптывая сапогами. 


Говоря такъ, они всЪ собрались ‘вокругь стола и разложили 
тамъ свои мЪшечки. ВсЪ были веселы, въ особенности же Шва- 
укстъ, который радовался тому, что лошадь теперь опять здо- 
рова. Только Олинъ сид$лъ молча. Онъ сЪлъ на самомъ концЪ 
стола, за Кенцомъ и Бисаромъ, сняль шапку, поправилъ волосы 
и глубоко вздохнулъ. 

— Богъ знаетъ, скоро ли мы получимъ супъ?! — спросилъ 
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Пратнекъ, открывая свой мЪшохъ. — Чего они такъ долго ко- 
паются?! Я голоденъ, какъ волкъ. 

— Скоро будетъ готовъ, — отвфтилъ Кенцъ. — Котелъ уже 
давно закипфлъ. (Сядьте за столъ, а я пойду и помогу принести 
супъ. 

Веъ сЪли за столъ, зажгли еще одну свЪчу на томъ концЪ, 
гдЪ сидфлъ Олинъ, взяли хлфбъ, отрЪзали по куску.и стали по 
крошкЪ класть въ ротъ, чтобы утолить голодъ. Н$Фкоторые рас- 
«рыли посуду съ творогомъ, положили немного творогу на хлЪбъ 
и тотчасъ же закрыли творожницу, какъ будто запрещено было 
ее раскрывать. Кусочки разжевывались медленно; взоры всЪхъ 
были обращены въ сторону кухни. Разговоры не клеились. Всъ 
были заняты мыслью, что кушать свое добро теперь было бы 
невыгодно, ибо за общ супъ платить надо будетъ всЪмъ, а 
Ъсть сухой хлфбъ тоже не было смысла, такъ какъ предстояло 
полакомиться бараниной. Эта мысль была у всЪхъ, но каждый 
полагалъ, что только онъ одинъ владфетъ ею. Н$которые, лдо- 
гадываясь, что, пожалуй, и друйе думаютъ такъ же, сидфли, опу- 
стивъ глаза и немного смущаясь... 

Наконецъ явился Кенцъ съ двумя помощниками, съ которыми 
онъ варилъ сулъ. Началась Ъла. Каждый поспЪъшилъ, еще не 
успЪвъ съЪсть перваго куска мяса, взять <ебЪ про запасъ второй, 
кладя мясо на хлЪбъ, а то и прямо рядомлть съ собою на столъ. 

Въ самомъ разгарЪ Ъды Пратнекъ первый началъ разгозоръ: 
‚  — Знаете, у меня есть большая новость! Теперь въ точ- 
ности извЪстно, что весною къ намъ пр№Ъдутъ землем5ры. 

‚ Это послфднее слово имЪло такую магическую силу, что 
сразу всЪ подняли головы, и каждый по-своему выразилъ сильчое 
удивленте. 

— Да, землем5ры, — гордо повторилъ Пратнекъ, при чемъ 
замътно было, что онъ припряталъ эту тему для такого случая, 
когда всЪ могутъ его спокойно выслушать. — Этого наказаня не 
минуетъ теперь никто, будь онъ’ слатавскЙ или чангальскй. 

— Ну, понятно, что они прлутъ для всЪхъ, такъ какъ мы 
люди одного барина, — сказалъ Кенцъ, облизывая пальцы. 

— Это правда, но только дай Богъ намъ провести эти вэе- 
мена всфмъ въ согласии, — молвилъ Пратнекъ. 

— Какое тамъ можетъ быть несогламе! — вставилъ свое 
слово чангальскй судья. — РазвЪ нфтъ согламя между слатав- 
скими и чангальскими? Вотъ, напримфръ, теперь встрЪтились 
мы на дорогЪ и Ъдимъ всЪ изъ одного котла. 

ПослЪ этого Пратнекъ продолжалъ весьма обстоятельно до- 
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кладывать о ПрЪЗдЪ землемфровъ, украшая выдумками и ста- 
раясь внушить людямъ, что онъ станетъ играть въ этомъ дЪБлЪ 
0собо важную роль. 

ПослЪ этого всЪ стали смотрЪть на него ‹ъ особымъ почте- 
немъ, а нФкоторые чангальцы даже перешептывались между со- 
бою о томЪъ, какое счаст!е было. бы имЪть столь влятелькаго че- 
ловЪка въ своей волости и какъ онъ сумЪ5лъ бы содЪфйствовать имъ 
при хлопотахъ у землемЪровъ. 

Теперь, кромЪ слатавскихъ и чангальскихъ, въ корчмЪ по- 
чти никого уже больше не было. Поэтому хозяинъ имЪлъ доста- 
точно времени присмотрЪться къ нимъ изъ-за прилавка. По- 
смотрЪвъ на нихъ, онъ спросилъ: 

— Слатавсюе, что это васъ нынче такъ много? 

— Туть не одни слатавсюе, а большинство чангальскихъ, — 
отозвался одинъ,. который за свою плЪшь былъ прозванъ Полно- 
лунемъ.. | 

—- Всь вы одинаковые’ овечьи раэбойники, все ‚равно, что 
слатавске, то и чангальске, — прибавилъ корчмарь съ улыбкой. 

— Нётъ, чангальске теперь куда больше р5жутъ овецъ, 
чЪмъ слатавске, — гордо заявилъ Кенцъ. 

— Какое больше! — кричаль Шваукстъ. —.У насъ н5кото- 
рые убиваютъ до. полторы тысячи. 

— Ау насъ еще больше! — заявилъ Кенцъ. -— У Ешки Рав- 
нека уже теперь почти двЪ тысячи наберется. , 

— Держу пари, что слатавсюе убиваютъ’ больше! —-. кри- 
чалъ, привскочивъ, Шзаукстъ. | 

— Пари, пари! — отозвался Кенцъ. 

— На сколько? 

— На сколько угодно! Я не боюсь! 

—щ Ну, поставимъ деньги рядомъ! — закричаль Шваукстъ и 
бросилъ на столъ не особенно толстый бумажникъ. 

— Чего тамъ держать пари!—вмшался Пратнекъ.— Если бы 
даже чангальске убивали больше, то все-таки это заслуга сла- 
тавскихъ, потому что отъ нихъ они этому научились. 

— Ая хочу доказать, что и теперь еще слатавсще убиваютъ 
больше, — спорилъь Шваукстъ. 

— Ничего ты не докажешь! — см$ло возражалъ Кенцъ. 

— .Какъ не докажу?! — настаивалъ на своемъ Шваукстъ. 

— Чангальске во всемъ, а не въ одномъ только этомъ, по- 
дражаютъ слатавскимъ, — смЪясь, продолжалъ дразнить Прат- 
некъ. 
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— Возьмите спинки у телЪгъ: развЪ онЪф не были раньше у 
слатавскихъ, только потомъ появились у чангальскихъ? 

— Нечего вамъ смЪяться надъ нашими телЪгами! — сказалъ 
Свертелъ. — И вы бы тоже до сихъ поръ ЪФздили съ такими же, 
если бы у вашего богача Баума не отломилась однажды высокая 
спинка. Съ тбхъ поръ и всЪ вы стали Фздить безъ спинокъ. По- 
моему, лучше изъФздить телЪфгу такъ, какъ она сдфлана, чъмъ 
обезьянничать. 

Это послфднее указаше очень не понравилось слатавскимъ, 
но тутъ ничего нельзя было подЪлать. Поэтому Шваукстъ пере- 
шелъ на другую тему и, гордо указывая на свою цфпочку, за- 
ЯВИЛЪ: 

— Тазя цЪпочки тоже раньше были у слатавскихъ. 

— И ты не первый, у кого она такая, — продолжалъ Свер- 
телъ. — И ты ее у другихъ раньше видфлъ. Еще когда я впервые 
сталъ въ городъ Ъздить, то уже тогда тамъ носили таюя цфпочки. 

— Чего тутъ болтать! Кушайте лучше супъ, еще полъ-котла 
осталось, — сказалъь Кенцъ и, продолжая носить ковшомъ супъ 
изъ котла къ столу, наливалъ его въ миски. При этомъ супъ 
капалъ нерфдко на спины сидЪфвшихъ. 

Пратнекъ условился идти вмЪстЪ съ Шваукстомъ, чтобы дать 
лошадямъ овса. Олинъ хотЪлъ идти вмЪстЪ съ ними, но они 
обыцали накормить его лочнадь, и онъ остался. 

ТЪмъ временемъ погода измЪнилась. Лилъ дождь, дулъ 
сильный вЪфтеръ; ночь была очень темна. Хлфвъ корчмы былъ 
полонъ овецть слатавскихъ крестьянъ. Теперь очередь идти съ 
овцами была за Шваукстомъ и Пратнекомъ. Но шляться по 
большой дорогЪ въ» темную ночь да еще съ громаднымъ стадомть 
овецъ — дЪло крайне трудное, и поэтому они стали обдумывать, 
нельзя ли какъ-нибудь свалить это ДФло на другихъ. 


Чангальсюе на этотъ разъ не пустили своихъ овецъ въ общее 
стадо, ибо купили меньше, чЬмъ обыкновенно, столько, сколько 
могли отвезти въ телфгахъ. Набитыя кучею въ телЪгу, овцы 
тяжело дышали. У большинства головы свисали черезть край те- 
ЛЪги и терлись о колеса. 


Разсматривая возы, Пратнекъь и Шваукстъ напали на мысль, 
что хорошю было бы присоединить къ стаду этихъ овецъ и та- 
кимъ путемтъ заставить чангальскихъ крестьянъ гнать все стадо. 
Съ этой цфлью они развязали нЪсколькихть овецъ и, ради шутки, 
вынули одну ‘подохшую овцу изъ воза Свертела и поставили ее 
рядомъ сл» лошадью Кенца, какъ будто она пристала къ стаду и 


Р. и М. Каудзить. — о 55 


теперь Ъстъ сфно. ПослЪ этого они подошли къ своимъ лоша- 
дямъ и насыпали имъ овса въ корыто. 

— Подай заодно и кобылЪ твоего будущаго тестя, — ека- 
заль Пратнекъ, указывая на лошадь Олина. 

— Нечего такъ говорить, когда самъ за его дочкой уви- 
ваешься! Меня, братъ, не надуешь! Я все это хорошо знаю, — 
возразиль Шваукстъ, завязывая овсяной мЪшокъ. 

— Дая и не думаю тебя обманывать, — сказалъ Пратнекъ 
такимъ равнодушнымъ голосомъ, какъ будто это дЪло его совер- 
шенно не касалось. 

— Н»ть, ты обманщикъ и хочешь меня обморочить, — ска- 
залъ Шваукстъ, бросая сердито мЪшокъ въ телЪгу и не огляды- 
ваясь на Пратнека. — РазвЪ ты недавно не обфщалъ ЛенЪ пода- 
рить кольцо? И для чего ты купилъ бумагу съ цвЪтами, если 
не для того, чтобы писать ей письма?! Я, братъ, все знаю! 

— Можетъ быть, ты и еще какихъ-нибудь сплетенъ наслу- 
шался, — сказаль Пратнекъ и опустилъ глаза. — Разсказывай, 
я послушаю! 

— Могу и еще разсказать! Почему ты друтимъ женщинамъ 
капусту не возишь, а для Анужи вдругъ, ни съ того, ни съ сего, 
ЦФлый мЪшокъ доставилъ? 


— По-твоему выходитъ, что все это ради Лены! — пробо- 
валъ отшучиваться Пратнекъ. — Но вЪль капусту эту АнужЪ 


обфщала моя мать еще весною за пряжу кудели. Да при томъ же 
Анужа не можетъ теперь распоряжаться Леной, ибо она у Олина 
какъ родная дочь, какъ ты это и самъ хорошо знаешь! Хо- 
чешь — вЪрь мнЪ, хочешь — н%Ътъ, но пока ты будешь подстере- 
гать вора у дверей, онъ влфзетъ въ окно. Меня тебЪ нечего 
бояться, а вотъ лучше бойся другого. 

— Ты имЪешь въ виду Каспара? Такъ я тебЪ долженъ ска- 
зать, что мамаша Олинъ кочергой выгонить его изъ дома, — 
сказалъ Шваукстъ, криво улыбаясь. 

— Это правда, что мамаша на него сердита, но этого мало, 
ибо самъ-то старикъ ничего противъ него не имфетъ, да и у 
Лены онъ пользуется расположенемъ. А ты знаешь, какъ про 
тебя думаютъ самъ Олинъ и Лена? Въ ихъ глазахъ тебя такъ 
очернили, что даже собака не стала бы брать хлЪба изъ твоихъ 
рукъ. И кто это сдфлалъ? Все тотъ же Каспаръ. Я тутъ, ко- 
нечно, ни при чемъ, такъ какъ не сказаль о тебЪ ни единаго 
слова. 

— Ну, ужъ онъ-то, во всякомъ случаЪ, Лены не получитъ, — 
заявиль Шваукхстъ, ударяя кулакомъ о ‘тел®гу. 
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Тутъ ихъ разговорл» прервалъь одинъ изъ чангальскихъ, ко- 
торый пришелъ посмотрЪть на свою лошадь. Пратнекъ приба- 
вилъ еще овса ксбылЪ Олина и вмЪстЪ съ Шваукстомъ вернулся 
въ корчму. 

«Пасхальная овца», какъ ее окрестилъ корчмарь, была 
съЪдена. Лишь Кенцъ все еще разводиль ковшомъ по котлу, 
жалЪя, что супь остается. Чтобы вычислить, сколько нужно 
каждому платить за ужинъ, люди собрались вмфстЪ и рЪшили 
прежде всего продать съ торговъ шкуру и сало овцы. Пратнекъ 
взялъ полфно, сталъ у пустой бочки, а Шваукстъ первый предло- 
жилъ рубль за все вмЪстъ. 

Пратнекъ кричалъ: 

— Рубль! Кто больше? 

НЪкоторые прибавляли по копейкЪ, но Шваукстъ прибавилъ 
сразу двадцать. 

— Рубль двадцать восемь копеекъ! Кто больше? Первый 
разъ! — кричалъ Пратнекъ, ударяя полЪномъ по дну бочки. — 
Никто не предлагаетъ больше? Второй разъ!.. Рубль двадцать 
восемь копеекъ! Кто больше? Никто?... 

Лишь только Пратнекъ хотЪлъ опустить полно въ третй 
разъ, Шваукстъ остановилъ его рукой: 

— Вартъ! Вартъ! Пусть люди подумаютъ! Можетъ быть, 
товаръ стоитъ дороже! 

— Ты вЪдь самъ видишь, что никто не предлагаетъ боль- 
ше, — сказаль Пратнекъ. — Если думаешь, что это слишкомъ 
дешево, то прибавь самъ. 

— Пусть будетъ еще ценъ капейкъ! 

— Рубль тридцать восемь копеекъ! Кто больше? Первый, 
второй и... и... 

— Тише! — остановиль его Шваукстъ. — Такъ дешево 
нельзя! 

— Ну, надбавляй еще! 

—- Пусть будетъ еще финфъ капейкъ! 

— Рубль сорокъ три копейки! Кто больше? Первый... 
второй... и трет! 

При этихъ словахъ Пратнекъ, не взирая на новые протесты 
Шваукста, опустилъ полЪно на бочку и объявилъ: 

— Съ этимъ дЪломъ теперь покончено. 

Посл того стали считать число участниковъ ужина, чтобы 
распредЪлить расходъ на каждаго человЪка. 

— Сколько было васъ, чангальскихъ? —— спрашивалъ Прат- 
некъ. — Насъ, слатавскихъ, было семь человЪкъ. 
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— А насъ было восемь, — отвЪфтилъ Кенцъ, обтирая губы о 
перчатку. 

— Какъ восемь, когда васъ девять человЪкъ! — отвфтиль 
Пратнекъ сердито. 

— Восемь! — отвЪтилъ Кенцъ гордо и р5шительно. 

— Это правда, что восемь, —- сказалъ чангальскй судья. — 


Я и самъ давеча про себя столько насчиталъ. 

— Не правда! Должно быть девять! Не думайте, что мы 
такъ глупы, что не зчаемъ счета, — горячился Бисаръ изъ угла, 
хотя и не зналъ вовсе, сколько было чангальскихъ. 

— ЗачЪмъ вамъ, дЪти, ссориться? — сказаль Олинъ ти- 
химъ голосомъ. — Сосчитайте всЪхъ и сразу увидите, сколько 
тутъ народа. 

— Это правда, — присоединился къ нему судья. — Чангаль- 
ске, отойдите въ сторону! 

ВсЬ чангальск!е отдФлились и встали въ рядъ. Судья началъ 
считать, указывая сперва на себя: «Я» и затЪмъ продолжая т 
очереди: 

— Одинъ, два, три, четыре, пять, шесть, семь, восемь. 

— Не можетъ быть, чтобы только восемь, — волновался 
Шваукстъ. — Надо считать еще разъ. Будемъ всЪ слЪдить. 

Судья снова считалъ: 

— Я, одинъ, два три, четыре, пять, шесть, семь, восемь. 

Шваукстъ считалъ за нимъ на своемъ ломаномъ нЪмецкомъ 
ЯЗЫКЪ: 

— Эйнъ, цвейнъ, дрейнъ... актъ. 


— Туть есть обманъ, — сказаль Пратнекъ. — Если вы всЪ 
налицо, то должно быть девять, хоть тресни! 
— Ну, считайте вы сами. Мы тутъ всЪ налицо, — сказалъ 


судья и сталъ въ рядъ. 

Пратнекъ сталъ считать, и у него вышло девять. 

— Не можетъ быть! — сказали чангальскю. 

— Какъ же не можетъ быть?! СмЪшно! Ну, смотрите еще 
разъ! — сердито сказалъь Пратнекъ и сталъ считать еще разъ, 
приставляя каждому палецъ къ груди, при чемъ Кенца онъ толк- 
нуль при этомъ такъ сильно, что тотъ отлетЪлъ на нЫсколько 
шаговъ назадъ. 

Тотъ, разсердившись, прикрикнулъ на него: 

— Ну, ты, парень, не очень-то толкайся! 

Потомъ стали удивляться и размышлять, гдЪ тутъ ошибка. 
Наконецъ рФшили раздБлить необходимую сумму на шестнадцать 
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частей и сложить всЪ деньги въ отдЪльныя кучки. Если полу- 
читоя требуемая сумма, тогда нечего и искать. 

При расчетЪ разбрелись ло угламъ, какъ это бываетъ при 
сборахъ денегъ на крестьянскихъ свальбахъ. Въ такихъ слу- 
чаяхъ лица гостей, которыя до того аяли счастемъ отъ свадеб- 
ныхъ удовольствий, отражаютъ троякаго рода настроеня. Упол- 
номоченные на сборъ денегъ ведутъ себя смЪло. На ихъ лицахъ 
можно ясно читать: «Мы можемт ‘приставать и собирать эти 
деньги безъ всякаго стЪсненя, ибо всяюй знаетъ, что не на себя 
мы собираемъ». На лицахъ тфхтЪ, кто долженъ платить деньги, 
можно читать: «Боже упаси! Какъ не дать! Столько времени 
Ъли и пили! Съ неба вЪдь не валится». А въ душЪ они думаютъ, 
что на свадьбЪ хорошо, если бъ не было этихъ сборовъ. На- 
конецъ лица тЪхъ, въ пользу которыхъ деньги собираются, какъ 
будто говорятъ: «Пожалуй, не слФдовало бы собирать. Мы и не 
хотБли, нс друме пристаютт» чтобы все-таки исполнить старый 
обычай». Въ душ же они думаютъ: «Пили, Фли всЪ, сколько 
кому хотфлось, а посмотримъ, много ли соберутъ!». 

Когда деньги были собраны и сосчитаны, каждая группа 
сложила свои кучками на столъ, при чемъ у чангальскихъ получи- 
лось девять кучекъ и въ общемъ какъ разъ столько денегъ, сколько 
отъ нихъ требовалось, что вызвало у всЪхЪъ, въ особенности же у 
самихъ чангальскихъ, большую радость и удивлеше. 

Тогда одинъ изъ нихъ, кажется, Полнолуне, прибавилъ шо- 
потомъ, боязливо оглядываясь въ сторону прилавка: 

— Знаете ли, каково мое мн5н!е? Тутъ не безъ колдовства. 
Я уже и раньше слышалъ, что эта корчма нечистая. Очевидно, 
корчмарь хотЪлъ насъ поссорить и навелъ на насъ колдовство. 
Но не такъ легко перессорить тЪхъ, у кого есть разумъ! Чан- 
гальск!е и слатавске Ъздили вмЪфстЪ въ губернский городъ и то 
не поссорились, такъ ужъ здЪсь-то и подавно не подерутся. Вотъ 
теперь приближаются времена землемЪровъ, когда нужно будетъ 
всЪмъ сплотиться вмЪстЪ. Поэтому пусть укрЪпится среди насъ 
сегодня вечеромъ дружба. А чангальскихъ, какъ было, такъ и 
останется девять, несмотря ни на какое колдовство! 

Эти слова умиротворили сердца всЪхъ, и, полагая, что своей 
дружбой они обманули расчеты колдуна, крестьяне съ гордыми 
лицами стали выходить изъ корчмы, любовно подавая другъ другу 
мЪъшочки ст промантомъ и не переставая восхищаться своей лю- 
бовью, умомтъ и мудростью. 

На дворЪ Кенцть подошелть къ своей лошади и хотфлъ уже 
отвязать ее, но вдругъ замЪфтилъ овцу, которая стояла рядомъ ст» 
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лошадью у корыта. Разсердившись, онъ ударилъ овцу ногой въ 
животъ съ такой силой, что та отлетЪла на нЪсколько шаговъ 
въ сторону и болыше не шевельнулась. в 

— Чортъ! Неужто я ее убилъ? — пробормоталь онъ про 
себя. 

Онъ подошелъ къ овцф и, подталкивая ее мЪшкомъ, хотЪлъ 
заставить подняться на ноги. 

Друпе, проходя мимо него къ своимъ лошадямъ, стали тоже 
говорить, что навЪрное Кенцъ убилъ овцу. Потомъ по примЪтамъ 
стали искать, чья это овца. Чангальске сначала полагали, что овца 
слатавскихъ, но`въ концЪ концовъ, Свертелъ призналъ ее за свою. 
ВсЪ порЪшили, что есть такой законъ, чтобы тотъ, кто убилъ 
овцу, заплатилъ за нее хозяину и оставилъ ее себЪ. Кенцъ много 
не возражалъ, ибо въ городъ, по его мнЪню, попадаютъ, въ конць 
концовъ, какъ живыя, такъ и подохция овцы. Надо лишь покр$пче 
посолить, и никакой чортъ не узнаетъ. А везти домой дохлую 
даже удобнЪй, чфмъ живую. Живая лежитъ на возу неспокойно. 

Онъ нагнулся, схватилъ овцу и, взваливъ ее на плечи, ска- 
залъ: 

— Воть чудо! Она ужъ окоченЪла! Какъ скоро! Вотъ это 
былъ ударъ! 

ТъЪмъ временемъ и друге чангальске обнаружили въ своихъ 
возахъ пропажу овецъ и порфшили, что ТЪ куда-нибудь разбре- 
лись, въ виду чего стали искать ихъ по постоялому двору. Но 
Шваукстъ и Пратнекъ не хотФли имъ этого позволить, заявляя, 
что ночью они могутъ по ошибкЪ въ темнотЪ забрать чужую 
овцу и кому же охота потомъ таскаться по судамъ! Разобрать 
овецъ можно будетъ лишь на разсвЪтЪ, а теперь надо ихъ гнать 
всЪхъ вмЪстЪ. Не могутъ же чангальске требовать отъ нихъ, 
чтобы они страдали за то, что ТЪ дали своимъ овцамъ вырваться. 
Съ этимъ согласились всЪ слатавске и собрались уже выгнать 
овецъ съ постоялаго двора. Чангальске же настаивали на своемъ 
и требовали, чтобы имъ позволили немедленно выдфлить изъ 
общаго стада принадлежащихъ имъ овецъ. При этомъ они хва- 
стали, что всЪхъ, кто будетъ мЪшать, отправятъ въ име къ 
ПОлИЩИ. 

— Погоди, я покажу тебЪ имъше! Вотъ теб полищя! — 
кричалъ кто-то изъ толпы и вслЪдъ за этимъ ударилъ Кенца по 
головЪ съ такой силой, что свЪчка, которую онъ держалъ въ ру- 
кЪ, выпала и потухла. 

Сейчасъ же раздались удары и на другомъ концЪ двора, 
и Кенцъ услышалъ, какъ вскрикнулъ его сосфдъ Павулъ. И хотя 
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Кенцъ получалъ ударъ за удасомт», озъ все-таки, не смолкая, про- 
должалъ кричать: 

— Павулъ, спасай боченокъ, не дай выбить дно! 

ВслЪдъ за этимъ началась общая драка. Дрались впотьмахъ, 
такъ что слышны были лишь тяжкое дыхане и равномЪрчые 
удары, наносимые какъ бы по взаимному соглашеню. Олинъ, 
Свертелъ и друме изъ стариковъ послали за хозяиномъ. Скоро 
появился и хозяинъ со свЪчкою въ рукЪ.. ТЪмъ временемъ драка 
утихла, но ругань еще сыпалась со всЪхъ сторонъ, подобно по- 
слфднимъ раскатамъ отдаленной грозы. 

Хозяинъ пригрозилъ, что прикажетъ всЪхъ драчуновъ запе- 
реть въ конюшнЪ до разсв$та, если они немедленно не успо- 
коятся. : 

Въ концЪ концовъ, чангальсюе согласились на то, чтобы ихъ 
овецъ гнали вмЪстЪ съ остальными, но только до корчмы Прапе, 
ибо оттуда ихъ дорога идетъ въ другую сторону. 

— Что же, вы воображаете, что мы будемъ гнать вашихъ 
овецъ? Гоните вы сами! — закричалъь вызывающе Шваукстъ, по- 
правляя разорванную цфтючку и жилетъ. 

Корчмарь, не предвидя конца скандала, хотЪлъ ужъ было по- 
слать за рабочими, чтобы запереть драчуновъ. Но послЪ дол- 
гихъ усилй, при содфЪйстви Олина, Свертела и судьи, удалось на- 
конецъ уладить ДЪло такимъ образомъ, чтобы съ каждой сто- 
роны пошли по двое погонщиковъ, и чтобы чангальске присо- 
единили къ общему стаду и тЪхъ овецъ, которыя у нихъ были еще 
на возахъ. 

Корчмарь послЪ этого удалился, отаии же еще долго про- 
должали усовЪщевать молодежь. 

— Ну, безъ драки тоже не обойтись! Безъ нея и свЪть не 
можетъ существовать! — заявилъ Кенцъ, поправляя свой тонкий, 
свороченный на одну сторону носъ. 

Потомъ стали разсуждать о томъ, что драка еще не бЪла, 
но что уже послЪ нея надо забыть прошлое и жить опять въ 
любви и соглаци. ВсЪ говорили о минувшей дракЪ какъ о какой- 
то совмфстной охотЪ или рыбной ловлЪ и съ такой любовью и 
юморомъ, какъ будто рЪчь шла о счастливо улаженной распрЪ. 
Кенцъ радостно разсказывалъ судьЪ%, какъ ему впотьмахъ здо- 
рово попало по шеф. 

— Хотя у меня затылокъ толстый, но все-таки стало жарко. 
Вотъ такъ кулачище! Если такой имЪть на своей сторонЪ, тогда 
даже цыганъ нечего бояться! — восхищался онъ. 

Пратнекъ, носъ котооаго тоже покривился и сталъ больше 
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размфрами, увЪрялъ, что въ темнотЪ споткнулся и упалъ на 
телЪгу. 

Бисаръ ощупывалъ глазъ, Павуль — ухо, и рЬдюЙ остался 
нетронутымъ. ВсЪ, однако, имфли радостный и счастливый видъ. 
Когда лошади были запряжены и озцы выпущены, — всЪ еще разъ 
собрались вмЪстЪ и условились никому не разсказывать о слу- 
чившемся, при томъ просили другъ друга не сердиться, ибо всяко 
случается на свЪтЪ. 

— Боже упаси, чтобы, въ виду приближеня временъ земле- 
мЪфрозъ, мы разстались съ злобою на душЪ! — сказалъ Кенцъ, 
прикрывая попоной свою подохшую овцу. 


Перевель *„* 
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асталъ Юрьевъ день. Несмотря на конецъ апрфля, весны 

почти не чувствуется. Зима не хочетъ уступить своихъ правъ; 
хотя побЪда уже на сторонЪф весны, все же зима еще не прогнана. 
Словно на зло теплымъ лучамъ солнца, она показываетъ свои бЪ- 
лыя снфжныя полосы въ долинахъ, оврагахъ и на опушкахъ лфха. 
И дуеть вЪтеръ, холодный сЪверный вЪтеръ; онъ трясетъ 
густо-хвойныя верхушки сосенъ и елей, качаетъ стройныя вЪтви 
березъ съ буроватыми почками. НЪФкоторыя разбухли уже до того, 
что желтовато-зеленые листочки расторгли двери своей темницы и 
смотрятъ своими нЪжными весенними глазами на солнце. И солныш- 
ко тоже долго не задерживается за тучами, а цфлыми потоками 
льетъ свои ярюе лучи надъ горами и долами, надъ лЪсами и рощами. 
ВмЪстЪ съ его ачянемъ проносится вЪяне весны въ природЪ и въ 
душЪ человЪка. Какъ ‹вЪтло, какъ тепло на сердцЪ! Въ 
немъ снова зарождается надежда, что старые предразсудки и хо- 
лодный мракъ зимы исчезнутъ изъ людокихъ сердецъ, и они объ- 
единятся въ братскомъ равенствЪ подъ яснымъ весеннимъ сол- 
нышкомЪ. Но и здЪсь придетъ ли весна безъ: борьбы? 

Рядомъ съ борьбой въ природЪ передъ моими глазами 
встаетъ другая борьба — борьба за существоване. ВсЪ дороги 
сегодня кишмя кишатъ людьми, Ъдущими на телЪгахъ, и иЪше- 
ходами! ТелЪфги нагружены всевозможными пожитками: шка- 
фами, кроватями, ларями, стульями и т. д. ПЪшеходы снуютъ 
туда-сюда, кто съ пустыми руками, кто съ узломъ или съ чфмъ- 
нибудь другимъ подъ-мышкой. У каждаго своя дорога, своя цъль. 
Но свершатся ли взлелЪянныя надежды? Не придется въ буду- 
щемъ году снова перекочевывать? Не напоминаетъ ли этотъ день 
начало осени, когда перелетныя птицы стаями направляются въ 
теплыя страны? Птицы находятъ свой «теплый край», но най- 
дутъ ли его переселенцы Юрьева дня? Не пройдеть ли одинъ 
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Юрьевъ день за другимъ въ поискахъ теплаго края, пока нако- 
нецъ не наступитъ посл5дый Юрьевъ день съ послЪдней пере- 
Ъздкой въ обитель вЪчнаго покоя? 

Не помню уже, сколько времени прошло съ тЪхъ поръ, не 
помню также, сколько мнЪ было лЪтъ тогда, — помню только, 
что я былъ еще маленькимъ мальчикомъ, и былъ такой же Юрьевъ 
день, какъ только что упомянутый, когда я ждалъ перефзда къ 
намъ Андреева отца и Андреевой матери. Воспоминан!я дЪтства 
всегда капризны. ‘Въ то время, какъ большинство изъ нихъ со 
временемъ исчезаютъ или становятся туманными, нЪкоторыя такъ 
ярки и жизненны, что кажется, будто вы стоите передъ зерка- 
ломъ, въ которомъ отражаются свЪтлые образы давно минувшихъ 
происшестыьй, будь они сами по себЪ даже маловажны и малозна- 
чительны. ‘Таково, напримЪръ, мое воспоминане о Юрьевомъ 
днф, въ который я ждалъ прЪзда Андреева отца съ Андреевой 
матерью. Я твердо помню, что мать, въ виду холодной погоды, 
заставляла меня сбуть ноги, но я бросилъ обувь и босикомъ побЪ- 
жалъ къ березкамъ на краю нивы. Вернувшись домой, я сталъ 
рыться на солнечной сторонЪ, у забора, въ пескЪ, который, рас- 
таявъ отъ солнца, сдфлался уже рыхлымъ. Время отъ времени я 
выбЪгалъ на дорогу смотрЪть, не везутъ ли вещи Андреева отца, 
но, не замЪчая ничего, снова возвращался къ своему мЪсту у за- 
бора на солньникЪ. Градъ и снЪфгъ загнали было меня въ ком- 
нату, но лишь только погода прояснилась, я кубаремъ полетЪлъ 
снова на дворъ. И снова гляжу на дорогу, не везутъ ли вещи 
Андреева отца. 

Везутъ, везутъ!... Изъ-за горы показывается голова бурой 
лысанки, видна уже первая повозка, а за ней другая. Андреевт, 
отецъ самъ шагаетъ рядомъ съ бурымъ, Андреева мать идетъ 
прямо по межЪ между нивами съ прялкой и катушками въ рукахъ. 
Подпрыгивая, я бФгу, перескакивая черезть грязь, изо всЪхъ силъ, 
навстрЪчу Андрееву отцу, сгорая отъ нетерпЪшя узнать, какой 
такой есть Андреевъ отецъ! Какъ только онъ замЪтилъ меня, 
онъ сказалъ: 

— Ну, здравствуй, сыночектъ! 

Я отвЪчаю: 

— Здравствуй, Андреевъ отецъ! 

И бЪгомъ спЪшу впереди повозокъ, чтобы сообщить дома: 
«Андреевъ отецъ Ъдетъ!» 

Сообщивъ это важное извЪсте, я снова бЪгу навстрЪчу 
Андрезву отцу и на этотъ разъ возвращаюсь съ нимъ вмЪстЪ. Те- 
лФги останавливаются на дворЪ, передъ чердакомъ погреба, куда 
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Андреевъ отецъ долженъ сложить свои пожитки послЪ того, какъ 
покушаеттъ. Мать уже накрыла столъ, и кушанье можеть осты- 
нуть. Время, пока Андреевь отецъ съ матерью Фдятъ, ка- 
жется мнЪ безконечностью. Я горю отъ нетерпьшмя уви- 
дъть, какъ Андреевъ стецъ будетъ выкладывать свои пожитки, и 
что у него тамъ на телЪгЪ. Наконець Андреевъ отецъ 
откушалъ и выходить выкладызать вещи. Съ какимъ любопыт- 
ствомъ гляжу я, какъ развязываютъ перетянутый веревками возъ, 
какъ стаскиваютъ оттуда шкафъ и ларь, которые съ трудомъ 
удается поднять на чердактъ погреба. Время отъ времени я шны- 
ряю со двора на чердакъ, съ чердака на дворъ, но больше стою и 
наблюдаю, словно исполняя должность инспектора или, по край- 
ней мЪрЪ, надсмотрщика. Наконецъ все уложено, кромЪ разбитой 
миски, поломаннаго стула и кровати, остальное оказалось 
въ полной сохранности. Изъ-за поломаннаго стула и кровати 
Андреевъ отецъ много не тужитъ: это, говоритъ, можно завтра 
же исправить. Осколки же миски достаются мнЪ на память. 
Боже мой, какъ я имъ обрадовался! Тотчасъ же я понесъ ихъ 
на свое любимое мЪсто — у забора на солнышкЪ, и благодаря 
этому не успЪлъ юсмотрЪть кремницу Андреева отца съ кремнемъ 
и пороховницей, которые онъ только что вынулъ, собираясь заку- 
рить. Но немного спустя я былъ снова рядомъ съ нимъ и уже не 
разставался до вечера... 

Вспоминая Андреева отца, я даже по се время не могу думать 
о немъ иначе, кактъь съ благодарностью. ‘Трудно понять, какъ тз- 
кому пожилому и занятому челов$ку не надофдало возиться со 
мною. Объяснить это можно, пожалуй, только тЪмъ, что у 
Андреева отца не было маленькихъ дЪтей, или, можетъ быть, 
еще и тЪмЪ, что у него самого былъ веселый, дЪтски откровенный 
характеръ. Такъ или иначе, но мы не могли жить одинъ безъ 
другого. Кто не былъ ближе знакомъ съ нашей семьей, тотъ 
могъ принять меня за сына Андреева отца. То же и съ Анлдрее- 
вой матерью: жарила она или варила что-нибудь, мнЪ всегда до- 
ставался первый кусокъ. Моей матери это не нравилось, мо 
Андреева мать всэгда умЪфла защитить и оправдать меня: 

— Много ли ему нужно? Поклюетъ крошечку, какъ птичка! 

И кушанье Андреевой матери мнЪ всегда казалось вкуснЪЯ, 
чЪмъ у моей матери. 

Ярче всего остался въ моей памяти тотъ день во время страды, 
когда мнЪ разрЪшили поЪъхать съ Андреевымъ отцомъ на затоны 
по лЪсной ръкЪ. МнЪ никогда доселЪ не приходилось видфть лЪса 
иначе, какъ только издали. Онъ ‘представлялся всегда моимъ взо- 
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рамъ лишь синющимъ заборомъ, за которымъ каждый вечеръ 
погружалось солнце. Теперь мнЪ было суждено видЪть лЪсъ и со- 
всЪмъ близко. Съ какимъ нетерпЪшемъ ожидалъ я того времени, 
когда загоняютъ стадо (я былъ въ ту пору свинопасомЪ)! Нужно 
полагать, что и стадо съ такимъ же нетерп5н!емъ думало о домЪ, 
такъ какъ визгь и хрюканье раздавались безпрестанно вокругъ 
меня. Но вотъ, наконецъ, я сижу на телЪгЪ рядомъ съ Андрезвымъ 
отцомъ и Ъду къ рфкЪ, — о завтрашней пастьбЪ я не забочусь: 
Андреева ‘мать пойдетъ вмЪсто меня. 

Солнышко сЪло, когда ‘мы подъЪхали къ л$су и рЪкъ. 

Я часто въ своей жизни восхищался красотою природы, но 
никогда и нигдЪ она не поражала меня такъ сильно, какъ въ 
тотъ памятный вечеръ. Я помню все, какъ было до малЪйшихъ 
подробностей. Вотъ Андреевъ отецъ вынимаетъ изъ телёги то- 
чило, боченокъ съ квасомъ и ужинъ, косы вЪшаетъ на вЪтви вы- 
сокой сосны, а грабли прислоняеть къ стволу. Пока Андреевъ 
отецъ занятъ телфгой и лошадью, у меня есть время осмотрЪть 
лЪсъ. Я кричу. ЛЬсъ отвЪчаетъ мнЪ громкимъ эхомъ, но мнЪ 
кажется, что эхо доносится не изъ глубины лЪса, а лишь съ его 
краевъ. Андреевъ отецъ говоритъ, чтобы я кричалъ громче, но 
у меня не хватаетъ больше силъ, и эхо снова раздается такъ же 
несмЪло, какъ и въ первый разъ. Тогда кричитъ Андреевъ отецъ. 
Какъ далеко, какъ глубоко звучитъ его эхо! Я смотрю удивленно 
на узорчатыя верхушки лЪса и спрашиваю: 

— Что это? Церховь? 

Но Андреевъ отецъ отвЪчаетъ: 

— Н»Ъть, сыночекъ, ‘это ель! 

Я гляжу на верхушки. 

— А это, навЪрно, кирка? 

Андреевъ отецъ омЪется. 

— Туть нЪтъ, сыночекъ, никакой кирки, тутъ все лЪ5ъ, 
сплошной лЪсъ. 

Это — правда, но все же мнЪ нравится воображать верхушки 
деревьевъ колокольнями, а лЪсъ церковью. Какая чудесная, 
обширная церковь! И какъ тихо въ этой церкви, пЪвцы всЪ уже 
спятъ, Нтъ ни малЬйшаго шороха, ни дуновен!я, лишь стройные, 
темно-зеленые купола въ отблескЪ вечерней зари тихо и стройно 
поднимаются въ воздухъ... Надъ рЪкой уже стелется туманъ, изви- 
ваясь такимъ же зигзагомъ, какъ и рЪка. Болышя бабочки, кактъ 
будто отыскивая ложа, порхаютъ надъ тростникомъ... Андреевъ 
отецъ развелъ костеръ у сосны, я грБюсь у огня, хотя вовсе не 
холодно, и снова гляжу на лЪсъ. Андреевъ отецъ начинаетъ то- 
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чить косы, я верчу точило, то одной, то друтой рукой, пока не 
устаютъ 06Ъ, тогда одна изъ косарихъ идетъ мнЪ на смЪну. 

Покончивъ съ косами, мы начинаемъ ужинать: садимся во- 
кругъ ушатика съ похлебкой, словно рыболовы вокругъ озерка. 
Андреевъ отецъ, какъ старшй, имЪетъ право первый зачерпнуть 
ложкой, за нимъ сл5дуютъ друме, тоже по старшинству и по 
опытности въ работЪ; молодой, первое лЪто холивший на <Ънокосъ, 
Петя тянется ‹<со хвоей «лодкой» самымъ послфднимъ. При 
этомъ, если онъ засовываеть свою ложку слишкомъ глубоко, 
Андреевъ отецъ недоволенъ: «Оставь гущи и другимъ!». Если же 
Петя хочетъ оказать больше вниман!я верхней части содержимаго 
утнатика, Андреевъ отецъ и тутъ недоволенъ: «А кто же будетъ 
гущу Ъсть?». Петя долженъ научиться, не вдаваясь въ крайности, 
соединять жидкость съ гущей въ такомъ размЪрЪ, какъ этого хо- 
четъ Андреевъ отецъ. 

Женщинами-косарихами онъ тоже недоволенъ: во время Ъфды 
онЪ иногда кмфются. За это Андреевъ отецъ сейчасъ же дЪ- 
лаетъ имъ замфчане: 

—- Не глумись надъ даромъ Божимъ! 

Потомъ снова принимается за Петю, который только что 
успЪлъ набить ротъ хлЪбомъ: 

— О-го! Напихалъ ротъ, какъ гумно! Того и гляди, пода- 
вишься! 

Петя начинаетъ Ъсть маленькими кусками, но, прихлебывая, 
проливаетъ много похлебки. 

— Отчерпни свою «лодку», понимаешь?! — говоритъ ему 
Андреевъ отецъ. 

Петя повинуется, и ложка, не потерявъ по дорогЪ ни капельки, 
счастливо въЪзжаетъ въ гавань — въ Петинъ ротъ. Видя, что 
Петя принимаетъ въ толкъ его наставлен!я, Андреевъ отецъ смо- 
трить на него уже болфе спокойно. Теперь всЪ ужи- 
наютъ молча, оказывая должное уважене «дару Божьему»; 
каждый черпаетъ въ установленномъ порядкЪ, только мнЪ одному 
Анпреевь отецъ оказываетъ преимущество, позволяя черпать 
не посл Пети, какъ это слЪдовало бы по моему возрасту, а 
сразу послЪ себя; этимъ онъ оказываетъ мнЪ почетъ, какъ гостю. 
Когда ушатикъ начинаетъ пустЪть, ужинающе почтительно оста- 
вляютТЪ его въ рукахъ Андреева отца, который тщательно вычер- 
пываетъ изъ него остатки и, покрывъ крышкой, ставитъ его въ 
сторону, и затЪмъ, потеревъ руки, произноситъ: 

— Сласибо ТебЪ, Господи! 

Всь укладываются спать, такъ какъ завтра еще до восхода 
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солниа нужно быть на СЪнокосЪ. ВмЪсто постели Андреевъ отецъ 
беретъь изъ телЪги мЪшочекъ и указавь мнЪ мЪсто ближе къ 
костру, ложится рядомъ со мною, чтобы мнЪ было теплЪе. 

Я не спускаю глазъ съ верхушекъ деревьевъ, съ ко- 
торыхъ уже усчезъь отблескъ вечерней зари; теперь онЪ со- 
всЪмъ темныя. Кругомъ тишина, лишь комары жужжатъ мнЪ въ 
уши и около носа. Глаза начинаютъ застилаться туманомъ, мнЪ 
кажется, что я падаю въ великомъ страхЪ съ высокой башни. ВЪ- 
теръ овиститъ въ ушахъ, наконецъ я счастливо попадаю на землю 
и замЪчаю, что въ затонЪ цвЪты назинаютъ расти все бы- 
стрЪе, становясь все выше, великолЪпнЪй и вырастая съ не- 
вБроятной быстротой они кланяются мнЪ своими чашечками, 
словно громадными кубками. Вотъ они достигли вышины - де- 
ревьевъ и машутъ своими невфроятно широкими листьями, стебли 
же у нихъ могуфе, какъ стволы. Потомъ кажется, что надъ 
этимъ чудеснымъ цвЪточнымъ лфсомъ всходитъ яркое солнце. Я 
просыпаюсь, солнце свЪтитъ мнЪ прямо въ глаза, а рядомъ со мной 
стоитъ Андреевъ отецъ, съ косою въ рукахъ, и спрашиваетъ меня: 

— Ну, сыночекъ, хорошю выспался? А мы ужъ порядкомъ- 
таки поработали! 

Но я весь еще подъ впечатлЬшемъ чуднаго сна: 

— А ГД же цв$ты? — спрашиваю я. 

— ЦвЪты скошены, — показываетъ Андреевъ отецъ на ско- 
шенную поляну. 

Про мой сонъ ему ничего не было извЪстно. 

Ахъ, какой это былъ чудный сонъ! Даже теперь, когда я 
вспоминаю свое первое впечатлЪне о ЛЬСЪ, я каждый разъ чув- 
ствую дивный ароматл» какой-то сказки, которой я нитдЪ уже не 
нахожу, хотя бы глядфлъ цфлый день, стоя на томъ же мЪстЪ, на 
ТЪ же самыя деревья. Увы, теперь я вижу одни лишь деревья и 
больше ничего. | 

ПослЪ, явившись обратно къ своему стаду, я долгое время гре- 
зилъ обо всемъ видфнномъ въ лу. Однажды, когда мое стадо пас- 
лось на полъ, а самъ я лежалъ на межЪ и глядфль на пышные 
хлЪбные злаки, вдругь мнЪ показалось, что рожь начинаетъ 
вытягиваться кверху до высоты деревьевъ, а трава превращается въ 
луговые цвЪты, которые растутъ со сказочной быстротой. Я слы- 
шу, что кто-то идетъ. Я рЪшаю: это Андреевъ отецъ, котораго 
я спрошу: «А гдЪ же цвЪты?» 

Но пришедший пугаетъ меня другимъ вопросомъ: 

— Мальчишка, гдЪ твои свиньи? 

Широко вытарацизъ глаза, я вижу, что это сосбдъ Пуце. 
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— ГдЬ же имъ быть, какъ не на своемъ мЪстЪ! — отвЪчаю 
яи въ тотъ же моментъ замЪчаю, что полосатая свинья держитъ 
во рту цълый пукъ льна, что служить неопровержимымъ доказа- 
тельствомъ моей виновности. Я начинаю извиняться, но Пуце 
такъ разсерженъ, что и слышать не хочетъ о прощени. На мое 
счасте, является Андреевъ отецъ. Ему удается кое-кахъ угово- 
рить Пуце отпустить меня. 

— Въ слЪдующИ разъ да спасетъ тебя Богъ! — говоритъ мнЪ 
на прощанье Пуце, давая этимъ понять, чтобы въ слЪлующ разъ 
я не ожидалъ отъ него пощады. 

Этотъ случай съ Пуце эще крЪпче привязалъ меня къ Андре- 
еву отцу: я считалъ его спасителемъ своей жизни, 

# х # 

Почему Андреева отца звали Андреевымъ отцомъ? Съ такимъ 
же успЪхомъ его можно было звать и Яшинымъ отцомъ, такъ 
какъ у него было два сына, Андрей и Яковъ. Но такъ какъ стар- 
ций былъ Андрей, то и отца съ тъхъ поръ проззали Андреевымъ 
отцомъ. Оба сына Андреева отца были взрослые: Андрею шель 
двадцатый, а ЯшЪ было за семнадцать. Будучи взрослыми, они 
жили отдфльно отъ отца. 

Съ виду Андрей казался здоровымъ, толстымъ парнемъ, но 
наружность его была обманчива. Онъ сильно заикался, особенно 
сердясь. Несмотря на его высок ростъ, Андрей не силенъ. 
о чемъ можно было судить по его вялой походкЪ. Работнн- 
комъ онъ считался плохимъ, и если его нанимали на работу, то 
не иначе какъ изъ родственныхъ чувствъ, кто-нибудь изъ родни. 
РЪдко случалось, что его нанимали чуже. 

Еще меньше радости доставлялъ Андрееву отцу второй сынъ, 
Якозъ. Этотъ косолапъ и къ тому же страдалъ падучей, 
хотя и не очень часто. Изъ-за своихъ косыхъ ногь Яша 
совершенно непритоденъ для сельских» работъ, поэтому ничего 
больше не оставалось, кактъ выучить его портняжному ремеслу, 
хотя очень трудно было отыскать ему мастера, такль какъ никто 
не хотЪлъ брать въ ученики «такого кал$ку». Въ концЪЬ кон- 
цовъ, удалось уговорить «жилетнаго» портного Васкика. Онъ со- 
гласился взять Яшу за небольшую доплату въ течене перваго года. 

Таковы были сыновья Андреева отца. Нужно сказать, что 
они не очень-то радовали отцовское сердце. 

Однажды въ полдень мы съ Андреевымъ отцомъ пошли въ ко- 
тельню, гдь Андреевъ отецъ собирался дфлать «порохъ», такъ 
какъ онъ для закуриваня никогда не употреблялъ спичекъ, но 
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либо трутъ, либо «порохъ», который онъ изготовлялъ изъ сож- 
якенной бумазейной тряпки, не давая ей сгорфть до тла. Когда 
Андреевъ отецъ, взявъ лучинку, началь жечь «свой порох», я 
его спросилъ: 

— Отчего ты не закуриваешь спичками? 

— Спички стоятъ денегъ, а порохъ даровой. 

— Но вЪль кремень и кремница тоже стоятъ денегъ. 

— Кто же кремень покупаетъ? ‘Только кремницу... Но 
разъ она прюбрЪтена, то больше ужъ не требуется ни гроша. 

— Но если ты ее потеряешь? 

— Надо беречь. А если и потеряю, то кузнецьъ сдЖлаетъ 
новую. 

— Но если бъ твой Андрей много денегъ зарабатывалъ, то- 
гла ты навфрно сталъ бы покупать спички? 

— ГдЪ жъ ему, сыночекъ, много зарабатывать?! И то хорошо, 
что хлЬбъ-то свой Ъстъ. , 

— Но если бъ у Андрея была голова Яши, — я часто слы- 
халъ, какъ порицали «голову» Андрея, — тогда онъ навЪрно 
сталъ бы много зарабатывать? 

— Богъ вЪсть, сыночекъ, но какъ же ЯшЪ-то безъ головы и 
безъ ногъ? 

На это я не зналъ, что отвЪтить. 

— Пусть ужъ лучше, сыночекъ, будетъ такъ, какъ Господу 
Богу угодно. 

— Но кто же будетъ кормить тебя на старости лЪтъ? 

— Авось Господь не покинетъ... У меня вЪдь богатая род- 
ня: однихъ племянниковъ четверо и всЪ владфютъ усадьбами. 

— Воть оно что... — промолвилъ я. 

Андреевъ отецъ, не говоря больше ни слова, взялъ остывш!й 
порохъ и началъ сыпать его въ пороховницу, потомъ молча за- 
жегъ огонь и, закуривъ, вышелъ изъ котельной. 

Не легко жилось Андрееву ‘отцу. Но онъ никогда, не жалуясь, 
казался веселымъ, и горе его можно было угадать только по тому, 
что онъ вдруг умолкалъ иногда среди разговора, какъ въ тотъ 
разъ, когда я напомнилъ ему о сыновьяхъ и о старости. 

У Андреевой матери горе, накипЪвшее въ сердцЪ, выливалось 
иногда въ словахъ. 

Однажды, вернувшись со стадомъ домой, я услышалъ еще за 
дверями голосъ Андреевой матери. 

— И какъ на Пасху уходитъ изъ Упмалей, — ты вЪль знаешь, 
Упмаль самъ моему Петру (Андреева отца звали Петромъ, а по 
фамили Авотиномъ) — старшй племянникъ, мы съ Петромъ въ 
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Упмаляхъ м‘ свадьбу справляли — и както мой Яша на Пасху ухо- 
литъ, такъ Упмалиха сама зоветъ его въ амбаръ и, насыпавъ пол- 
ный мЪшокъ муки — у Упмалей пшеница всегда на славу — велить 
отнести сго матери... 

— То-есть. значитъ, тебЪ, муку-то? — прерываетъ ее го- 
ЛОсЪ гостьи. 

— Вотъ именно такъ, пусть, говоритъ, она, — то-есть это 
я-то, — булокъ себЪ испечетъ... 

— Это, значитъ, твой-то Яша, душечка миленькая?... — для‘ 
большей ясности переспросила гостья. 

— Ну-да, — онъ самый! А ОнНЪ И ГОВОСИТЪ: «спасибо», говэ- 
ритъ, потомъ говоритъ: «прощайте» и пошелъ домой... 

— Это твой Яша-то, что ли, душечка миленькая? 

— Онъ самый! И вотъ возвращается онъ не по большой 
дорогЪ, а норовитъ пройти прямо черезъ Дукстово болото, а по- 
томъ черезъ Межаберзы ... 


— Это твой Яша-то, что ли? — спрашиваетль гостья, опу- 
стивъ на этотъ разъЪ «душечка миленькая». 
— Ну-да,› — онъ самый! Ты вЪдь знаешь, какъ у него съ 


ногами-то. О Господи! ВЪдь оба они, коли правду сказать, у 
насъ калЪки. Что будетъ, когда наши руки опустятся?.. Только 
и остается, что въ богадфльню идти... 

Голосъ Андреевой матери оборвался. 

— Ну, да у васъ вЪдь богатая родня, душечка миленькая... 

— Оно конечно — родня, можно сказать, не изъ ОЪдныхъ. 
Да вотъ хотя бы взять Упмалиху; она вЪдь моему ЯшЪ цфлый м%- 
шокъ муки... 

— Это твоему-то ЯшЪ, что ли, душечка миленькая? — за- 
пЪла снова гостья. . . 

— А какъ же! Такъ вотъ, идетъ онъ прямо черезъ Дукстовс 
болото. И какъ добрался до середины, такъ, — ты вЪдь знаешь, 
у него эта падучая, хотя и не часто, а все-таки... ' 

— Это у твоего Яши-то, что ли? 

— У него у самаго! И какъ очутился онъ на самой, зна- 
читъ, серединЪ, гдЪ самое вязкое мЪсто, такъ напалъ на него 
этотъ самый недугъ, ну и онъ упалъ... прямо... въ тину. 

Слезы душили Андрееву мать, и она говорила съ трудомъ. 

— Такъ-таки прямо въ тину, душечка миленькая? 

Андреева мать не сразу могла отвЪтить. Потомъ, внозь со- 
бравшись съ силами, она продолжала разсказъ: 

— Упалъ прямо въ тину, да такъ и провалялся тамъ до самаго 
конца. О, Господи! Пропало и праздничное платье, и вся мука!.. 
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Приходитъ домой, какъ пугало, лицо и руки, — все въ тинЪ. На- 
мокъ, словно болото!.. Пропало и платье, пропала и мука!.. 
Хотя и вычистили платье-то, да ужъ оно, конечно, не то, что было. 
Мука, конечно, Богъ съ ней, а все-таки убытокъ! ГдЬ ее взять-то? 
ВЪдь мы не богачи! 

И Андреева мать начинала плакать еще сильнЪе... 

— Хорошо, что самъ-то еще живъ остался, а то могъ бы 
задохнуться въ тинЪ-то!.. Богь милостивъ еще... 

Я ожидалъ, что гостья опять спроситъ: «Это твой Яша-то, 
душечка миленькая?». Но вмЪсто этого, гостья стала всхлипы- 
вать. 

Успокоившись, онЪ заговорили снова, но теперь уже шопо- 
томъ, такъ что я больше ничего не могъ разобрать. 

Второй случай, когда мнЪ пришлось услышать жалобы Андре- 
евой матери о'своемъ несчастьЪ съ дЪтьми, былъ зимой. 

Я простудился и на нЪсколько дней былъ принужденъ оста- 
ваться въ кровати. И вотъ къ Андреевой матери снова пришла 
гостья, ея родная тетя. Она очень часто навЪщала Андрееву мать 
и приносила ей по парЪ перчатокъ или чулокъ, либо шерстяную 
или льняную пряжу. 

Думая, что я уснулъ, онЪ начали обсуждать свою жизнь и 
жизнь своей родни. р 

— Сласибо тебЪ, тетя, что такъ много трудилась надъ моей 
пряжей, — начала Андреева мать. 

— Чего ужъ тамъ, племянница! Мало ли заботъ у тебя, мало 


ли горя?! Частенько вздыхаю и плачу по тебЪ!.. Не легко вЪдь 
тебЪ? Теперь-то еще пробиваетесь кое-какъ, а дальше ничего 
хорошаго ожидать нельзя... О, горе, горе!.. 


— Охъ, мало хорошаго, тетя! Мало! Да вотъ хотя бы взять, 
къ примЪру, Андрея. Нанялся юнъ было работникомъ у Васа- 
раудза, но что же случилось къ Михайлову дню? Прогнали домой 
на нашу шею, хотя самъ Васараудзе приходится Петру-то племян- 
никомъ. Говорятъ, что сломалъ онъ, Ъдучи съ мельницы, телЪгу, 
растеряль цфлый возъ муки. Васараудзы-то винятъ во всемъ 
Андрея, Андрей же сваливаетъ на лошадь: дали, дескать, ему мо- 
лодого бураго. 

— Такъ-то, племянница! Не знаютъ, что ли, Васараудзы 
Андрея? ЗачЪмъ даютъ такую лошадь?! И когда случается не- 
счасте, тогда прогоняютъ! 

— А намъ-то куда его? Богачи, что ли, каке? Ахъ, Ты, Боже 
мой! Всего-на-всего одинъ кормилецъ, а заботиться, одфвать-то 
сколькихъ надо!.. Довольно мы ходили, и я, и Петръ, чтобъ Ва- 
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сараудзы взяли Андрея обратно, — не берутъ. Говорятъ, чтобъ 
заплатили убытки за сломанную телЪгу да потерянную муку, 
тогда возьмутъ. 

— Откуда же замъ это взять? — вмЬшалась тетя. — Вамъ 
и то хорошо, что не нужно просить волость о помощи. 

— Да ужъ гдЪ намъ взять? За Яшу платить надо, тутъ рубль, 
тамъ рубль, а тутъ еще Андрея корми. Кое-какъ, слезами 
да мольбами удалось его устроить у Клявкалновъ, — тЪ взяли, — 
ну, да и тамъ неладно вышло. У нихъ лЪсъ-то недалеко, такт 
вотъ рубитъ онъ однажды дрова... 

— Слава ТебЪ, Господи, что хоть т пожалЪфли — родной 
вВЪДЬ ИмМЪ... 

— Да, благодарить Бога надо, тетенька, хотя родственниковъ 
у насъ и много и всЪ богатые, но надЪяться ‘на нихъ все же нельзя. 

— А Петръ-то хвалитъ родню? 

— Да еще какъ! Не знаетъ, какъ и прославить, когда кто- 
нибудь изъ родни удЪлитъ кое-что... А только, если подумать, 
что будетъ съ нами на старости лФтъ?!.. 

Андреева мать громко заплакала и тетя вмЪстЪ съ ней. 

— Не плачь, племянница, не надо! Не тебЪ одной плохо 
живется на свЪтЪ. У всякаго свой крестъ! 

— Хотя и не мнЪ одной, да вБдь если бъ что впереди было! .. 
А то вотъ взять съ тЪмъ же Андреемъ. Все мы надЪялись — под- 
растетъ, молъ, ума прибавится, а онъ чЪмъ дальше, тЬмъ все 
хуже. Въ Васараудзахъ-то — напугали, слышь, его, что за изло- 
манную телфгу да муку въ тюрьму его посадятъ, — такъ что жъ 
ты думаешь? — не спитъ теперь по ночамъ, вскакиваетъ, кричитъ, 
какъ полоумный, будто это ловитъ кто-то его. 

— Что и говорить, племянница, терпЪть надо! — успокаи- 
вала старушка Андрееву мать. — Вотъ Яша выучится ремеслу, 
самъ о себЪ будетъ заботиться. 

—- Дай-то, Господи! Да только мало на это надежды. Самъ-то 
Васкисъ, не Богъ вЪсть, какой мастеръ. Хороше портные ни за 
что не хотЪли брать, только этотъ и согласился. А теперь изъ-за 
денегъ, за ученье Яши, совсфмъ покою намъ не даетъ. Конечно, 
заплатить надо, да вЪдь гдЪ возьмешь сразу?... Одному Богу 
извЪстно, за что на насъ однихъ этаюя напасти?! 

— Богъ вЪсть, племянница! Можетъ быть, и за то, что вы- 
шла ты за близкаго родственника... Мало ли васъ въ свое время 
отговаривали, да вы никого не послушались. Друце зонъ гово- 
рятъ, будто это отъ того, что у тебя, племянница, очень нразъ 
крутой .., | 
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Андреева мать ничего не отвЪфтила. Тетя, можеть фыть, 
сказала бы еще кое-что, но тутъ вошла Петина мать и сБла у 
прялки. Разговоръ оборвался. 


8: + * 

Такъ проходили года въ жизни Андреева отца, принося все 
ть же заботы, тЪ же горести. Но вдругь его поразилъ новый 
ударъ. 

Падучая все чаще и чаще стала мучить Яшу, Васкисъ 
началь жаловаться, что толку ему оть Яши мало, такъ какъ 
въ домахъ, гл у него работа, мног!е боятся и не хотятъ пригла- 
шать его къ себЪ изъ-за такого подмастерья. 'Лучше пусть роди- 
тели сами берутъ къ себЪ Яшу обратно. 

Можетъ быть, Андреевъ отецъ и ‘мать и взяли бы Яшу къ 
себъ, можетъ быть, уговорили бы Васкиса за большую плату оста- 
вить его у себя, но не оказалось надобности ни въ 'томъ, ни въ 
другомъ: Яша умеръ! 

Ясно помню его черный гробъ на гумнЪ. На похороны 
сЪФхалась вся богатая родня, дворъ былъ биткомъ набитъ 
лошадьми. Сынъ Упмалей, мой сверстникъ, водитъ меня около 
лошадей и телЬгъ, высматривая, которыя изъ тельгъь съ же- 
лЪзными, которыя съ деревянными осями и показываетъ мнЪ 
недавно обмЪненную лошадь Васараудзевъ; лошадь такъ и рвется 
на волю, — того гляди, столбъ выворотитъ. Сынъ Упмалей разска- 
зываеть мнЪ, что отецъ его и друме богатые родственники 
Андреева отца рЪшили всЪ поЪхать на похороны, чтобы потомъ 
не было упрековъ, что они зазнались и не хотятъ знаться съ 
крестьянами. И прИЪхали они не съ пустыми руками, а взяли съ 
собой пищи и питья. Его отецъ и друпе трое дядей привезли двЪ 
бочки пива, свареннаго самими Упмалями. Остальные родствен- 
ники тоже понавезли съЪстного и напитковъ. ВсЪ говорили, что 
похороны Яши будутъ на славу. Его мать разсказывала, что 
гости не помЪстились у трехъ столовъ, пришлось поставить чет- 
вертый. 

Отъ.лошадей мы идемъ въ садъ, гдЪ жужжатъ пчелы вокругъ 
цВЪТовЪ и кустовъ, изъ сада — на гумно, гдЪ отпЪваютъ Яшу. 

Андреевъ отецъ и жена его горько плачутъ. 

ПослЪ пЪн!я и проиэнесенной рЪчи гробъ кладутъ на телфгу 
и въ сопровождени длинной процесци вывозятъ за обставленныя 
елками ворота, а затЪмъ медленнымъ шагомъ всЪ направляются 
на кладбище. 
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ПослЪ похоронъ сына Андреевъ отецъ сталъ такимъ тихимъ 
и задумчивымъ, что для меня у него не осталось больше ни глазъ, 
ни ума. 

Такъ же и Андреева мать долго еще не переставала плакать 
и горевать о ЯшЪ. По временамъ она дико кричала, ломая вт 
отчаяни руки. Старая тетя успокаивала ее, говоря, что Богъ 
оказалъ милость, поэвавъ къ себЪ страдальца, но Андреева мать 
ее нг слушала. 

Время обладаетъ чудной цЪФлительной силой. Часто, уби- 
тые горемъ и душевной скорбью, мы думаемъ, что не наста- 
нетъ такой минуты, когда мы снова будемъ смЪяться, когда миръ, 
какъ дорогой пость, снизойдеть на наши души, но все же время 
приноситъ намъ то, чего мы сами не ожидаемъ. Оно лЬчитъ горе 
медленно, но вЪрно. 

Однажды весной, вернувшись съ кладбища, гдЪ онъ обложилъ 
дерномъ могилу Яши, Андреевъ отецъ вспомнилъ день похоронъ. 

— Ну и похороны же были у Яши. Прямо, какъ у помЪщика, 
какъ говорили родственники. И развЪ всЪ они не повторяли 
одно и то же: «Ты ужъ самъ ничего не припасай, не разо- 
ряйся, мы сами позаботимся о похоронахъ. СъЪфстное ли, или 
питье — не твоя это забота. Будь спокоенъ, мы не придемъ съ 
пустыми руками». Такъ оно и вышло. А какая была вереница 
похоронныхъ гостей! Андрей насчиталъ двадцать лошадей! И 
всего было вдоволь на похоронахъ. Не было недостатка ни въ 
ЪДЪ, ни въ питьЪ. Только на второй день къ вечеру гости стали 
расходиться. ГдЪ ужъ батраку до такихъ похоронъ? Слава ТебЪ, 
Господи, у меня еще родня... Яша пусть покоится въ мирЪ, 
обложилъь я его могилку дерномъ, вскорЪ вся зазеленЪетъ. 
Сестра Сильгайльскихъ родственниковъ обЪщалась даже поса- 
дить на могилу цвЪТы, ухаживать, поливать, кладбище-то вЪдь у 
нея рядомъ. 

Посл смерти Яши его отецъ и мать еще больше полюбили 
Андрея, но не забывали и меня. Они очень любили теперь 
слушать, когда разсказывали что-нибудь изъ жизни умершаго 
сына. Иногда я повторялъ имъ уже давно извЪстные разсказы о 
ЯшЪ и, благодаря этому, Андреевы, отецъ и мать, стали 
чувствовать ко мнЪ такую же привязанность, какъ къ своему 
сыну. 

Однако вскорЪ поднявшаяся жизненная волна унесла меня да- 
лехо отъ нихъ. Только черезъ долий промежутокъ времени дру- 
гая волна свела насъ снова, но на этотъ разъ при совершенно 
иныхЪ обстоятельствахъ. 


= 
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Нищета! 

Сколько страданй, боли, унижевя и позора, сколько мукъ 
и слезъ звучитъ въ этомъ единомъ словЪ «нищета»!... 

ВЪчно ли это тяжелое ярмо будетъ довлЪть надъ человЪче- 
ствомъ? ГдЬ же прекрасныя слова, что все челов5чество — семья 
братьевъ и сестеръ, дЪтей одного отца? 

Но богадЪльня! 

Не доказательство ли она любви къ ближнимъ? Не свидЪ- 
тельствуетъ ли это, въ самомъ дЪлЪ, о хриспанской любви, кото- 
рая накормитъ голоднаго, напоить жаждущаго, одфнетъ голаго?... 
ГДЬ же этимъ покинутымъ, неимущимъ, слабымъ найти прютъ, 
если не въ богадфлынЪ? | 

Почему я отъ Андреева отца и Андреевой матери перевелъ 
рЪчь на богадЫльню? Это я сейчасъ объясню. 

ПослЪ долгихъ лЪтъ отсутстия я почти нечаянно попалъ на 
родину, ибо такъ я долженъ называть то мЪсто, гдЪ протекло мое 
дЪтство. Была весна, какъ разъ Юрьевъ день. ЗВсЪ дороги, какъ 
большя, такъ и проселочныя размякли, покрылись грязью и ямами. 
Ъзда по такимъ дорогамъ тяжела и непрятна. Не желая трястись 
на телЪгЪ и утруждать лошадь своимъ вЪсомъ, я передалъ вожжи 
своему провожатому, а самъ отправился пЪшкомъ на большую 
дорогу. Тропинка зела мимо луга, рощи и волостной богадЪльни 
къ корчмЪ Саусайсъ, гдЪ мы съ провожатымъ уговорились встрЪ- 
титься. ‘Тропинка была безлюдна, несмотря на Юрьевъ день. 
Я вышелъ въ рощу, за которой находилась богадъльня. И эта-то 
вотъ богадЪфльня пробуждала во мнЪ всевозможныя думы о себЪ 
самомъ и о нищетф. 

Вдругь мои мысли рЪзко оборвались, словно пряжа, когда 
прялка въ полномъ ходу. Черная туча заволокла солнце, градъ 
сталь падать на землю. Градины, величиною съ бЪлый горохъ, 
съ шумомъ падали на прошлогодне, сухе листья, — къ граду 
примЪфшивались капли дождя. Мои мысли разсЪялись. Тепеть 
только поднять воротникъ и спрятать лицо — пускай бушуетъ 
непогода, сколько ей угодно! Такъ я прошелъ нЪкоторое раз- 
стояне по рощЪ, непогода мало-по-малу улеглась и мои щеки 
уже не опасались острыхъ ударовъ градинъ. ВскорЪ снова про- 
ЯСНИлосЬ. р 

Снова раздалось пънше птицъ. Вся роща зазвенЪла отъ мно- 
жества голосовъ. 

Я дошелъ приблизителыно до сзредины рощи, когда недалеко 
впереди себя услышалъ человфческ!е голоса. Я остановился, при- 
слушиваясь. 
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— Петръ, градъ давнымъ-давно прошелъ, пойдемъ снова! 

Другой голосъ отвЪтилъ: 

— УспЪемъ, успЪемъ, Ильзе! Отдохнемъ еще малость! 

Подойдя ближе, я увидфлъ двухъ старичковь — мужчину и 
женщину, силящихъ на краю тропинки, подъ густой елью, гдЪ они 
укрывались отъ непогоды. Ихъ голоса мнф показались такъ хо- 
рошо знакомы. Не Андреевъ ли отецъ съ Андреевой матерью? Но 
откуда они тутъ, на дорог къ богадЪльнЪ? 

Я подошелъ къ ели. СидЪвше, замЪфтивъ меня, встали и съ 
испугомъ смотрФли на меня. 

— Здравствуйте! —- сказалъ я. 

— Здравствуйте, здравствуйте! — отвЫтили оба старчески- 
немощными голосами и съ удивленемть вперились въ меня гла- 
зами. 

— Куда путь держите? — спросилъ я. 

Старички продолжали смотрфть на меня съ удивленемъ. 

— Кажется, вы меня не узнаете? 

Я назвалъ себя. 


—: Такъ это ты, сыночекъ! 0-0! Скажите, пожалуйста!... 


Какой болышой сталъ! — почти разомъ воскликнули Андрееву 
отецъ съ матерью. 

— Я, я самый! 

— Сь т5хъ поръ много воды утекло.., Да, тогда вФдь ты 
былъ еще мальчикъ... Теперь тебя не узнать!.. — сказалъ 
Андреевъ отецъ. 

— И посмотри, какой сталь большой! — сказала Андреева 


мать, въ свою очередь. 

Словно солнце осфнило ихъ ‘морщинистыя, старческя щеки. 
Они оба прижались ко мнЪ, какъ къ родному сыну. И аяне ра- 
дости свЪтится на ихъ лицахъ, какъ заря заката на зерхушкахт, 
елей. Но красное пламя скоро гаснетъ, и верхушки кутаются вт, 
мракъ и ночь. 

Я спросилъ ихъ: 

— Но куда же вы путь держите? 

Казалось, будто оба вопрошаемые хотЪли собраться съ сн- 
лами, прежде чЪмъ произнести тяжелое слово, которое давило ихть 
грудь. Морщины, глубомя и рЪзкя, какъ стройя письмена судь- 
бы, — и дрожащИя старческя головы, и палки въ рукахъ... 

МнЪ все стало ясно. 

— Куда же еще, сынъ мой, какъ не въ богадЪфльню! — от- 
вЪтиль мнЪ Андреевъ отецъ, называя меня на этотъ раз» 
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«сыномъ», рышивъ навфрчо, что слово «сыночекъ» къ взросло- 
му уже не подходитъ. 

— А развЪ ты не можешь больше работать? 

— ТЬ времена миновали, сынъ мой, вечеръ жизни прибли- 
жается... 

—. Итакъ, вы оба теперь въ богадфльню?... 

— Хорошо, что хоть тамъ подъ кровлей будемъ... Да 
ужъ недолго. Авось Господь къ себЪ позоветъ скоро... 

— А что же родственники ваши? ... 

— Чего ужъ тамъ родственники! — прервала меня Андреева 
мать. — Кому охота взять себЪ на шею б$дняковъ?... 

— И чего ты, мать, на родню пеняешь! Благодари еще Бога, 
что выхлопотали тебЪ м$кто въ богадфльнЪ. Не будь ихъ, Богъ 
знаетъ, что сталось бы съ нами... 

— И вчно ты со своими родственниками! — отвфтила Ан- 
дрэева мать. — Много ли пользы тебЪ отъ нихъ? Андрей вотъ уже 
третй годъ работаетъ у чужихъ за одинъ хлЪбъ насущный... 
Проси ихъ, сколько угодно, родственниковъ-то, — они и ухомъ 
не поведутъ! У чужого сердце мягче, чфмъ у нашей родни! 

— Напрасно ты, Ильзе! Родня у насъ вовсе не плохая! Раз- 
вЪ плохи были у Яши похороны?... ПообЪщали и намъ обоимъ 
такя же устроить... Насчетъ родственниковъ ты не безпокой- 
ся, отвезутъ насъ на кладбище съ честью, хотя бы смерть по- 
стигла насъ и въ нуждЪ. Наемной лошади гробъ везти не запря- 
гутъ... отвезутъ сами, какъ и подобаетъ. Ты ужъ тутъ лучше. 
молчи! , 

— Начать съ тобой о роднЪ — значитъ переливать изъ пу- 
стого въ порожнее. Для тэбя они — Богъ вЪсть кто!... Пойдемъ- 
ка лучше... Насъ ждутъ. 

— Илдемъ, идемъ! Эхъ, ноги-то стары стали, не слушают- 
ся... По всему замЪтно, что вечеръ близокъ, — отвЪтилъ Андре- 
евъ отецъ. 

И, дЪйствительно, для обоихъ старичковъ вечеръ былъ уже 
близокъ. Я оглядфлъ Андреева отца. Какъ онъ состарился и 
сгорбился за эти двадцать лътъ! Теперь ему за восемьдесятъ. 
Голова — словно яблоня въ весеннемъ цвЪту, съ той лишь разни- 
цей, что яблоня цвЪтеть весной, а эта голова наканунЪ зимы. 
Отъ старческой немощи она сильно трясется. Глаза впали глу- 
боко, они все еще не потеряли своего прежняго привЪтливаго вы- 
раженя, въ нихъ еще кактъ будто отражаются ньжные весенне 
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лучи, хотя все лицо носитъ отпечатокъ суровой осени: чБмъ боль- 
ше смотришь вБЪ эти глаза, тЬмъ дороже становятся они. 

А Андреева мать? Состарилась и она. И ей уже за шесть- 
десятъ, она стала слабой, исхудалой, черты лица стали острЪй, 
взоръ строже. Хотя старость надломила ея силы, хотя люди и 
судьба гнетутъ ея сердце, все же духъ у нея еще силеиъ: 
скорЪе приметъ смерть изъ рукъ враговъ, чфмъ милостыню. 

Трясется палка въ рукахъ Андреевой матери, тяжело влачат- 
ся ея ноги, но все же она идетъ бодро. 

Я иду рядомъ съ ними по узкой лФсной тропинкЪ и молча 
думаю. Молчатъ и мои спутники. 

МнЪ вспоминается то время, когда Андреевъ отецъ пере%з- 
жалъ къ намъ на житье, и вмфстЪ съ этимъ встаютъ въ памяти 
всЪ воспоминаншя дтства, которыя у меня тТЪсно связаны съ 
Андреевымъ отцомъ. Какъ въ чудодЪйственномъ зеркалЪ, я снова 
вижу лЪсъ съ верхушкамй елей, пылающихъ въ закат», съ зато- 
новъ несется дивный ароматъ, онъ опьяняетъ мой разсудокъ и 
рождаетъ дивныя картины, словно изъ другого мра. И основа въ 
душЪ моей воскресаетъ дивная сказка: цвЪты съ гигантскими 
стеблями, съ сказочно широкими листьями и цвЪтами, словно 
церковные колокола, поднимаются съ луга, надъ которымъ по ве- 
черамъ порхаютъ голубыя бабочки. Этотъ сонъ уноситъ меня 
изъ мра, гдЪ властвуютъ ненависть, горе и нищета, я въ другомъ 
царствЪ, гдЪ царятъ миръ, ароматы, красота и совершенство... 

Но все это лишь сонъ! Вотъ предо мною трясущяся головы 
и руки, согнутыя спины, немощныя, одинокя, разбитыя судьбою 
сердца. Да и для меня эти годы прошли не безъ слЪдовъ, не безъ 
ранъ въ сердцЪ! 2 

Мы идемъ молча. 

Изъ рощи несется влажный воздухъ, насыщенный испаренйя- 
ми, — повсюду видны еще ледяныя узы зимы, но въ ручейкахъ 
уже журчитъ и бьется рЪзвая весенняя жизнь. Солнце, этотъ 
источникъ всего живого, заволоклось холодными, сЪрыми тучами. 

Мы дошли до конца рощи. Уже просвЪфчивала поляна. Бога- 
дЪльня была недалеко. Я думалъ, что старички, замЪфтивЪ близ- 
кй конецъ своего пути, пойдутъ быстрЪе, но вм$сто этого они 
замедлили шагъ, и вскорЪ Андреевъ отецъ, — быть можетъ, отъ 
усталости, а быть можетъ, отъ гнетущей тяжести на сердцфЪ, — 
присфлъ на бугорокъ, и рядомъ съ нимъ сЪла его старуха. 

— ГдЬ же въ этомъ году Андрей? — возобновилъ я разго- 
воръ. 

— Въ этомъ году въ МежмалЪтахъ, въ прошломъ году былъ 
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въ Дзирняхъ, воть уже трет годъ, какъ все по чужимъ! — от- 
вытилъ Андреевъ отецъ. 

— Что подълаешь? Родственники отказались его брать! — 
сказала Андреева мать, — въ МежмалЪтахъ въ этомъ году почти 
что за одинъ хлЪбъ работаетъ... И то хорошо! 

— Стало быть, Андрей не можетъ оказать вамъ никакой 
поддержки? 

— Какая ужъ тутъ поддержка!... — отвфтила Андреева 
мать, — протянетъь еще недолго и пойлеть за нами въ бога- 
ДЪЛЬНЮ. 

— Ну, что же, родственники выхлопочутъ и ему мЪсто, — 
сказалъь Андреевъ отецъ. 

— Опять ты со своими родственниками! 

— А какъ же? Не будь у меня родственниковъ, волостной 
старшина не пустилъ бы меня въ богадЪльню и не сталъ бы ни- 
чего отпускать изъ волостного магазина, но родственники, вн- 


дишь, все выхлопотали, — съ голоду умереть не придется, обЪ- 
щали даже огородикъ отвести... 
— Поживемъ, увидимъ, — сказала Андреева мать, вставая. 


Черезъ минутку, словно нехотя, всталъ Андреевъ отецъ, и мы 
снова пошли. ВскорЪ мы вышли къ богадЪльнЪ. 


Солнце, все время скрывавшееся за тучами, разостлало теперь 
свои лучи, сверкающей пеленой, надъ полями, рощей и богадЪль- 
ней, какъ бы желая освЪтить мрачный путь, по которому должны 
были идти оба старичка. 

Первый, вышедшй изъ богадЪльни навстрЪчу имъ, былъ над- 
зиратель, отставной солдатъ-пенаонеръ, МатвЪй, по фамили 
Грумба, давнишнй знакомый Андреева отца. Въ молодости они 
оба вмЪстЪ бЪжали отъ военной службы и были пойманы, съ тьхъ 
поръ ихъ дороги не расходились слишкомъ далеко. МатвЪй отбы- 
валъ службу при двухъ императорахъ, Андреевъ-отецъ остался 
на родинЪ, пока судьба снова не свела обоихъ друзей, на этотъ 
разъ при совсЪмъ иныхъ обстоятельствахъ. 

МатвЪй поздоровался съ ними съ глубокой серьезностью. За- 
тЪмъ, узнавъ кто я, поздоровался со мной. Обитатели богадЪльни, 
большинство женщины, всЪ были знакомы вновь прибывшимъ. 
Они гурьбой вышли имъ навстрЪчу и хоромъ отвФтили на привЪт- 
стве Андреева отца. Среди нищихъ обращалъ на себя внимане не 
старый еще мужчина, хромой и съ юднимъ глазомъ. Адреевъ 
отецъ заговорилъ съ нимъ, разспрашивая, давно ли вытекъ у него 
глазъ, давно ли онъ въ богадЪльнЪ и шьетъ ли онъ еще? Я по- 
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нялЪ, что это былъ портной Васкисъ, который, благодаря несчаст- 
ному случаю и безработицЪ, попалъ на попечене волости. 

МатвЪй пообфщалъ отвести Андрееву отцу самый теллый уго- 
локъ во всемъ домЪ, у печки, на своей «половинЪ», благодаря чему 
Андреевъ отецъ былъ причисленъ не къ нищимъ, а къ близкимъ 
МатБьЪЯ. 

Опасаясь, что я уже сильно опоздалъь и что мой спутникъ 
ждетъ меня въ корчмЪ, я сталъ прощаться со стариками. 

— Ну, прощай, сынокъ мой, прощай! — сказалъ Андреевъ 
отецъ. — Да поможетъ тебъ Богъ, молодому, здоровому! 

—- И вамъ обоимъ желаю того же! — отвЪтилъ я. 

Чего ужъ намъ больше?! Мы — старики, прожили свой въкъЪ, 
дай, Господи, умереть легко, спокойно! Отсюда намъ некуда 
пойти. Тутъ же, сынъ мой, надо обождать послЪфдняго часа, 
теперь намъ остается единственный путь—на кладбище. И мы про- 
симъ тебя, когда одинъ изъ насъ умретъ, приходи на похороны, 
не откажись, не будь высокомфрнымъ къ намъ, старикамъ... Ты 
вЪдь былъ для насъ все равно, что сынъ. Родственники извЪстятъ 
тебя... Дай, Господи, умереть зимой: льтомъ вЪдь долго покой- 
никовъ не держатъ... НеизвЪстно, сможешь ли ты такъ скоро 
прибыть... Ну, а зимой ты бы успзлъ. 

— Это ужъ исполни, приходи на наши похороны! — стала 
просить въ свою очередь и Андреева-мать. 

— Приду! — обЪщалъ я. 
— Вотъ видишь! У тебя прежнее сердце, ты насъ не за- 


былъ! — воскликнулъ Анлреевъ отецъ. 

— И никогда не забуду!... Ну, а пока прощайте! — сказалъ 
я, сунувъ Андрееву отцу въ руку небольшую лепту. 

— ЗачЪмъ ты это? — возразиль онъ, — у насъ вЪдь есть 


родственники, чай, съ голоду не помремъ. Спасибо тебЪ, да помо- 
жеть тебЪ Богъ. 


— Ну, прощай! 
— Прощай, сынъ мой, прощай! Кто знаетъ, увидимся ли еще 
на этомъ свЪтЪ?!... Будь здоровъ!... — проговорили они оба 


мнЪ вслЪдъ. 

Я пошелъ и, оглянувшись, увидЪлъ, «акъ оба, близкихъ мнЪ 
старичка, въ первый разъ пержтупали порогъ богадЪфльни. Что 
говорило ихъ сердце?... 


* * 
* 


Меня утфшала мысль, что надзиратель Грумба былъ другомъ 
Андреева отца, и потому Анпреевъ отецъ могъ надЪфяться на за- 
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щиту МатвЪя въ случаЪ несправедливости со стороны другихъ оби- 
тателей богадЪльни, а также могъ быть увфренъ, что МатвЪй его 
пальцемъ не тронетъ. 

Что касалось соблюденя порядка и спокойствия, то МатвЪй 
былъ въ этомъ отношенм очень взыскателенъ, иногда даже су- 
ровъ. Въ этомъ домЪ онъ являлся полноправнымъ господиномъ. 
Когда нище, въ особенности женщины, со своими кляузами и жа- 
лобами слишкомъ докучали ему, онъ бралъ въ руки плеть и мгно- 
венно возстановлялъ миръ и тишину. Нельзя сказать, чтобы при 
всемъ-этомъ торжествовала справедливость, но объ ней МатвЪй за- 
ботился меньше всего. Если иногда гдЪ-нибудь въ уголкЪ и пролива- 
лись украдкой слезы обиды, то МатвЪй этого не замЪчалъ. 
Чрезвычайно строгимъ былъ онъ въ тьхъ случаяхъ, когда 
приходилъь домой назеселЪ. Тогда въ домЪ никто и пикнуть не 
смЪлъ. Въ концЪ концовъ само волостное правлене должно было 
прийти къ убЪжденю, что Грумба поддержизаетъ въ богадЪльнЪ 
великол$пный порядокъ, такъ какъ болыше не слышно было жа- 
лобъ ни на надзирателя, ни на нищихъ. 

Такой отзывъ о ГрумбЪ мн пришлось услышать въ тотъ же 
цень, когда начался разговоръ о богадЪльнЪ и ея обитателяхъ. Да, 
впрочемъ, и самому мнЪ удалось вскорЪ познакомиться съ этимъ 
ВОИНОМЪ. 

Придя въ корчму Саусайсъ, находившуюся съ версту отъ бога- 
дфльни, я не нашелъ тамъ своего провожатаго и потому рЪшилъ, 
что съ нимъ по дорогЪ случилась какая-нибудь задержка. Мнь 
сставалось одно — дожидаться. 

Передняя комната корчмы была переполнена, поэтому я по- 
шелъ въ слфдующую, ззявъ съ собой газету. 

Почитавъ нЪкоторое время, я услышалъ за стфной знакомый 
голосЪ. Сталъ прислушиваться: Грумба! Желая поговорить съ 
нимъ еще объ Андреевомъ отцЪ, я вернулся въ переднюю поло- 
вину корчмы. У ст$ны на скамеечкЪ сидЪлъ Грумба, а рядомъ съ 
нимъ Васкисъ. Я подошель къ нимъ. ПосмотрЪвъ на меня, МатвЪй 
заговорилъ: 

— Вотъ видите! Послалъ я его за водкой, чтобы намъ съ ста- 
рымъ Авотиномъ кокнуть по рюмочкЪ, по случаю встрЪчи, — 
ждемъ, ждемъ, а его ‘все нътъ. 

— Чего ты, МатвЪй?! У меня вЪдь, самъ знаешь, хромая нога, 
быстро я не побЪгу. 

— Ну, братъ, послужилъ бы ты солдатомъ, небось бЪгалъ бы 
и на одной ногЪ. 

— Все можетъ быть. 
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— Чего тамъ «можеть быть»? Погляди вотъ на меня: мнЪ 
уже за семьдесятъ, а я еще на ногахъ и выпиваю свою чарку, гла- 
зомъ не моргнувъ. Эй, поди-ка, принеси мнЪ полбутылки! 

Васкисъ лоплелся къ стойкЪ. 

— Отчего вы не взяли съ собой Андреева отца? — спросилъ я. 

—щ Стараго Авотина, что ли? 

— Ну да. 

— Я его приглашалъ, да онъ уперся и не идетъ: усталъ, 
говоритъ. Ну, тогда я послалъ Васкиса сюда съ бутылкой, но не могъ 
дождаться и вотъ пришелъ самъ разузнавать, куда это онъ за- 
пропастился. Нужно будетъ снести немножко водки домой: можетъ 
быть, тамъ тоже выпьютъ, хотя старый Авотинъ такой же охот- 
никъ выпить, какъ любая птица. 

— ЧЬмъ онъ теперь тамъ займется? 

— Авотинъ? Говоритъ, что будетъ сЪти плести, ‘а сейчасъ 
льтомъ собирается ухаживать за огородикомъ... Кое-какъ 
доживетъ свой вЪкъ. А такъ ли бы могъ онъ жить?! Эхъ, 
кабы въ тотъ разъ, какъ поймали насъ обоихъ, словно зайцевъ, 
отправился бы онъ со мной на службу, такъ дослужился бы до 
чего-нибудь получше, чфмъ «волостной хлЪбъ». Что казна, что 
волость — большая разница... | 

— Но вЪдь родственники будутъ помогать ему? 

— Гроша я за нихъ м5$5днаго не дамъ! Каюе это родствен- 
ники?! Все — усадьбовладфльцы, богатЪфи, а небось не нашлось 
ни у кого угла для двухъ старичковъ. Старшина сперва не хотЪлъ 
пускать Авотина въ богадЪльню:. пускай, дескать, берутъ род- 
ственники! А тЪ сговорились, подпоили выборныхъ въ <овЪтЪ и 
помЪстили-таки стариковъ въ богадЪльню. Рады, что избавились. 

Грумба продолжалъ бы еще, но тутъ подоспЪфлъ Васкисъ съ 
полбутылкой водки. 

— На тебЪ водка!... СкорЪе не могъ: пропасть народу у 
стойхи. Бутылку корчмарь велЪфлъ вернуть, самому нужна, гово- 
ритъ... 

— Вылей въ бутылку! — приказалъ МатвЪй, — да сперва до- 
стань воронку! 

Васкисъ поплелся за воронкой и вскорЪф вернулся. Грумба 
перелилъ водку въ бутылку, потомъ, наполнивъ изъ бутылки мЪфрку 
до краевъ, выпилъ ее залпомъ. ПослЪ этого, скорчивъ гримасу, за- 
жмурилъ глаза, какъ больной, котораго принудили выпить против- 
ное лфкарство. ЗатЪфмъ вторично наполнилъ мЪрку и, подавая ее 
мимо меня, сказалъ: 

— Вы, кажется, не пьете «простой», пусть выпьетъ Васкисъ. 


— 83 





Я. Апсит5. 


— Спасибо, МатвЪй! — отвЪфтилъ Васкисъ, опорожнилъ 
мЬрку и, оказывая честь крфпости напитка, тоже зажмуриль 
глаза, пожалуй, еще усерлнЪй, чфмъ это длалъ МатвЪй. 

Исполнивъ всЪ эти обрядности, Васкисъ вытащилъ изъ кар- 
мана, Богъ вЪсть, когда полученный имъ отъ знакомаго кусочекъ 
сыра, порядочно-таки засохший, и, отрЪзавъ себЪ меньшую поло- 
вину, большую подалъ МатвЪю. 

— О, у тебя хорошая закуска... Но тогда я долженъ кок- 
нуть еще рюмочку. 

При этихъ словахъ МатвЪй наполнилъ себЪ снова рюмку и 
выпилъ ее такъ же живо, какъ и раньше, но скорчилъ уже не та- 
кую страшную мину, какъ прежде, — навЪрно, благодаря закускЪ 
Васкиса. Примфчательнымъ при опустошен!и этой рюмки было то, 
что на этотъ разъ МатвЪй крякнулъ и, погладивъ свои сБдые усы, 
принялся грызть сыръ Васкиса. Закусивъ сыромъ, онъ хотЪлъ 
лать вторую рюмку и Васкису, но тотъ отказался, сказавъ, что 
довольно съ него. 

— Сейчасъ хороша закуска, а иногда и не хороша, — до- 
бавиль МатвЪй, — какъ нападетъ статья, плеть такъ и зарабо- 
таетъ. 

— РазвЪ кто-нибудь васъ не слушается? 

— Именно ради послушаня я это и дБлаю; надо же вся- 
кому страха задать, чтобы слушался начальства. Ну, достается, 
конечно, иному зря, вотъ хотя бы и ему. — Грумба разсмялся и, 
повернувшись къ Васкису, сказалъ:-— Ну, да ты небось въ свое 
время не мало орудовалъ плеткой по спинамъ учениковъ, теперь 
надо и самому попробовать! Небось Авотинину ЯшЪ отъ тебя 
порядкомъ доставалось? И не грЫхъ тебЪ было бить калфку? Въ 
тотъ разъ это тебЪ за то было, что ты билъ сына моего друга, — 
сказалъ Грумба, какъ будто успокаивая свою совЪсть. 

Я посмотрЪлъ на Васкиса, онъ хотФлъ что-то отвЪтить Ма- 
твфю, въ родЪ: «и меня били, когда учили», но слова у него за- 
стряли въ горлЪ вмЪстЪ съ кускомъ сыра. СлЪпой глазъ его на- 
полнился слезами. 

Меня тронуло это молчаше. Кажется, что и МатвЪй усовЪ- 
стился. Онъ выпилъ третью чарку, на этотъ разъ даже глазомъ 
не моргнувъ, и затЪмъ заговориль смиреннымъ голосомъ: 

— Ты ужъ теперь не бойся: разъ это случилось, впредь тебя 
не трону. Я къ старости становлюсь смиреннЪй, такъ часто ужъ 
не сержусь, какъ бывало раньше. Тогда дЪйствительно было не 
40 шутокъ... 

— Въ самомъ дЪлЪ? — спросилъ я. 
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— Да, ей-ей, не до шутокть было! Когда я въ тЪ времена 
производилъ «омотрЪъ», такъ это былъ дЪйствительно «смотръ»! 
Самъ со всфми расправлялся. Коли придется, всЪхъ до единаго, 
бывало, вздуешь! Зато и боялись! Пикнуть не смЪфли! Ну и сер- 
дитъ же былъ я въ ту пору! Но, конечно, когда сл$дуетъ, и сей- 
часъ еще спуску не дамъ! Довольно я самъ въ жизни понатерпЪлся, 
довольно меня учили, и я тоже училъ... Служба не дружба... 

— Вы долго прослужили въ солдатахъ? 

— Достаточно! Я знаю, какъ слушаться надо: рта, бывало, 
открыть ке смЪешь! И чтобъ я тутъ бабамъ какимъ-то волю да- 
валъ?! СмЪшно даже!... Довольно-таки поработала моя плетка. 
но зато и спокойстве теперь вл» домЪ!... Стоитъ только крикнуть 
«смирно!» — и всЪ, какъ мыши, спрячутся по угламъ! 

МатвЪй проглотилъ еще чарку, на этотъ разъ-—быстро, словно: 
ягоду. МнЪ стало страшно отъ «смотровъ» Грумбы, «командо- 
ваня» и другихъ его средствъ поддержан!я дисциплины. Я опасался 
за Андреева отца. 

— Ну, а Андреева отца, МатвЪй, ты не тронешь? 

— Уласи, Господи! Собакой буду тогда, не человфкомЪ... 
ОбидЪть друга, съ которымъ вмЪстЪ бЪжали... НЪтъ, этого не- 
чего опасаться!... Буду беречь его, какъ зЪницу ока... Спаси 
Богъ того, кто его тронетъ! Нужно сказать, что этотъ челозЪ къ 
съ честью, изъ немощности только попалъ въ богадЪльню, не какъ 
иные, что сидятъ тамтъ по лности да распущенности; ихъ и тро- 
нуть не грьхъ... Я зоть даже и чарку ему несу... брату 
своему ... 

— Ну, смотри, МатвЪй! 

—щ Воть только, плохо, что бутылка ужъ пуста, сами всю вы- 
пили. 

— Хватитъ еще и Андрееву отцу, онъ вЪФдь мало пьетъ, — 
сказалъ я. 

— Да ужъ чего тутъ осталось? Капелька! Васкисъ, поди, 
принеси-ка еще шкаликъ, дольемъ въ бутылку, чтобы снести до- 
мой, да не забудь взять воронку! 

Вас‹исъ поплелся къ стойкЪ. 

Въ это время подъЪхалъ мой долго ожидаемый провожатый и, 
войдя, началъ торопить меня Ъхать. 

Я попрощался съ МатвЪемъ и Васкисомъ, еще разъ напомнизъ 
первому: 

— Но, смотрите, МатвЁй, заботьтесь хорошенько объ Ан- 
дреевомъ отцЪ и матери! 
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— Не безпокойтесь, разъ я даю слово... Въ гробу будетъ 
помнить меня!... х 

Уъзжая, я еще разъ кинулъ взоръ на ‘начальника богадфльни 
и его подчиненнаго, Васкиса. Первый шелъ строгой, солдатской по- 
ходкой, а позади него плелся хромой Васкисъ, при каждомъ шагБ 
наклоняя голову вправо и ощупывая дорогу палкой. 

ВскорЪ они оба исчезли изъ моихъ глазъ, такъ какъ на из- 
воротЪ дороги мы въЪхали въ л5съ. 


#: ы * 

Упомянутый случай былъ послЪдней моей встрЪчей съ Андре- 

зымъ отцомъ. Живого я его больше не видБлъ. 

Прошло года три съ половиной, когда, приблизительно въ се- 
рединЪ января, я получилъ письмо съ штемпелемъ уфзднаго го- 
рода. Писалъ молодой Упмаль, тотъ самый, который на похоро- 
нахъ Яши водиль меня смотрЪть лошадей. Письмо принесло 
вЪсть, которую можно было ожидать уже давно, — именно о 
смерти Андреева отца и приглашене на похороны въ слфдующее 
воскресенье. ОтпЪвать будутъ тамъ же, въ богадфльнЪ. Въ кон- 
цЪ письма молодой Упмаль, какъ родственнихъ, просилъ меня обя- 
зательно присутствовать, такъ какъ покойный н$сколько разъ 
передъ смертью наказывалъ пригласить меня на похороны. 

ЧЬмъ же я не родственникъ Андрееву отцу, если онъ вспо- 
мнилъ меня даже въ послфднюю минуту? 

` Хотя я торопился съ поЪздкой, все же въ воскресенье по- 
палъ къ богад5льнЪ не ранфе полудня. Очутившись на горкЪ, я 
увидЪлъ, что похорснная процесся сворачивала отъ бсгадЪльни на 
большую дорогу къ кладбищу. 

ОтпЪване уже кончилось. 

Но на кладбище. я могъ поспЪть еще во-время. Свой длинный 
путь я все же созершилъ недаромъ. 

Да, я видЪлъ, какъ пришелъ Андреевъ отецъ въ богадЪфльню; 
теперь я видфлЪ, какъ его увозятъ оттуда. Но какая разница! 
Тогда Андреевъ отецъ несмЪло, словно стыдясь, вошелъ вдвоемъ 
съ женою подъ кровлю богадфльни, а теперь за нимъ тянется 
длинная вереница прозожающихъ! Не счесть и лошадей! Тутъ 
вся родня ‘его во всемъ ея блескЪ! Никто изъ нихъ не отказался 
придти, явились всЪ! Вотъ такъ родня! Р%дко у кого изъ пом$- 
щиковъ бываютъ так!я похороны, какъ у стараго Авотина! Вотъ 
какъ настояце родственники должны относиться къ своимъ близ- 
кимъ, хотя бъ они были нище... 

Много странностей на свЪтЪ! Мертвому иногда оказываютъ 


$6 ее а о ее ыы Я. Ансит-. 


царскя почести, между тЪмъ, какъ при жизни ему отказывали въ 
коркЪ хлЪба! Я поровнялся съ богадфльней. Немощные обитатели 
ея вышли на порогъ и смотрЪли вслфдъ удаляющемуся гробу, по- 
глядывая другъ на друга и словно задазая вопросъ: чья теперь 
очередь? Моя... или твоя?... 

Около богадфльни я замЪфтиль какую-то женщину, которая 
спЪшила къ большой дорогЪ, по которой я Ъхалъ. МнЪ показа- 
лось, что женщина машетъ мнЪ рукой. Я остановился. Подо- 
шедши, она просила меня взять и ее съ собой на кладбище, если я 
Ъду туда. Я исполнилъ ея просьбу. 

— Вы уже опоздали, — сказала она, — не видЬли проводовъ. 

— На кладбище-то мы еще успЪемъ! — возразилъ я. 

— Ну и проводы же, ну и похороны! Никогда въ богадЪльнЪ 
такихъ не видали! Батюшки, чего-чего только ни понавезли род- 
ственники-то, — и съфстного и напитковъ! Всфхъ насъ уго- 
стили!... 

Старушка оказалась разговорчивой, поэтому мнЪф захотЪлось 
разспросить ‘ее объ Андреевомъ отц$. 

— Ну, какъ ладиль МатвЪй съ Андреевымъ отцомъ? Не 
серчалъ ли на него? 

— Батюшки-свЪты! Вотъ тахъ житье было при Андре- 
евомъ отцЪ. МатвЪфЙ сталъ совсЪмъ другой, пересталъ драться. 
А какъ они ладили? Очень хорошо они ладили, дай Богъ намъ 
всЪмъ такъ прожить! А у МатвЪя онъ насъ всегда защищалъ. Если 
кто иногда провинится — сейчасть къ Андрееву отцу, чтобы засту- 
питься. — МатвЪй слушался его и прощалъ... Пухомъ ему 
земля за то! Кто знаетъ, какимъ МатзЪй будетъ дальше? 
Какъ бы снова не сдЪлался прежнимъ... Всякъ будетъ вспоми- 
нать о немъ... объ Андреевомъ-то отцЪ... Но Господу, видно, 
не угодно было, чтобы онъ дольше жилъ. 

— Въ посл$днее время, говорятъ, Андреевъ отецъ совсЪмь 
обезсилЪлъ. | 

— Окончательно! Не могъ ужъ дождаться, когда придетль 
конецъ, и вотъ Господь сжалился надъ нимъ, взялъ его къ себЪ! 
Онъ все, бывало, говорилъ: «разъ уже Васкисъ умеръ, — а онъ же 
былъ сильнЪфе, — такъ и мнЪ пора!» 

— А Васкисъ тоже померъ? 

— Передъ Рождествомъ. Это вторыя похороны этой зимой 
въ нашемъ дом$. 

ПоЪхавъ рысью, мы скоро догнали длинную вереницу процес- 
чи, и я имЗль возможность лучше осмотрЪть ее. Теперь она 
была гораздо длиннЪе, чфмъ на похоронахъ Яши. Каждый изъ 
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участниковъ, казалось, выбралъ для сегодняшняго дня самую луч- 
шую лошадь и лучшую упряжь, чтобы оказать честь Андрееву 
отцу. 

Около корчмы Саусайсъ толпились любопытные. 

— Вишь, лошадей-то сколько! Что за вереница! — слышалъ 
я удивленные возгласы. 

Дорога свернула въ лЪсъ. Я возобновилъ разговоръ со своей 
спутницей. 

— Оть какой болЪзни, собственно, умеръ Андреевъ отецъ? 

—щ Да такъ, безъ всякой болфзни! Пришла старость — и 
умеръ. Поналегло, немножко и задушило, какъ цыпленка. Много 
ли нужно такому? Слышь, уже звонятъ!... 

Старушка оборвала рфчь, услышавъ первые звуки колокола. 
Утромъ, пока я Зхалъ, погода была ясная и холодная, къ полдню 
она стала пасмурной и начало таять. Звонъ колокола, обыкновен- 
но слышный на далекое разстояне, звучалъь теперь глухо. Но 
чЪмъ больше мы подъФзжали, тЪмъ онъ становился громче. Ко- 
гда же мы поровнялись съ кладбищемъ, звонъ раздавался такъ 
громко, съ такой удивительной ясностью, что всЪ звуки, каза- 
лось, слились въ одну величественную песню о человЪфческомъ сча- 
СТЬЪ и человЪческой печали, о всей судьбЪ и жизни человЪка... 
У воротъ кладбища процесая остановилась. 

Я сталъ отыскивать глазами Андрееву мать съ Андреемъ и 
увидЪлЪ ихъ у гроба. 

Старушка казалась равнодушной ко всему, что происходитъ 
кругомъ ея; она не произносила ни. слова и, казалось, не слушала, 
что говорятъ друпе. Глаза ея были неподвижно устремлены на 
гробъ. Рядомъ съ ней стоялъ Андрей, котораго я сегодня уви- 
дълъ въ первый разъ послЪ нъЪсколькихъ десятковъ лЪтъ. Онъ 
сильно состарился, въ волосахъ виднфлась просфдь. Несмо- 
тря на все это, онъ казался гораздо полнЪй, чЪмъ раньше. Но, 
быть можетъ, отъ того, что родственники уже «угостили» его, 
либо отъ тЪлеснаго безсиля, онъ былъ не твердъ на ногахъ и 
шелъ, покачиваясь. Если кто-нибудь заговаривалъ’ съ нимъ, то 
получалъ въ отвЪтъ лишь неясное мычанге. 

Андреева отца вмЪстЪ съ другимъ покойникомъ внесли въ 
часовню. Съ гроба сняли крышу. И я въ посл$днй разъ глядЪлт 
на лицо умершаго. Онъ пежалъ такъ спокойно, какъ будто во- 
все не умеръ, а только заснулъ. Волосы, б$лые, какъ цвЪтъ ябло- 
ни, жидкими прядями покрывали .голову. Морщины на лицЪ не ка- 
зались такими глубокими, какъ въ тотъ разъ у богадёльни, но вы- 
ровнились, сгладились. А ротъ, казалось, хотЪфлъ сказать мнЪ: 
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«Видишь, каке у меня родственники?! ВсЪ явились, не забыли 
старика! И развЪ это похоже на похороны ОЪдняка?... Слава 
Тебъ, Господи, у меня вФдь есть еще родня!... Меня хоронятъ 
какъ настоящаго барина!... О, родня у меня на славу!...» 

Съ колокольни несется песня... Въ этой пЪенЪ не слышно 
ни жалобъ, ни упрековъ, лишь радость освобожденья, блаженство, 
эти звуки поднимаются все выше въ безконечность, удаляясь отт» 
земли и всего мрского. 

Родственники Андреева отца берутъ его гробъ и на своихъ 
плечахъ несутъ къ могилЪ. Все сдЪлано какъ надо. И вотъ мо- 
гила уже сравнялась съ землей. Въ это время начинаетъ падать 
легай снфжокъ, словно желая покрыть Андреева отца своимъ 
нжнымъ покровомъ. 

Уже готова могильная насыпь, воткнутъ крестъ, — символъ 
судьбы, остается только сказать: «Покойся въ мирЪ!» 

Лишь Андрееву мать невозможно оторвать отъ могилы. Глаза 
у нея суме, но въ голосЪ — стоны, отчаяне. Она держитъ сына за 
руку, не желая отпускать его отъ могилы отца. Андрей тоже 
плачетъ, но беззвучно, видно, только, что все его тъло вздраги- 
ваетъ. Старушки-родственницы, желая поднять и увести вдову, 
успокаиваютъ ее: 

— Чего ты убиваешься, Ильзе! всЪ помремъ, всЪ придемъ 
сюда рано или поздно! 

Но Андреева мать ничего не слышитъ. Къ ней подходитъ 
старая Упмалиха и говоритъ: 

—щ Перестань, сестрица, этимъ ты его не воскресишь! Еще 
не долго, и тебя положатъ рядомъ съ Петромъ! 

Андреева мать встаетъ и плетется вмЪстЪ съ родственницами. 
По дорогЪ она все время жалуется: 

— Какъ же я теперь одна-то жить стану? Какъ же Андрей? 

Старый Упмаль, какъ глава рода, пригласилъь нЪсколькихъ 
знакомыхъ и дальнихъ родственниковъ въ ближайшую церковную 
корчму на поминки. . 

Я тоже получилъ приглашен:е. 

Гости, прИхавъ въ корчму, стали обращаться къ корчмарю 
за пивомъ, водкой и табакомъ. (Сидя за выпивкой, они говорили: 

— Пухомъ ему земля! Проводили родственники съ честью. 
какъ подобаетъ! 

На это друге отвЪфчали: 

— Что и говорить... все честь честью!.. Дай Богъ, чтобы 
насъ всЪхЪъ такъ хоронили! 

Молодой Упмаль подошелъ ко мнЪ чокнуться и выпить рю- 
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мочку за Андрееза отца. Недалеко, позади его стояли Андреева 
мать съ Андреемъ. Я подошелъ къ ней и заговорилъ. Она долго 
смотрфла на меня, не узнавая, пока, наконецъ, молодой Упмаль 
не назвалъ меня. 

— Такъ ты, сыночекъ, пришелъ-таки! — начала она, обра- 
довачная моимъ приходомъ. — А яужъ и не ждала... 

— Какъ же, вЪдь я обЪщалъ! 

— Ну, спасибо, сыночекъ, спасибо! Петръ-то не разъ вспо- 
миналъ, пригласить тебя на похороны. 

—- А ГД же Андрей въ этомъ году? 

— Что ужъ, сыночекъ, про Андрея-то!.. Андрей тоже вотъ 
съ Юрьеза дня со мной въ богад$льнЪ!... Что же дЪлать? Не- 
бось и мы долго не протянемъ. Я ужъ совсфмъ состарилась. Что- 
то будетъ съ Андреемъ?... Кто присмотритъ за нимъ? СовсЪмъ 
пропадетъ безъ присмотра-то! 

Пока мы разговаривали, подошелъ Васараудзе съ рюмкой и 
бутылкой въ рукахъ. Наливъ изъ бутылки, онъ полднесъ Андрею. 

— Выпей-ка на похоронахъ отца-то! ГдЪ тебЪ иначе до- 
стать?... Пей самъ, да и мать угости! 

— Будетъ, Васараудзе, будетъ!.. Вы его совсЪмъ споите 
подъ конецъ! 

— Не велика бЪда! 


— Да и чести мало — напиться на похоронахъ отца. 

— Не слушайся ее, Андрей, выпей!... 

— Не пей, сынъ, будетъ! — сказала Андреева мать, отодви- 
гая руку Васараудзе съ наполненной рюмкой. 

— Тогда пей сама! — настаивалъ Васараудзе. 

— Спасибо, ве могу, — отвфтила Андреева мать. 

— Ну, будетъ время, когда ты съ удовольствемъ выпила бы, 
да никто не утоститъ, — проговорилъ гордо Васараудзе и ото- 
щелъ отъ старухи. 

— Что дБлать! — сказала Андреева мать, огорченная тЪмЪъ, 
что Васараудзе обидЪлся. — Не сл$ди я сегодня за Андреемъ, они 


споили бы его въ конецъ. 

Въ толпЪ гостей я замфтилъ, наконецъ, МатвЪя, котораго 
давно искалъ. Мы сразу узнали другъ друга. ^ 

— Отчего васъ не было на кладбищЪ? — спросилъ я его. — 
ГдЪ вы были? 

_ — ЗВОНИЛЪ на колокольнЪ... въ память друга... Будь я 

вмЪстЪ съ другими на кладбищЪ, стали бы говорить: «МатвЪй тоже 
былъ на кладбищ», а теперь скажутъ: «МатвЪЙ зводилъ». А это 


90 —- Е: ыы Я. Апсить. 


память на всю жизнь... Фодственники хоронили, а звонилъ-то 
все-таки я... Такъ звонилъ, что и звонарю впору. 

— А ГДЪ же звонарь? 

— И спрашивать объ этомъ не надо. Спроси лучше, не шу- 
митъ ли у него въ головЪ, какъ на колокольнЪ? Пока я звонилъ, 
онъ нализался тутъ, вмЪетЪ съ гостями. Здорово налопался... 

МатвЪй тоже быль навеселЪ, но не сильно. 

— Вы только сегодня звонили или раньше тоже? — спро- 
САЛЪ Я. 

— Эвонилъ и раньше... Здорово навострился! 

— Какъ же вы ухитряетесь подняться по лЪстницЪ, при ва- 
шихЪ слабыхъ ногахъ? 

—щ Не легко, конечно, но надо же и о смерти подумать! До- 
вольно я нагрЪшилъ въ своей жизни, пора и Божьими дфлами 
заняться. Ну, вотъ и звоню! Какъ-никакъ, а дЪло святое, близ- 
кое къ церкви... Можетъ быть, въ день Страшнаго Суда легче 
будеть... Теперь по воскресеньямъ вт» богадфльнЪ службы 
устраиваю, молюсь такъ, что самъ чортъ заплачетъ... Да, вид- 
но, пора и мнЪ къ смерти готовиться... 

— Но съ Андреевымъ отцомъ. вы хорошо обходились? 

— Небось на меня онъ Богу не пожалуется! Если бъ я и сь 
другими такъ же ладилъ, то пусть хоть завтра Страшный Судъ, — 
не боюсь!... Ну, а теперь надо еще выпить по рюмочкЪ за 
Андреева отца, да будетъ ему пухомъ земля! 

Сказавъ это, МатвЪй повернулся къ Васараудзу, у которато 
бутылка не совсЪмъ еще опустЪла, потомъ къ УпмалихЪ, которая 
раздавала гостямъ булки и мясо. 

Родственники, порядкомъ угостивъ другъ друга и наговорив- 
шись вдоволь о чести, оказанной ими Андрееву отцу, начали со- 
бираться въ богадЪльню, гдЪ пиршество должно было продолжа- 
ться еще два дня. Я сталь прощаться съ гостями, такъ какъ уже 
порядочно задержался. Попрощался я также съ МатвЪемъ, ко- 
торый обфщалъ, по мЪрЪ возможности, помогать Андреевой ма- 
тери, и, наконецъ, съ самой Андреевой матерью. 

— Ну, прощай, сынъ, прощай! Намъ ужъ больше теперь не 
встрЪтиться. О моихъ похоронахъ не безпокойся!... У меня 
характеръ не такой, какъ у Петра... МнЪ лишь бы только за- 
браться подъ землю! А вотъ Андрей?! Какъ-то одинъ жить 0у- 


Голосъ у старушки оборвался... Тутъ ее окружили род- 
ственницы и увели изъ корчмы. 
Я тоже сЪлъ въ сани и тронулся въ путь. 
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Уже темн$ло. 

Погода, которая начала было смягчаться, снова сдЪлалась хо- 
лодной. Небо прояснилось. Половинный дискъ молодого мЪсяца 
проливалъ свой свЪтъ сквозь тучи, словно сквозь туманную сЪть. 
Межъ тучами проглянули рЬдюя звЪэды. 

Поровнявшись съ кладбищемъ, я еще разъ кинулъ взоръ въ 
сторону могилы Андреева отца. Тамъ лежитъ онъ, рядомъ съ 
Яшей. Но недолго быть имъ вдвоемъ, скоро вся ихъ семья, не 
имъвшая при.жизни Уголка, гдЪ бы жить вмЪстЪ, будеть подъ 
одной кровлей. 


* * 
% 


Я Ълу одинъ въ вечерней тиши, и въ моей памяти всплы- 
ваютъ воспоминан!я дЪтства. Какъ въ ясной водЪ отражается ла- 
зоревое небо, такъ въ моей памяти остался тотъ день, когда Ан- 
дреевъ отецъ переЪхалъ къ намъ на житье. Думая о немъ, я чув- 
ствую такую теплоту, такую н5»жность въ сердцЪ, что мнЪ труд- 
но представить, что онъ дфйствительно умеръ. МнЪ кажется, 
будто сейчасъ не зимнй, а тотъ лътнЙ вечеръ, когда Андреевъ 
отецъ взяль меня съ собою въ ЛЪсъ. Я снова грежу о лс, о 
ръкЪ и затонахъ. Я снова лежу рядомъ съ Андреевымъ отцомъ 
возлЪ костра, искры летятъ въ воздухъ, поднимаясь все выше, 
и, превращаясь въ звЪзды, горятъ на небЪ. Съ затоновъ несется 
ароматъ цвфтовъ, вечерняя заря льетъ на верхушки лЪфса свои 
сверкающе потоки, голубыя бабочки порхаютъ надъ луговыми 
цвф$тами... И цвЪты снова превращаются въ чудесный лЪсъ, съ 
гигантскими стеблями и листьями, съ дивными великолфпными ле- 
пестками, похожими на колокола. Все тихо въ этомъ цвЪточ- 
номъ лЪсу; дивный запахъ кажется его дыхашемъ и чуть слышно 
струится въ воздухЪ. Но вотъ на востокЪ появляется заря на- 
ступающаго дня. ВЪтерокъ начинаетъ покачивать цвЪ точные ко- 
локола. Они звонятъ и, звоня, вырастаютъ все больше, достигая 
гигантскихъ размЪфровъ, поднимаясь на цвЪточныхъ стебляхъ въ 
безпредъльную высь. Сколько могущества, вели4 я въ этихъ зву- 
кахъ! Они не похожи на звуки земли... Они шире ихъ и величз- 
ственнЪй! Никакая даль не можетъ служить имъ препятстиемъ... 
Никакя преграды... Они раздаются по всему мровому простран- 
ству; они—голосъ вЪчности. Ударъ за ударомъ, всЪ колокола сля- 
ваются въ одну общую пЪфеню... Эта пЪсня наполняетъ все про- 
странство небесъ. Отъ мощныхъ звуковъ сотрясается земля, и, 


словно раскаленная мЪдь, расплавляется сердце. А звуки все ра- 
стутъ и растутъ. 
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«На судъ! На судъ» — гремитъ страшный  призывъ. 
И на зовъ этотъ мощный собираются всЪ люди земли: тутъ и 
толпы неимущихъ и голыхъ, терпфвшихъ голодъ, жажду и хо- 
лодъ; тутъ и богатые, что имЪли возможность одЪфть, накормить 
и утЪшить ближнихъ своихъ и не сдЪлали этого; тутъ и Андре- 
евъ отецъ со своею родней... 

Что принесетъ имъ День Судный? 

Колокола продолжаютъ звонить. 

«Любите! Любите! Будьте братьямй». — гремятъ ихъ 
вЪчные, святые голоса... 


Перевели Б. Балта и Р. Эглэ. 


РУДОЛЬФЪ БЛАУМАНЪ. 





ВЪ ТЬНИ СМЕРТИ. 


"=" вЪтеръ продолжалъ дуть со страшной силой, и 
Е громадная глыба льда, оторвавшись отъ берега, уплывала все 
дальше и дальше въ море, унося на себЪ четырнадцать рыбаковъ и 
пару лошадей. Люди эти, занимаясь устройствомъ прорубей для 
ловли рыбы сфтью, не замътили, какъ.ледъ, отколовшись, сталъ 
удаляться отъ берега, и только когда спасемше было уже невоз- 
можно, они поняли несчасте, потому что чья-то лошадь вдругъ 
побЪжала къ берегу. 

Карлуша, юноша лЪтъ шестнадцати, погнался за нею на дру- 
гой лошади и настигъ ее какъ разъ тамъ, откуда было видно, что 
глыба удаляется отъ берега. Юноша тотчасъ поспЪшилъ назадъ 
къ товарищамъ, и тЪ бросились къ краю льдины, но добраться до 
берега было уже невозможно. Юрй Скаре, котораго дома ждали 
жена и трое дЪтей, не будучи въ сосгояни побороть отчаяния, на 
глазахъ товарищей прыгнулъ въ воду, но, не доплывъ до берега, 
пошелъ ко дну. 

Съ того момента прошло уже нЪсколько часовъ, а глыба плы- 
ла все дальше и дальше... 

БлЪдность, вызванная первыми минутами испуга, исчезла, но 
всЪ рыбаки были угнетены, лица ихъ вытянулись, брови болфзненно 
наморщились, и въ глазахъ у всЪхъ дрожалъ и бЪгалъ огонекъ, го- 
роривш!й о скрытомъ отчаяни. 

Они знали, что каждая минута все болЪе отдаляла ихъ не 
только отъ берега, но и отъ жизни. 

Рыбаки разбились на группы, тихо разговаривая. Вокругъ 
Карлуши стояли болЪз молодые и холостяки: Гульбисъ, Биркен- 
баумъ и Янъ Дальда, всЪ на видъ тае здоровые и высо4е. Юно- 
ша еще разъ разсказалъ, какъ онъ поЪхалъ и какъ уже далеко, 
на глазомЪръ, была глыба отъ берега, когда онъ замЪтилъ не- 
счасте. 
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— А ты, можетъ быть, могъ бы тогда еще доплыть? — спро- 
силъ Биркенбаумъ. | 


— Полагаю, могъ бы, — отвфтилъ юноша. — Положимъ, что 
Бода холодная, но полагаю, что могъ бы. 

— Жалко, если бы ты зналъ, что напрасно... что мы, 25 
равно... тогда, все-таки, надо бы попытаться... 


— А можетъ быть вышло бы, какъ у Скаре, — сказалъ Янъ 
Дальда. 


— Да, быть можетъ... Но я-то думаю, что вышло бы хоро- 
шо, — вздохнулъ юноша. — Если скинуть полушубокъ... 

И глаза Карлуши наполнились слезами. 

— Ну, ну, не печалься, — успокаивалъ его Биркенбаумъ. — 


ВЪтеръ перемфнится, люди выфдутъ искать насъ. Не говори ни- 
чего. 

Юноша быстро провелъ ладонью по впалымт» щекамъ и отвЪ- 
ТИЛЪ: 

— Яи не говорю ничего. 

Въ сторонЪ отъ этой группы стоялъ длинный, сухой старикъ 
съ темной, широкой, щетинистой бородой и цыганскимъ носомъ. 
Онъ неподвижно смотрЪлъ на стоявшаго передъ нимъ ‹сгорбленнаго 
мужчину со сложенными за сйиной руками. Это были Цубукъ г 
сынъ его Лудисъ. 

Женатые молодые мужчины образовали свою группу: тамъ 
былъ высокй кра@авецъ Гринталь, плечистый Скапанъ съ тол- 
стыми и красными щеками и блЪдный, нЪжный Скрастинъ, ря- 
домъ съ которымъ стоялъ широкоплечй Силисъ. 

Старый Дальда бесфдовалъ съ пожилымъ холостякомъ Стуре, 
а Зальга и Гурлумъ стояли каждый особо. 

Въ группЪ женатыхъ выдфлялся Гринталь своимъ голосомъ и 
смЪлымъ поведешемъ. Онъ говорилъ почти одинъ, самъ задавалт, 
вопросы, самъ же на нихъ отвЪчалъ, и взоры всЪфхъ были обра- 
щены на него. 

— Ну, много-много, если мы проплаваемъ такъ дня два-три, — 
сказалъь онъ такимъ убЪдительнымъ тономъ, какъ будто чахо- 
дился на суднЪ и состоялъ его капитаномъ. — А если даже на день 
больше... намъ хватитъ той рыбы, которая у Зальги въ возу, а 
если не хватитъ, то возьмемъ лошадь. 

—- Да, — подтвердилъ Скрастинъ, выжимая улыбху на свое 
блЪдное, ласковое лицо. — Возьмемъ лошадь, у лошади, говорятъ, 
сладкое мясо. 

Красныя губы Скапана стянулись въ презрительную гримасу, 
на лиц Силиса появилось отвращене. 
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— Ну, да вЪль мы еще не Ъдимъ, — подтрунивалъ надъ нимъ 
Гринталь. 


— А когда будемъ Ъсть, то онъ первый попроситъ себЪ самый 


большой кусокъ, — сказалъ Окрастинъ. — Или ты, Силисъ, мо- 
жетъ быть, ксогласенъ уступить мнЪ свою долю? 
— Чего тамъ уступать, — нехотя отвЪтилъ Силисъ. — Ко- 


гда надо будетъ, такъ будемъ и лошадь Ъсть. Подобнаго случая 
давно не было. Три года тому назадъ изъ Ямбурга, или гдЪ-то 


тамъ, угнало рыбаковъ въ море, — такъ они черезъ три дня 
попали снова на берегъ. 
— Да, — подтвердилъ Гринталь. — А я въ прошломъ году 


такое же извЪспе читалъ въ газетахъ про островъ Эзель. И по- 
томъ здЪсь же, на берегу Курлянди, случались таюя дфла, только 
въ нашей окрестности этого не приходилось слышать. 

— А мой отецъ разсказывалъ про такой случай, — сказалъ 
старый Дальда, повернувшись къ группЪ. — Я теперь не помню, 
было ли тогда девять, десять или одиннадцать человЪкъ, но только 
5СЪ они пропали. 

— Пропали? — воскликнулъ Скрастинъ. — Пропали? 

—щ Да, пропали, — тихо повторилъ старикъ, и взглядъ его не- 
много потухшихъ, покраснфвшихъ глазъ перешелъ на сына Яна. 

ВсЪ притихли, и никто не смотрЪлъ въ глаза другому, ибо въ 
несчасти люди тоже стыдятся, какъ и при большомъ позоръ. 

— Ну, — сказалъ Гринталь немного спустя, — неужто и съ 
нами такъ случится? Я этому не вЪрю. МнЪ кажется, что все 
это... все это... будетъ только н5Ьсколько опасной прогулкой 
по морю. Въ первую минуту и я испытывалъ жуткое чувство... 
шутка ли... но теперь... подумайте только... вЪдь насъ четыр- 
надцать человЪкъ, изъ коихъ восемь такихъ сильныхъ... Не- 
ужто мы пропадемъ? . Этого быть не можеть. 

Сильный, глубок голосъ Гринталя звучалъ такъ убЪдительно, 
что у всБхъ товарищей лица прояснились. Хотя словамъ его ни- 
кто не вЪфрилъ, и всЪ прекрасно понимали, что ни молодость, ни 
сила -не въ состояни противостоять судьбЪ, но все-таки всЪмъ 
было приятно слышать этотъ мужественный голосъ, который такъ 
рЪъшительно говорилъ о томъ, на что сердце каждаго трепетно 
надЪфялось. 

— Этого быть не можетъ, — повторилъ Гринталь еще разъ.— 
У меня дома жена каждый разъ во снф видитъ, если предстоитъ 
какое-нибудь несчасие... НЪть, безъ шутокъ... А сегодня 
утромъ она мнЪ ничего не говорила. Посмотрите только на Бир- 
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кенбаума: да ради одного такого, какъ онъ, — Богъ пожалЪлъ бы 
насъ, да и остальные чего-нибудь стоятъ. 

Биркенбаумъ сложилъ губы въ ласковую улыбку, посматривая 
то на одного, то на другого. Глаза его были удивительно ясны и 
ласковы, какъ у ребенка, а посрединф красныхъ щекть виднфлись 
бЪловатыя пятнышки, какъ будто кто-нибудь насыпалъ тамъ ве- 
сеннюю пыль бЪлыхъ цвЪтовъ. ВсЪ видЪфли иронйо въ словахъ 
Гринталя, относящуюся къ характеру Биркенбаума, о которомъ всЪ 
присутствующе были плохого мнфня. Самъ же онъ принялъ все 
это за чистую монету и даже усмотрЪлъ въ этомъ приятную лесть 
относительно своей внфшности. 

Биркенбаумъ не былъ курляндскимъ уроженцемъ, онъ попалт» 
сюда изъ средней части Лифлянди. Раньше онъ сплавлялъ плоты 
ло рЬчкЪ ОгрЪ въ Двину, а по ДвинЪ въ Ригу. Изъ Риги онъ по- 
палъ въ Митаву, Гольдингенъ, Либаву и подъ конецъ нанялся въ 
работники у Зальги, который теперь одинъ стоялъ въ сторонЪ, со- 
вершенно желтый и удрученный. 

Биркенбаумъ былъ извЪстенъ среди рыбаковъ какъ замЪча- 
тельный силачъ и вЪчный драчунъ. Свои силы онъ расходовалъ 
столь же расточительно, какъ избалованный сынъ американскаго 
миллюнера отцовск!я деньги. И все-тахи никакъ не могъ ихъ 
растратить. СвЪжимъ и бодрымъ взглядомъ смотрЪлъ онъ на това- 
рищей своей участи. 

— Ну, можно навфрняка сказать, что, въ случаЪ чего, его 
оплакивало бы гораздо больше глазъ, чЪмъ любого изъ насъ, — 
сказалъ Скрастинъ съ жалкой улыбкой.— Не такъ ли, Биркенба- 
умъ? У меня есть жена, парень и дЪвчонка; они обо мнЪ поплачутъ. 
Но сколько найдется такихъ, которыя станутъ плакать о тебЪ? 

Биркенбаумъ пожалъ плечами. 

— Соберемъ теперь рыбу,—<казалъ Гринталь, ибо часть рыбы 
изъ воза Зальги разсыпалась по льду. — Нельзя знать, когда ка- 
кой кусокъ льда оторвется, а вЪдь теперь дорога каждая рыбешка! 

Группа разсыпалась, но потомъ всЪ рыбаки собрались опять 
вокругъ воза Зальги, желая сложить туда собранную рыбу. Но 
Зальга сидфлъ на своемъ возу и никого къ нему не подпускалъ. 

— Оставьте их себЪ, — сказаль онъ. — Что пропало, то 
пропало. 

— Что это значить? Что ты хочешь этимъ сказать? — 
с просилт, Гринталь. 

— Это значитъ, что возъ принадлежитъ мнЪ, ‘а другимъ до 
него никакого дЪла нЪтъ, — отвЪтилъ Зальга, осмотрительной ру- 
кой засовывая рогожу плотнЪе по краямъ $аней. 
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— Воть сумасшедшй! — воскликнулъ Биркенбаумъ. — Онъ, 
вЪроятно, хочетъ одинъ съФсть весь возъ! 

— Это мое дфло, — сердито возразилъ Зальга, и черты его 
желтаго лица одеревенЪфли, а глаза стали похожи на обезьяньи. 

Биркенбаумъ освир$п$лъ. 

— Право, онъ думаетъ, что рыба все еще принадлежитъ толь- 
ко ему одному! — воскликнулъ онъ. — Долой съ воза, старикъ! 

Онъ бросилъ собранную имъ рыбу на ледъ и хотЪлъ силою ста- 
щить Зальгу съ ‘воза. Но тотъ ухватился за рогожу, какъ паукъ 
за паутину. 

—щ Оставь его, Биркенбаумъ, — успокаивалъ его Гринталь. — 
_Устроимъ все по-хорошему. Въ крайнемъ случаЪъ — купимъ у 
него его рыбу. 

Биркенбаумъ отпустилъ Зальгу, который опять забрался на 
свой в03зЪ. И всфмъ рыбакамъ вдругъь показалось, что Биркен- 
баумъ вовсе уже не такой плохой человЪкъ, а мноме это даже от- 
крыто высказали. 

Лишь Гурлумъ стоялъ поодаль и не говорилъ ничего. Это 
быль жесткй человЪкъ и онъ зналъ, что ему никто добра не 
желаетъ. Его единственная забота состояла теперь въ томъ, какъ 
бы не выказать слабости и не дать случая посмЗяться надъ собою. 
Онъ старался скрыть свое отчаяне подъ маской равнодушной 
мрачности и желалъ только ‘одного: умереть съ честью, когда не 
будетъ больше надежды на спасене. 

Около полудня вЪтеръ и волны усилились, и ледъ сталъ жутко 
трещать. Лица рыбаковъ, которыя уже начали было свЪтлЪть, 
вновь омрачились. 

Вдругъ трескъ пробфжалъ по всей глыбЪ. 

Карлуша, стоявший рядомъ съ Биркенбаумомъ, схватилъ его 
за руку. 

—- Боишься? — сказалъ Биркенбаумъ и попробовалъ улыб- 
нуться. 

Голубые глаза юноши были полны болЪзненнаго отчаяня. 

— Ледь, должно быть... должно быть... — сказалъ онъ, 
но не окончилъ. 

— Да, да, онъ ломается. Если бы мы все время могли ка- 
таться на такой громадинЪ, то это бы еще полгоря. 

— Я останусь съ тобой! 

--— Держись лучше своихъ хозяевъ, Дальды и Яна. 

— НЬёть, я лучше... 

— Какъ хочешь. 


Юноша крЪфпко стиснулъ руку Биркенбаума и, стоя вмЪсть, 
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они стали обводить глыбу глазами, ища, не откололся ли уже гдъ- 
нибудь кусокъ. 

Когда зловЪщ трескъ повторился, Биркенбаумъ нечаянно об- 
нялъ рукой шею Карлуши. Онъ испытывалъ чувство ласковаго 
благожелательства къ этому юношЪ, который избралъ его своимъ 
товарищемъ по несчастю. 


— Дрожитъ сердце? — спросилъ Биркенбаумъ полушутя. 

— Н5тъ. Только мнЪ какъ-то... я не знаю... Сердце сжи- 
мается... не хочу бояться... что будетъ, то будетъ... но не 
выходДитъ! 


ДвЪ морщины, которыя появились на тощемъ лиц юноши и 
тянулись отъ носа къ угламъ рта, придавая его лицу боле старый 
видъ, сдБлались еще глубже. 

Промолчавъ довольно долго, онъ спросилъ: 

— А ты какъ? 

‚ — Что? 

— Ты какъ чувствуешь себя? 

— Я? Тоже не особенно. Силой тутъ ничего не сдЪлаешь,— 
какъ будто извиняясь, добавилъ работникъ. 

— Какъ ты думаешь, чЪмъ все это кончится? 

— Что я могу знать? Ты слышалъ, что сказалъ Гринталь. 
Три-четыре дня. 

— Да развЪ ты этому вЪфришь? 

— Но вЪдь на спасеше все-таки есть еще надежда. Можемъ 
встрФтить какое-нибудь судно. 

— А если не встрЪтимъ? 

— Если не встрЪтимъ... Ну, ты в$дь самъ знаешь, что тогда 
случится. \ 

Юноша замолчалъ. Были только двЪ возможности: спасене 
или смерть. Но его сердце жаждало еще какой-то третьей, чего-то 
неожиданнаго, невЪдомаго, какого-то чуда, — для молодой жизни 
смерть представляется невозможной. 

Ледяной паромъ несся все дальше, море шумЪло, обламывая 
его по краямъ. Отъ большой льдины зсе чаще откалывались куски 
и плыли вмЪстЪ съ главнымъ кускомъ, толкаясь о его края. Вдругъ 
среди стоявшихъ двумя кучками рыбаковъ показалась узкая, зеле- 
новато-сфрая полоса. Она ширилась и разросталась: часть глыбы 
откололась, на ней остались оба Цубука, Стурисъ и Скапанъ. Съ 
обЪихъ сторонъ доносились крики, подобно встревоженнымъ му- 
равьямъ люди бЪгали по краямъ разъединенныхъ ледяныхъ глыбъ.. 
Видно было, какъ сынъ боролся, удерживая стараго Скапана, ко- 
торый, должно быть, хотЪла» броситься вт» волу. Разстояне между 
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обЪими глыбами быстро увеличивалось, и безполезно было думать 
о томъ, чтобы переплыть отъ одного куска къ другому. 

—щ Теперь они пропали, — сказалъ Гринталь. 

— Ни куска пищи. Жалко Скапана... `Къ серединЪ! Боль- 
ше къ серединЪ! И останемся всЪ вмЪстЪ! 

Они’ осторожно, молча стали двигаться впередъ. Потомъ оста- 
новясь, долго безпокойными глазами слЪдили за быстрымъ бЪгомъь 
облаковъ въ небЪ, за непрерывнымъ ходомъ волнъ и прислушива- 
лись къ ихъ тяжелому плеску. Понемногу въ этомъ однообразш 
ихъ тревога улеглась, и они стали опять изрЪдка перекидываться 
словами. 


— Вотъ Скапана, — сказаль Янъ своему отцу, старому 
ДальдЪ, — дЪйствительно жалко. Пять мЪсяцевъ только какъ же- 
нился. 


Старикъ вздохнулъ. 

—щ Стараго Цубука... его нечего жалЪть. Ему пора. ` Также 
и Лудиса. Изъ него ничего бы не вышло. Но Стурисъ такой береж- 
ливый, честный человфкъ... всю жизнь... ‘а теперь... 

Старый Дальда ничего не говорилъ. Что говорить о гибели 
другихъ, когда самому предстоитъ то же самое?! Онъ смотрЪлъ на 
сына, и губы его вздрагивали. 

— Мать обЪщала угостить насъ сегодня вечеромъ хорошимъ 
супомъ, — ‹сказалъ онъ. — Но теперь она ‘уже, навфрное, знаетъ... 

Янъ кивнулъ головой. Отецъ прищурилъ глаза и одинъ при- 
крылъ указательнымъ пальцемъ, но все-таки двЪ слезинки упали 
на его сфдую бороду. 


—щ Да, теперь она знаетъ, — повторялъ онъ. — Теперь она 
скажетъ, что мы оба... мы оба... Хоть бы ты остался дома. 
Я ничего не говорю про себя... Но ты... ты вЪдь ей былъ... 


Его распухше глаза опять прищурились, и ноздри задрожали. 

Янъ стиснулъ зубы. Ничто такъ не возвышаетъ насъ и вмБ- 
©стЪ съ тЪмъ не трогаетъ такъ сильно, какъ чужая скорбь о на- 
шей участи. 

— Ты не печалься, — сказалъь онъ принужденно. — Мы еще 
счастливо доберемся до берега. 

— Да, да, какъ и тЪ девять или десять... въ прошлый разъ. 
Теперь насъ тоже десять осталось. 

'Вечеромъ Гринталь позвалъ товарищей и спросилъ ихъ, не 
хочется ли имъ ужинать. Онъ говориль такимъ же бодрымъ го- 
лосомъ, какъ всегда. Усталыя сердца рыбаковъ пр!ободрились отъ 
словъ его, испытывая къ нему благодарность. Скрастинъ отъ имени 
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вСсЪхъ отвЪтилЪ, что хочется, но что Ъсть нечего, такъ какъ рыба 
сырая. 

— Попробуемъ рыбу, — сказалъ Гринталь. — Котла у насъ 
нфтъ. Не сварить ли ихъ въ моей кожаной шапкЪ? 

— Въ передникЪ было бы лучше, — прибавилъ Силисъ. 

— РазвЪ твой безъ дегтя? — спросилъ Гринталь. — Въ дег- 
тЪъ! Ну, такъ надо въ шапкЪ. Рубите сани! 

Пока эти распоряженя исполнялись, Гринталь подошелъь къ 
Зальгф, сидфвшему со сложенными между колфнъ руками, на краю 
саней. 

— Открой возъ! — сказалъ Гринталь. 

Но Зальга не послушался его. Онъ раскинулъ въ 0бЪ стороны 
руки, желая охранить свой возъ. 

— Открой рыбу! — повторилъ Гринталь и сдвинулъ брови. 

Зальга обЪими руками сталь ощупывать возъ, морщинистая, 
желтая кожа его подбородка шевелилась. Онъ что-то проворчалъ 
сквозь зубы, изъ чего Гринталь могъ только понять: «надо усло- 
виться насчетъ платы». 

На красно-коричневомъ лиц рыбака вспыхнуло пламя. 

— Что ты, съ ума сошель? — закричалъ онъ. — Морской 
воды захотФлось?! Долой съ воза! 

Зальга всталъь и медленно отошелъ къ своей лошади. 

Гринталь раскрылъ возъ, отсчиталь для каждаго по двЪ оди- 
наковыхъ рыбы и сталъ ихъ чистить. 

Съ большимъ трудомъ удалось развести огонь. ПодвЪшен- 
ную на бичевкахть и наполненную льдомъ шапку Гринталя опустили 
на пламя, дали льду растаять въ ней, а потомъ положили въ нее 
рыбу. 

Когда первую порцйо наполовину сварили, поставили вторую и 
третью, пока вся рыба не была наполовину сварена. СовсЪмъ сва- 
рить нельзя было, такъ какъ приходилось экономить дрова. 

Рыбу раздФлили. 

— Конечно, и на этомъ спасибо! — сказалъ Скрастинъ. — 
Но пальцы облизывать посл этой Ъды, навфрно, никто не ста- 
нетъ. 

Рыбаки попытались Фсть рыбу, вкусъ ея былъ слишкомъ 
отвратителенъ. Она отдавала горькой морской водой и была на- 
половину сырая. Только одинъ Биркенбаумъ съфлъ свою порцю. 

— Желудокъ у меня всегда былъ славный, — увфрялъ онъ. — 
Я могу камни глотать. 

— Пока не наглотаешься воды — не научишься плавать; пока 
ке испытаешь голода, не научиилься, какь слдуетъ, ъсть, — ска- 
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залъ Гринталь и засунулъ рыбу въ карманъ. — На землю ничего 
бросать не будемъ. 
— У меня есть еще немного хлЪба отъ сегодняшняго утра, — 


повернувшись къ сыну, шепнулъ Дальда. — Пойдемъ въ сторону и 
я тебЪ дамъ. 


— А ты самъ? 

— Я... Я могу еще потерпЪть. 

— Кушай. самъ, отецъ. 

— Н»тъ, нЬтъ, я знаю, тебЪ хочется... молодому скорЪе... 


Онъ потащилъ Яна въ сторону отъ другихъ и предложилъ ему 
кусокъ чернаго хл5ба. 


Но Янъ не бралъ. 

— Кушай самъ, — сказалъь онъ, присоединяясь къ товари- 
щамъ. 

Съ наступлешемъ сумерекъ Гринталь велфлъ повернуть пу- 
стыя сани такъ, чтобы вЪтеръ дулъ на нихъ сбоку, и тогда всЪ 
рыбаки усФлись подъ санями спиной къ спинф. Такъ они собира- 
лись провести ночь. 

СтемнЪло. На небЪ не видно было ни одной звЪзды. Дулъ 
острый вЪтеръ, кругомъ шум$ло море. Никто не сомкнулъ глазъ. 


Веъ 5сматривались въ густую тьму, она свинцомъ давила на ихъ 
головы и плечи. 


— О, какъ мнЪ хочется Ъсть! — шепталъ Карлуша Биркен- 
бауму. — А рыба такая противная! 
— Что жъ‘дБлать?! — отвЪтилъ рабочий. 


ПослЪ долгаго молчаня онъ снова услышалъ вздохи юноши. 

— Чего тебЪ? — спросилъ онъ равнодушно. 

— Феть хочется, — шопотомъ отвфтилъ юноша. 

Биркенбаумтъ посидфлъ минуту. потомъ, нетерпливо ударнивт, 
рукой по колЗну, ‘всталъ, отвель юношу на два шага отъ саней, 
вытащилъ что-то изъ пазухи и вручилъ Карлуш5. 

— Пей! — приказалъ онъ. 

Юноша открылъ бутылку и выпилъ. 

— Только никому не говори, — предупредилъ Биркенбаумъ, 
беря у него бутылку. — А теперь попробуй закусить! 

Вернувшись къ санямъ, Карлуша, хотя и съ отвращенемъ, 
но все-таки съфлъ свою рыбу. 

ПослЪ этого опять никто довольно долго не шевельнулся; ночь 
становилась все гуще, море шум$ло, трещалъ ледъ, и вЪтеръ гналъ 
на льдины соленый запахъ морской воды. 

—- Биркенбаумъ, ты спишь? 

— Нъть. 
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— Я немного прилягу на твои колзни. 
Ложись. 

Карлуша положилъ свои руки на колЪни Биркенбаума и легъ 
на нихъ. Рабочй замЪфтилъ, какъ холодны были руки юноши. 
Онъ снялъ перчатки и сталъ грЪть въ своихъ теплыхъ рукахъ око- 
ченфвше, тоше пальцы. ОтогрЪлъ ихъ, а затфмъ теплота отъ 
пальцевь юноши стала обратно передаваться рабочему. 

Карлуша заснулъ. 

Его спокойное, ровное дыхане, замфтное лишь по равномЪр- 
ному движеню груди, и теплота рукъ напоминали Биркенбауму 
друпя ночи, хотя онЪ и не имфли какъ будто ничего общаго съ 
этимъ сномъ юноши. 

Итакъ, все теперь погибло. Никогда ужъ больше онть не бу- 
детъ лежать на своей постели съ открытыми глазами и быощимся 
сердцемъ, ожидая, пока всЪ заснутъ, чтобы тогда неслышными ша- 
гами вора добраться по холодному полу до другого угла... другой 
постели... 

.Какъ это могло случиться? Какъ онъ попалъ сюда? Онъ вЪль 
тамъ, далеко, въ горахъ Эргли, жилъ пастухомъ, провель тамъ 
много лЪтъ, кутилъ, пьянствовалъ веселился, а теперь... теперь онъ 
сидитъ подъ рыбачьими санями, вокругъ него шумитъ море, а онт, 
несется навстрЪчу смерти. Этого не можеть быть! Такя вещи 
случаются только въ сновидЪвяхъ и сказхахъ! О, если бы можно 
было проснуться! Но что за самообманъ! Онъ вЪдь прекрасно 
знаетъ, что не спитъ. Этотъ ледъ, этотъ соленый морской вЪтерл» 
и шумъ волнъ, все это — горькая правда. Онъ дЪйствительно ис- 
пытываетъ голодъ и должент» погибнуть отъ него или же погру- 
зиться в1› бездну моря вмЪстЪ со всфми остальными. 

Холодная дрожь пробЪжала по его спинЪ, и во рту у него пере- 
сохло. НЪтъ, этого не можетъ быть! Биркенбаумъ всегда имЪлъ 
увЪфренность, что пройдет» свой жизненный путь невредимымъ. 
Если кому-нибудь случалось поранить руку, сломать ногу, попасть 
въ машину или утонуть, то онъ выслушиваль это съ увЪфренч- 
ностью, что самъ никогда ничего подобнаго не испытаетъ. 
И вотъ онъ сидитъ на разрушающейся льдинЪ, кругомъ него мракъ, 
и смерть. О, этотъ Зальга! Если бъ онъ не приставалъ къ нему, 
не нанялъ бы его, онъ уЪхалъ бы обратно на родину и лежалъ бы 
теперь на теплой печи, а хозяинъ теперь будилъ бы его, чтобл» по- 
слать кормить лошадей. 

Рабочй вздрогнулъ и нечаянно такъ сильно сжалъ руку Кап- 
лушки, что тотъ безпокойно зашевелился. Биркенбаумъ опс- 
мнился, отпустилъ пальцы юноши и положилъ ему на плечи свою 





Рудольфь Блаумань. —— о 103 


руку, какъ бы успокаивая его. Возбуждене понемногу улеглось. 
ВЪдь надежда еще не потеряна, вЪдь еще достаточно продоволь- 
ствя, а дальше, Богъ знаетъ, что можетъ случиться! 

Однако ночь казалась безконечно длинной, его отчаяше опять 
усилилось, и жажда жизни кричала о спасени, пока, наконецъ, на 
востокЪ не стала разгораться заря. И тогда только, опустивъ го- 
лову, рабочй уснулъ. 

Проснувшись, онъ увидалъ, что товарищи его поднялись изЪ-за 
саней и стоятъ, глядя въ море. Было неприятно и холодно; Карлуша, 
вздрагивая, продолжалъ спать. Биркенбаумъ не хотЪлъ его будить 
и остался сидЪть, пока тотъ самъ не проснулся. Тогда и они оба 
молча встали и оглянулись вокругъ. 

Все та же вчерашняя безнадежная картина: сЪрыя волны съ 
бЪлыми гребнями пфны и СЪрыя: тучи наверху. Ледяной паромъ 
округлился и уменьшился. 

У его краевъ, со стороны вЪтра, качались зеленоватые куски 
льда. За ночь лица рыбаковъ постарЪли, и по глазамъ людей было 
видно, что ночью ихъ посфтили видфня, сосавш!я кровь сердецъ. 

Скрастинъ, погладивъ съ любовью и сострадантемъ Карлушу, 
подошелъ къ Гринталю, на котораго, какъ онъ, такъ и эсЪ осталь- 
ные, смотрЪли, какъ на. главу своей несчастной группы. 

— Какъ быть съ завтракомъ? — ‹спросилъ Скрастинъ. 

— ПоЪдимъ опять рыбы, — отвЪтилъ Гринталь. — Кто хо- 
четъ, пусть беретъ сырьемъ, а для другихъ можно немного под- 
варить, пока у насъ есть дрова. 

Опять развели огонь и варили рыбу, какъ вчера. И съ та- 
кимъ же отвращенемъ ФЗли. 

Биркенбаумъ опять отвель юношу въ сторону, и оба выпили. 

— Ты мнЪ какъ братъ родной, — сказалъь юноша. 

— Ну, ну, ладно! Ты хорош парень. Я бы хотЪлъ тебя на- 
учить всему хорошему. 

— Знаешь, если попадемъ на берегъ, будемъ жить друзьями. 

— Пусть будетъ такъ. 

Когда они подошли къ другимъ, Гринталь приказалъ Биркен- 
бауму покрЪпче привязать Къ оглоблЪ шестъ, чтобы поднять флагъ. 
Ньть ли у кого краснаго платка? Такого не оказалось, но крас- 
ныя рубахи были у троихъ: Гринталя, Яна.и Скрастина 

— Что же, Скрастинъ, дашь свою рубаху для флага? — спро- 
силъ Гринталь. 

— Если нужно, надо дать, — жалобно отвЪтилъ Скрастинъ. — 
Но безъ нея будетъ холодно. У меня и въ рубахЪ губы посинЗли. 
Но если нужно, то надо дать. 
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Глаза всЪхъ уставились на него, и дЪйствительно губы Скра- 
стина были совсЪфмъ синя. Принталь не могъ подавить легкой 
улыбки. 


—щ Ну, попробуемль обойтись безъ тебя, — сказалъ онъ. — 
Лусть рЬшитъ жребй, кому дать рубаху: мнЪ или Яну. 
—- Я согласенъ, — сказалъ Янъ. 


Гринталь вынулъ карманную книжку, вырвалъ листъ, разо- 
рвалъ его на двЪ части, поставилъ на одной изъ нихъ крестъ и, 
свернувъ куски, подалъ ихъ на ладони Яну. 


‚- Крестъ обозначаетъ рубаху, — сказалъ онъ. 
Янъ вынулъ крестъ. 
—щ Заслоните вытеръ! — сказаль Янъ и наскоро сорвалъ 


шубу, сюртукъ и жилетъ. На мигъ промелькнули его мускулистыя 
руки, грудь, потомъ онъ опять стоялъ въ шубЪ, какъ и остальныя. 

— Это былъ прыжокъ въ холодную воду, — сказалъ онъ. 

Рубашку прикрЪпили къ шесту и подняли вверхъ. Рыбаки на- 
мЪрезались прорубить отверстте во льду и туда вставить шестъ, да, 
кромЪ того, прикрЪфпить его еще къ санямъ, чтобы не надо было 
держать. Но Гринталь, желая какъ-нибудь занять отчаявшихся лю- 
дей, предложилъ, чтобы всЪ по очереди держали шестъ и одновре- 
менно наблюдали, не приближается ли откуда-нибудь помощь. 

Когда дошла очередь до Биркенбаума, онъ хотЪлъ одинъ дер- 
жать шестъ, но Карлуша этого ему не позволиль и вмЪсть съ 
нимъ держалъ неистово развфваемый в$тромъ сигналъ несчаст. 

— Пить хочется, — жаловался юноша. 

— А ты думаешь, мнЪ не хочется? — отвЪтиль Бирксн- 
баумъ. — Соси ледъ! 

— Долго ли будешь сосать, когда ротъ и такъ точно ошпа- 
ренный? Долго ли мы такъ выдержимъ? 

— Богъ знаетъ. Этого никто изъ насъ не испыталъ и не мо- 
жетъ опредЬлить. 

— Ахъ, какъ бы хорошо имЪфть хоть одинъ глотокъ воды, 
чтобы напиться! 

— Не хнычь! — сказалъ Биркенбаумъ. 

— Хорошо тебф — ты большой! Вотъ, если бы ты быль та- 
кой, какъ я, то не говорилъ бы такъ. 

Рабочй припомнил прошлую ночь и сталъ опять ласковФе. 

— Конечно, трудно, но что же подЪлаешь! — сказалъ онт.. 

— МнЪ и раньше всегда нужно было остерегаться просту- 
ды, — жаловался Карлуша. — А теперь приходится глотать ледъ. 
Вотъ оттого въ лЁвомъ боку, пониже реберъ, иногда такъ колеттъ, 
точно булавкой. 
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— Я насчетъ этого счастливъ. МнЪ ледяная вода нипочемъ. 

Но немного спустя стали раздаваться такя же жалобы и отъ 
Скрастина, и рыбаки заволновались при мысли объ этой новой опас- 
ности, которой они до сихъ поръ вовсе и не подозр%Ъвали. 

Гринталь опять старался успокоить товарищей. 

— У насъ вфдь еще пара лошадей! — сказалъ онъ. — Если 
кому-нибудь это будетъ нужно, то въ нихъ теплаго сока еще до- 
ВОЛЬНО. 

— Что же, неужто кровь пить?! — воскликнулъ Силисъ. 

— Она соленовато-сладковатая, — спокойно пояснилъ Бир- 
кенбуаумъ. — Я знаю: я ее пилъ! 

На лицахъ рыбаковъ отразились одновременно жадность и от- 
вращене: жадность получить теплую влагу и врожденное отвраще- 
не къ крови. 

— Мы еще не настолько голодны, -— сказалъ Гринталь, осма- 
тривая своихъ товарищей. — Пустимъ кровь тогда, когда этотъ 
сокъ покажется намъ прятнымъ. 

Когда Биркенбаумъ и Карлуша держали опять вмЪстЪ шесть, 
юноша ‹спросилъ: 

—- Биркенбаумъ, ты, нав$рно, уже очень много испыталъ ня 
своемъ вЪку? , 

— Ты это спрашиваешь потому, что я про кровь сказалъ? 
Ты бы это тоже могъ испытать. Я былъ тогда твоихъ лфтъ. РЗ- 
зали теленка, и я тогда... 

— Такъ. А сколько тебф лЪтъ было, когда ты началъ?... 

—- Водку пить? 

— Нётъ... Ну, да все равно! Скажи, о чемъ бы ты больше 
всего жалЪлъ, если бъ намъ не удалось попасть на берегъ? 

— Обо всемъ! Обо всей жизни! 

— Ея-то, конечно, всякому жалко. Ну, а такъ, въ особен- 
ности, жалко? Можетъ быть, матери, брата, невЪсты? 

— У меня нЪтъ ничего особеннаго. Вотъ когда я подумаю, 
что могъ бы прожить еще много лЪтъ, мнЪ становится жалко не 
то жизни, не то себя, не разберешь хорошенько. 

— МнЪ тоже жалко самого себя... А въ особенности — ради 
одной вещи. Я до сихъ поръ всегда думалъ, какъ это бываетъ... 
и мнЪ всегда хотЪлось это испытать, какъ это бываетъ, когда 
двое... Эхъ, Биркенбаумъ, если бы я былъ на твоемъ мЪст®! 

Онъ глядфлъ на рабочаго, и въ глазахъ у него горфло пламя 
неудовлетворенной страсти. 

— Это пустяки! — коротко оборваль его Биркенбаумъ, 
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странно задЪтый въ самыхль стыдливыхь своихль чувствахъ. — 
Это все равно: тебЪ жалко того, мнЪ другого. Эхъ-ма! 

Ихл» очередь миновала, и шестъ перешелъ ‹ъ другимъ. 

Къ вечеру каждый опять получилъ свою долю согрфтой рыбы, 
а затмъ снова опустилась на нихъ долгая, темная ночь ст мечтами 
о теплой комнатЪ и свЪтлой лампЪ, горящей на столЪ, съ мечтами 
о блЪдныхъ женщинахъ, что, стиснувъ руки, смотрятть въ даль моря 
заплаканными глазами. 

Даже Карлуша на колЪнахъ Биркенбаума и тотъ спалъ мало 
и Осзпокойно,. 

Утромъ, на третй день, не оказалось дровъ. Но никто и не 
думалъ варить рыбу. ВУЪ жадно слЪфдили за дфлежомъ, наблюдая, 
не получаетъ ли кто больше. 

До сихъ поръ Зальга все сидфлъ на своемъ возу съ рыбой, 
теперь же Гринталь распорярился, чтобы никто не подходилъ къ 
возу, кромЪ того, который распредфляетъ рыбу. 

— РазвЪ у тебя въ бутылкЪ ничего больше нфтъ? — спро- 
силъь Карлуша, отозвавъ Биркенбаума въ сторону. 

— НЪть! 

— Но было вЪдь такъ много? 

— Вчера вечеромъ выпилъ. 

— А мнЪ не далъ? 

— РазвЪ я обязанъ? ОбЪщалъ тебЪ, что ли? 

—- Не обЪъщалъ, но видишь вЪдь, что мнЪ труднЪе, чЪмъ тебЪ! 

— Но вфлдь бутылка моя! И мнЪ тоже не легхо. Скажи спа- 
сибо, что вообще получилъ. Другой на моемъ мЪстЪ... 

— Ахъ, такъ ты вотъ какой! 


—- Какой? 

— Иди... было такъ много... достаточно для обоихль ча 
завтра и послЪзавтра! —- недовольно замфтилъ юноша. — А те- 
перь ты одинъ все проглотилъ! 

— Смотри-ка! — сердито прикрикнулъ на него Биркенба- 
умъ. — Онъ же еще и упрекаетъ меня?! Мальчишка! По мордв 
получишь! 

— Самъ получишь! — воскликнулъ юноша, еле сдерживая 
слезы и сердито поглядывая на Биркенбаума. — Пьяница: 


Биркенбаумъ, подойдя къ юношЪ, пристально посмотрЪфлъ на 
него и сильно ударилт» его по губамъ. 

—- Теперь ты замолчишь! — сказалъ онъ. 

Лицо юноши искоивилось отъ злобы. Онъ схватилуь руку ра- 
бочаго, пытаясь ее укусить, но Биркенбаумтъ выдернулт, руку и. въ 
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свою очередь, какъ желЪзными клещами сжалъ руки юноши по- 
гыше ладоней. 

Прикусивъ своими желтоватыми зубами нижнюю губу, Карлу- 
ша пытался ударить Биркенбаума ногами, но тотъ, прижавъ его 
къ себЪ, не даль ему этого сдЪлать. Вдругъ рабочй замЪтилъ, 
что юноша ослабфваетъ. Онъ слегка отпустилъ его, и Карлуша 
упалъ бы, если бы онЪ вновь не схватилъ его за руку. 

Одну минуту голова юноши точно мертвая лежала на груди 
Биркенбаума. 

—- Карлуша, Карлуша, что съ тобою? — будилъ его рабоч. 

— Пить, — шепталъ мальчикъ. — Дайте пить! 

Биркенбаумт. отвелъ его къ санямъ и затЪмЪъ, подойдя къ 
Гринталю, спросилъ: 

— Не пора ли пустить кровь у одной изъ лошадей, такъ какъ. 
юноша совсфмъ ослабъ. 

— Объ этомъ надо посовЪтоваться со всЪми остальными, — 
отвЪтилъ Гринталь. — Ради одного нельзя убивать лошадь. 

Онъ созвалъ рыбаковъ, и они ршили еще обождать. 

Гринталь выразилъ свое сожалЁне, разведя руками въ сторо- 
ну Биркенбаума, и группа опять разошлась. 

Биркенбаумъ, съ которымъ до сихъ поръ все время стоялъ 
рядомъ Карлуша, остался теперь одинъ. 

Онъ подошелъ къ Гурлуму, сказалъ ему пару словъ, но тотъ. 
ничего не отвЪтилъ и только посмотрЪлъ на него. ЗатЪмъ Бир- 
кенбаумъ подошелъ къ Скрастину. Этотъ посмотрЪлъ на него 
своими впалыми, печальными глазами и проговорилъ: 

—- Ну, Биркенбаумъ! — покачалъ головой и отвернулся. 

Работникъ пошелъ къ Дальдамъ. ТЪ говорили о матери, о ея 
одиночествЪ, о спасени. Онъ постоялъ минуту около нихъ, но 
они не обратили на него вниманя, и онъ ушелъ отъ нихъ дальше.. 

Гульбисъ и Силисъ смотр$ли, какъ Зальга распарываетъ ро- 
гожу и кормитъ ею свою лошадь. Къ этой группЪ Биркенбауму 
присоединиться не хотфлохсь. Глаза Зальги были ему противны, 
Онъ повернулся было къ Гринталю, который въ эту минуту стоялъ 
одинъ и держалъ шестъ, но прошелъ мимо него. Этотъ гордый и 
сильный рыбакъ обладалъ чЪмъ-то такимъ, чего у Биркенбаума не. 
хватало, но что какъ бы невидимой рукой придавливало его и под.. 
стрекало на тайный протестъ. Онъ приблизился опять къ санямъ, 
на которыхъ, скорчившись, сидфлъ Карлуша, глядя вдаль широ- 
кими, неподвижными глазами. Биркенбаумъ прошелъ мимо него’ 
разъ и другой, но юноша сидфлъ съ открытымъ ртомъ и видимо 
не замфчалъ рабочаго. Наконецъ Биркенбаумъ подсёлъ къ нему. 
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Но и на это юноша какъ будто не обратилъ вниманЯя. Рабо- 
чй просидфлъ такъ довольно долго, пока не подошла его очередь 
держать шестъ. Нахмурившись простоялъ онъ свое время. Ни- 
кто къ нему не подходилъ, никто не обращалъ на него внииманя. 
Передавъ потомъ шестъ Скрастину и Гульбису, онъ дошелъ почти 
до самаго края льдины. Если даже и отколется какая-нибудь часть 
глыбы вмЪстЪ съ нимъ, такъ что же изъ этого? Смерти не ми- 
новать, льдина вЪдь, все равно, когда-нибудь да разобьется! Вонъ 
уже насколько уменьшилась ея площадь! И какъ энергично на- 
скакивали на нее отколовшеся куски! А волны неистово пере- 
кидывались черезт» нихъ, стараясь своей бЪлой ПЪНнОоЙй забрыз- 
гать ноги рыбаковъ. 

Биркенбаумъ обошелъ кругомъ почти всю льдину и вернулся 
опять къ санямъ. Юноша все еще лежалъ на томъ же мЪстЪ. Его 
губы посинфли, изъ-подъ свалившейся на затылокъ шапки блестЪлъ 
блЪдновато-желтый лобъ. | 

Биркенбаумъ снова подсЪлъ къ нему. 

— Карлуша! 

Юноша какъ будто не слышалъ его. 

—- Нечего пить, —продолжаль рабочшй.—Есть только ледъ. 
.Если хочешь, я дамъ растаять куску въ рукЪ и налью тебЪ въ 
ротъ воду. Но если не можешь терпЪть... послушай... если не 
можешь терпЪть... я... пущу себЪ кровь изъ руки. 

Карлуша вздрогнулъ, встрепенулся и бросилъ жадный взглядъ 
на руки Биркенбаума. 

Секунду спустя, рабоч! приставилъ уже свою лфвую руку къ 
губамъ юноши. 

Тотъ, схвативъ руку Биркенбаума, хотФлъ было ее оттолк- 
нуть, но успокоился и началъ сосать... 

Потомъ рабочй, снявъ съ шеи платокъ, разорвалъ его и 0б- 
моталъ тряпкой лЪвую руку ниже большого пальца. 

Вечеромъ на небЪ появилась небольшая туча, и выпалъ снЪфгъ. 
ПослЪ того вБтеръ притихъ, и небо прояснилось. Ласково сияли 
звЪзды, сталь замътенъ бльдноватый Млечный Путь. Но никто 
уже не поднялъ глазъ къ небу. Въ глухомъ равнодуши провели 
путники эту ночь. 

Новое утро возбудило у всЪхъ новыя надежды. Погода стояла 
ясная, тихая. Быть можетъ, при такой погодЪ скорЪе какое-ни- 
будь судно замЪфтитъ сигналъ о помощи. 

Но день прошелъ, а надежда не оправдалась. Вечеромъ Грин- 
таль объявилъ, что рыбы осталось лишь на два дня, и поэтому не 
раздать ли сегодня только по одной рыбЪ, чтобы ея хватило по- 
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дольше? Но большинство было за прежнее количество, и всЪ по- 
лучили обычную порцио. 

Вечеромъ всЪ сфли на сани, молчаливые и ослабЪвшше, со впа- 
лыми глазами и щеками. Волны шумЪли все ближе, и колебания 
льдины стали замфтнЪе. 

Карлуша прижался къ Биркенбауму. 

— Теперь все пропало, Биркенбаумъ? Да? 

— Должно быть, — отвЪтилъ рабоч. 

— Ты вытерпишь дольше моего. 

— Должно быть. 

— Ахъ, если бъ все это не тянулось такъ медленно... Кто 
погибнетъ, тЪхъ, должно быть, опустятъ въ воду? 

— Должно быть. 

— Такъ ты опусти меня... Ахъ, ужъ скорфе бы, Биркен- 
баумъ! 

Юноша обнялъ локоть рабочаго и, прижавъ голову къ его 
плечу, всхлипывалъ. 

Биркенбаумъ молчалъ. 

На пятый день утромъ Гринталь замЪтилъ далеко на сЪвер® 
дымъ. ВсЪ смотрЪли туда съ величайшимъ вниманемъ. Дымовая 
полоска удлинялась, и вскорЪ не было уже сомнЪня въ томъ, что 
она тянется отъ проходящаго мимо парохода. ? 

— Поднимите флагъь повыше, размахивайте’ имъ! — кричали 
всЪ, столпившись вокругъ шеста. 

Дымовая тучка увеличивалась, блЪдныя лица рыбаковъ ожи- 
вились, и глаза заблестЪли. Даже Гурлумъ отъ радости загово- 
рилъ. Старый Дальда, отойдя въ сторону, плакалъ и молился. 

Продолжительное время дымовая полоска была видна въ томъ 
же размфрЪ. Рыбаки смотрЪли на нее, не осмЪфливаясь отвести 
глаза. : 

Но потомъ ихъ взгляды стали дЪфлаться все неподвижн»Ъе, 
страшнЪй. Дымовая тучка уменьшалась! Пароходъ не прибли- 
жался къ нимъ, не видфлъ ихъ или не хотЪлъ видЪтЬ. 

На лица всБхъ людей опустилась ночь. Флагъ опрокинулся. 
Зальга топталь красную рубаху ногами и грызъ зубами свой по- 
лушубокъ. БЪдный Скрастинъ, упавъ на сани, выкрикивалъ не- 
понятныя слова и хохоталъ. Карлуша крфпко обнялъ Биркенбау- 
ма, а Гринталь стоялъ и все еще омотрЪлъ въ ту сторону, гдЪ ис- 
чезъ дымъ. 

Вдругъ Янъ закричалъ: 

— Лодка! Лодка! 

Всъ повернулись къ Яну, онъ указывалъ рукой на югъ. Тамъ 
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плыла небольшая лодка, и при томъ такъ близко, что можно было 
сосчитать сидящихъ въ ней людей. Ихъ было всего семь чело- 
вЪкъ. Двое гребли, одинъ былъ у руля, а четверо кидЪли безь 
дъла. 

Старый Дальда сложилъ руки и поднялъ ихъ къ небу. 

— Биркенбаумъ! Биркенбаумъ! — всхлипывалъ юноша. 

Когда лодка подошла такъ близко, что можно было различать 
лица, рыбаки увидЪли въ ней, кромЪ чужихъ, еще своихъ: Стуриса, 
Скапана и обоихъ Цубуковъ, которые были похожи больше на 
покойниковъ, чЬмъ на живыхъ людей. 

Рыбаки поспЪшили навстрфчу лодкЪ. ПослЪ нЪкоторыхъ 
усилий одинъ изъ гребцовъ вступилъ на льдину. 

Онъ началъ что-то говорить, но никто его не понялъ: онъ 
говорилъ не по-латышски. Наконецъ, Гринталь при помощи зна- 
ковъ уяснилъ, что лодка можетъ принять еще семь человЪкъ. 

Только семь! А ихъ было десять! Кто же спасется? Кто 
останется? Минуту всЪ стояли въ остолбенфнм. Зальга первый 
двинулся въ сторону лодки. 

— Надо садиться. Кто останется, тотъ останется! 

Но Гринталь схватилъ его за руку и потащилъ назадъ. 

— Стой. Пусть опять рьшитъ жребй! ВсЪ согласны? 

— Попробуемъ всЪ усЪсться, — сказалъ Скрастинъ. — Когда 
видно будетъ, что всЪмъ нельзя, тогда пусть рЬшитъ жребй. 

Но чужой челов$къ на это не согласился. Онъ знаками объ- 
яснилЪ, что такъ можетъ произойти драка, и лодка опрокинется. 

— Ну, пусть рёшитъ тогда жребй, — сказалъ Гринталь. — 

— Становитесь по лЪтамъ, по старшинству. Дальда, Зальга, 
Гурлумъ, Скрастинъ, Силисъ, такъ будетъ правильно. А кто изъ 
васъ старше: Биркенбаумъ, Гульдисъ или Янъ? Ты, Янъ? Такъ! 
Значитъ, Карлуша ‘и я будемъ послЪдними. 

Ояъ вырвалъ опять два листа изъ своей карманной книжки, 
разорвалл» ихл› на одинаковые кусочки и три листика обозначилъ 
крестиками. 

— Кто ихъ вынетъ, тотъ останется! — онъ свернулъ листи- 
ки, сложилъ ихъ въ шапку, и подошелъ къ ДальдЪ. Старикъ раз- 
вернулъ листокъ. Онъ оказался бЪлымъ. Дрожащей рукой схва- 
тилъ Зальга свой жребй. Взялъ одинъ, другой и раскрылъ, нако- 
нецъ, третй. Чистый! Гурлумъ имФлъ такое же счастье. Скра- 
стинЪ торжественно перекрестившись, вынулъ свой жребй. Пу- 
стой! Гринталь подошелъ къ Силису. Теперь, вЪдь, долженъ 
быть крестъ! Руки Силиса дрожали такъ сильно, что онъ едва 
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могъ раскрыть бумажку. Спасенъ! См$Ълой рукой взяль Янъ 
бумажку и вынулъ первый крестикъ. Въ шапкЪ остались два 
крестика и одинъ бЪлый листокъ. Сжавъ губы Гринталь поднесъ 
шапку Биркенбауму. Тотъ съ затаеннымъ дыхашемъ посмотрлъ 
на бумажку и, схвативъ одну, быстро раскрылъ ее. Оказалось, 
что онъ вынулъ послЪдный пустой билетъ. 

Гринталь опрокинулъ шапку и высыпалъ два оставшихся биле- 
та на ледъ. 

— Намъ, Карлуша, нечего тащить! — оказалъ онъ. — Сту- 
пайте! 

Зальга и Гурлумъ быстро сЪли въ лодку. За ними послЪдо- 
вали Гульбисъ и Силисъ. Скрастинъ подошелъ къ Гринталю и по- 
жалъ его руку. 

— Отвези прив$тъ моей женЪ, — сказалъ Гринталь. 

ЗатЪмъ попрощался съ нимъ, а также съ Яномъ и Биркенбау- 
момъ и повернулся въ сторону Карлуши. 

Тотъ стоялъ безъ движешя и смотр$лъ на лодку. 

Лицо Биркенбаума болЪзненно сжалось. Онъ схватилъ руку 
юноши и пожалъ его тощЕ и холодные пальцы. Но юноша не от- 
БЪТИЛЪ на это пожате, и, когда рабочй отпустилъ его руку, она 
упала на бокъ Карлуши, какъ мертвая. Биркенбаумтъ, отойдя на 
лва шага, обернулся еще разъ, посмотрфлъь на юношу страннымъ 
взглядомъ и медленно, какъ будто нехотя и борясь съ самимъ со- 
бою, вошелъ наконецъ въ лодку. 

Дальда съ Яномъ отошли вл, сторону, старикъ, очевидно, не 
могъ разстаться съ сыномъ. 


— Пора! — торопилъ Гринталь. 
— Я останусь! — сказалъ Дальда. 
— Я не пойду! Ни за что! — сказалъ Янъ. 


— Ты пойдешь! Иди! Ты скорЪе за мной пр№дешь, чЪмъ 
я за тобой. Я булу ждать тебя! Иди! 
°_ __. Отецъ! 

— Иди, иди! . Поклонъ матери отъ старика. И ‘пр!зжай за 
мной! Иди, садись въ лодку. 

— Ни за что! Я не могу! Я не пойду! 

Но старый Дальда продолжалъ толкать Яна въ сторону лодкм 
до тБхъ поръ, пока тотъ не сЪлъ въ нее. 

— Прощай, сынъ! Прощай, сынъ! — прокричалъ ему вслЪдъ 
старикть и, когда лодка уже отплыла отъ нихъ, онъ тихо повто- 
рилъ еще н$Ъсколько разъ: — Прощай, мой сынъ! Прощай, мой 
сынъ! 
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Гринталь на прощане раза три помахалъ своей шапкой, по- 
ложилъ руку на плечо Карлуши и остался такъ стоять. 

Неподвижно, согнувшись впередъ, стоялъ и Дальда. 

Такъ они еще долго были видны Яну и Биркенбауму, которые 
не сводили съ нихъ глазъ. Потомъ ихъ очертаня сдЪфлались неяс- 
ными, слились, и, наконецъ, вся льдина виднЪфлась на горизонтЪ 
лишь въ видЪ маленькой сфроватой точки. 

ЗатЪмъ и она исчезла. 


ЗАМОРОЗОКЪ ВЕСНОЮ. 


Пв $ ты. 


В. — голубое небо, ОЪлыя облака и нескончаемая пЪсня 

жаворонка; внизу — яркая зелень, бЪлые цвЪты, богатый, 
разнообразный запахъ, прилежныя руки и праздникъ на душ$. 

Прилежныя руки и праздникъ на душЪ... но у всЪхъ ли? 
Во всякомъ случаЪ, у Андра, на хуторЪ Ванага. Ибо хотя солнце 
и указывало `только еще время завтрака, тЪмъ не менфе обшир- 
ное поле среди луговъ было уже почти наполовину вспахано. 
Красное лицо работника и вспотЪвшая лошадь показывали, что 
сдълано это было не безъ усиля. Работникъ довелъ борозду до 
куста цвфтущей черемухи, остановилъ лошадь, вогналъ съ рзз- 
маху лемехи въ землю, а самъ пошелъ прилечь въ ТЬНнЬ. 

Сладковато-горьюЙ запахъ черемухи былъ настолько силенъ, 
что показался Андру почти непрятнымъ. Онъ вынуль ножъ и, 
срфзавъ пышную вЪфтку, расположился на травЪ, подальше отъ 
душистаго куста. Потомъ, весело напфвзая, снялъь шапку и на- 
чалъь украшать ее цвЪтами. 

— Тра-ла-ла! 

Разукрашенная шапка его взлетЪла вверхъ и упала на свф- 
жую зелень луга. Работникъ засмФялся, растянулся на спинЪ, 
закрылъ глаза и, улыбаясь, быстро заснулъ. Солнышко тоже 
улыбалось, цЪлуя его цвътущя щеки, осушая потный лобъ. 

Но вотъ, проснувшись, онъ приподнялъ голову, положилъ ее 
на руку и сталъ смотрЪть въ сторону холма, за которымъ торчала 
труба жилого дома. Тоненькая полоска дыма говорила о томъ, 
что тамъ готовится горячй завтракъ. Кто его принесетъ сюдз, 
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ьнизъ? Она? Боже мой, устрой, чтобы пришла она, а не Аннушка 
или старая Лиза! И работникъ не отрывалъ глазъ отъ холма, пока 
не увИдЪлъ тамъ розовый платокъ и такую же блузку Лены. Его 
улыбка сдфлалась еще веселЪе, и глаза, встрфчая двушку, не ото- 
рвались отъ нея и тогда, когда она положила свою ношу въ т$ни 
черемухи. 

— Иди кушать, — приглашала она, ударяя себя по лицу цвЪ- 
тами черемухи. — Ой, какой сильный запахъ! Остынетъ, Андръ, 
иди! Я принесла супъ съ мясомъ и картошкой. 

— Неси сюда, — оказалъ Андръ ласково и какъ бы дразня ее. 

— Воть лЪнтяй! И встать-то ему л$нь! РаззЪ на солнцЪ 
лучше, чфмъ тутъ, въ ТЪНИ? 

— Около куста запахъ ужъ слишкомъ силенъ, — отвЪтилъ 
парень. 

ДЪвушка взяла завтракъ и поставила рядомъ съ Андромъ. 
Онъ хотЪлъ схватить ее за руку, но она ловкимъ движенемъ 
ускользнула отъ него въ сторону. 

— Ишь, хитрый какой! 

Парень весело засмЪялся и сталъ Ъсть. 

— А ты сама развЪ не будешь кушать? 

— Дома поЪла. 

— Ахъ, такъ... Но это не мЬшаетъ съЪсть кусочекъ вмЪ- 
сТЪ со мною! 

— Н5тъ, нЪтЪ. 

— Вотъ, посмотри, какой вкусный кусокъ! И какъ ласково 
смотритъ въ твою сторону! Ты бы сжалилась надъ нимъ. 

— НЪтъ, кушай самъ. 

— Ну, такъ иди и подай мнЪ шапку. 

— ГдЬ же она? Ахъ, тамъ. Въ птицу, что ли, бросилъ? И 
даже обвита цвЪтами! Но ты вЪдь говоришь, что запахъ слиш- 
КОМЪ СИЛЬНЫЙ. 

— Оть всего куста, но не отъ одной вЪтки. Если его слиш- 
комъ много, то онъ горькй, отъ одной же вЪтки — прятный. Это 
точно такъ же, какъ и съ тобою. 

— Что? Какъ со мною? 

— Видишь, если ты слишкомъ недоступна, тогда ты горькая. 
А если же ты меня немного дразнишь, то очень мнЪ нравишься. 

— Гм... Я ему нравлюсь... Вотъ твоя шапка! 

Она бросила шапку такъ ловко, что она упала Андру прямо 
на голову. 

Андръ поправилъ ее и кивнулъ дЪвушкЪ, чтобы она подсЪла 
къ нему. 
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— Иди, будь добра! 

ДЪФвушка подсЪла на травЪ, но не совсЪмъ близко къ Андру, 
глядя на него веселыми глазами. ; 

—- Ну, вотъ, я сижу. Что же дальше? Почему ты такъ 
разукрасилъ свою шапку? 

— Почему? — Парень на минуту замолчалъ, но потомъ смЪло 
сказалъ: — Потому, что я пойду къ ЛенЪ свататься. 

— Свататься? Къ ЛенЪ? Къ какой ЛенЪ? 

— Кьъ той самой, которая вотъ тутъ сидитъ, на травЪ. 

— Вотъ какъ! — воскликнула дЪвушка протяжно. — Вотъ 
такъ смЪлость! Ну, а если ты провалишься? 

— Зачфмъ? Ты думаешь, что я ей не понравлюсь? 

— Кто же это гоБворитъ?! Но... но... 

— Ну, что? Можетъ быть, есть друпе женихи, поважнЪе? — 
прервалть ее Андръ дрожащимъ голосомъ. 

—щ Ахъ, что тамъ говорить про другихъ! Ты и самъ знаешь, 
что женихи есть. Но тЪ... всЪ... Ну, да что тамъ разговари- 
вать! Просто .ей не хочется! Молода еще и приданое не готово, 
нЪтъ одЪяла, чтобы постлать на постель. 

— Я доволенъ буду и попоной, выходи только за меня. 

— Ты? Этому я вфрю! Ты, Богъ знаетъ, чЪмъ былъ бы до- 
воленъ! Но такъ дфлать не годится. Все должно идти по по- 
рядку. 

— Какой тамъ порядокъ! Ты съ своимъ порядкомъ, Лена, 
меня съ ума сведешь! Ну, скажи, почему не хочешь выйти за 
меня? 

— Пожалуйста, не начинай опять жаловаться. А то сейчасъ 
удеру. Смотри, какъ чудно все кругомъ, и въ такое время ты 
можешь думать о женитьбЪ!“ 

— Да, и какъ разъ именно въ такое время... Теперь, куда 
только ни повернешь глаза, повсюду... ахъ, въ таке дни я не 
могу не думать о тебф. Милая Леночка, ну, скажи «да», скажи 
«да»! 

—- Ты уже покушалъ? 

— Я прошу тебя, скажи «да». 

— Ая спрашиваю, покушалъ ты или ньтЪ, а то я ухожу. 

— Подожди, вЪдь я еще Ъмъ, — сказаль Андръ и ‘началъ 
опять сть, для того, чтобы еще на минуту задержать Лену. 

—щ Должно быть, самъ хозяинъ сдфлалъ тебЪ предложене? — 
прибавилъ онъ нЪсколько удрученнымъ голосомъ. 

— Предложене-то онъ мнф сдфлаль, — отвЪфтила Лена, — 
да за него, за такого безобразнаго, я сама не пойду! 
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— Но онъ зажиточный и порядочный человЪкъ! — продол- 
жалъ парень, желая узнать, что она еще скажетъ о его соперникЪ. 

—. Зажиточный и порядочный! Если бы я рЪшила выйти за 
порядочнаго и зажиточнаго, такъ могла бы уже теперь изъ ихъ 
колецъ цЪль себЪ сдЪлать. Зажиточный и порядочный — что за 
чепуха! 

— Ну, въ такомъ случаЪ, тебЪ другого выбора не останется, 
какъ идти со мной къ священнику, — сказалъ Андръ. 

Закрывъ ножъ и обтирая усы, онъ вскочилъ на ноги. 

Въ эту же минуту и Лена встала’ съ травы. 

СмЪло улыбаясь, Андръ‘сталъ подходить къ ней, 

Лена подвинулась въ сторону куста. 

— Куда идешь? — воскликнула она. — Не подходи! Ничего 
не получишь! Закрою себЪ голову передникомъ. ` 

И она скрылась за кустомъ, гдЪ, однако, Андръ настигь и 
обнялъ ее. 

— Андръ! — строго воскликнула Лена и завернула голову въ 
передникъ, но Андръ, оторвавъ передникъ, поцфловаль дЪвушку 
нЪсколько разъ подъ рядъ. 

Теперь она больше не сопротивлялась, и, когда Андръ снова 
ласково спросилъ ее, выйдетъ ли она за него, Лена тихо отвЪтила: 
— Чего спрашиваешь? Самъ знаешь, что за другого не 
пойду. ` 

Но когда онъ ее выпустилъ изъ рукъ, она все-таки восклик- 
нула: «Ахъ, ты, безобразникъ!», схватила пустую миску и убЪ- 
жала въ сторону усадьбы. 

Отдавая оставшуюся краюху хлЪба лошади, Андръ прово- 
жалъ Лену глазами, пока она не скрылась за холмомъ. 

Потомъ онъ, какъ будто расправляя члены, вытянулъ руки. 

— А!... Вотъ это жизнь! Вотъ это счастье!... Экое чуд- 
ное времячко! ЦвЪточекъ ты мой! 

И, насвистывая, онъ снова принялся пахать. 


Заморозокъ. 


(лновременно съ Леной, но только съ другой стороны, во дворъ 
усадьбы вошелъ старый, длинный и худощавый Мальнекъ. 
Его хуторъ, окруженный фруктовымъ садомъ и дубовой рощей, 
быль расположенъ на востокъ отъ усадьбы Ванага. 
Мальнекъ быль одфть тщательнЪе обыкновеннаго. Поздо- 
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ровавшись съ дЪвушкой какимъ-то страннымъ тономъ и бросивъ 
на нее столь же странный взглядъ, онъ вошелъ внутрь дома. 

Лена поставила миску, сняла платокъ и стала работать въ 
кухнЪ, при чемъ вт» голову ей пришла мысль, что за посл$днее 
время старый Мальнекъ слишкомъ ужъ часто для своего возраста 
сталь подниматься на ихъ гору. Но тутъ ея размышленя были 
прерваны приходомъ самого хозяина. Онъ былъ красенъ и какъ 
будто немного испуганъ. 

— Какъ тебБ это нравится, Лена? —- проговорилъ онъ быст- 
ро. — Эта старая скотина, Мальнекъ, къ тебЪ пришелъ. 

— Что? — переспросила дЪвушка. 

— Мальнекъ хочетъ съ тобой переговорить. 

— Видишь, что мнЪ некогда. Пусть идетъ въ кухню. 

— Понимаешь... онъ пришелъ... онъ хочетъ жениться. 

— Жениться? 

Лена прислонилась къ плитф. Ея щеки поблфднЪли, и лишь 
черезъ минуту она прибавила: 

— Быть этого не можетъ. 

— Иди, переговори съ нимъ, — сказалъ Ванагъ съ кислымъ 
выраженемъ лица, при вид5 перем$ны, происшедшей съ дЪвушкой. 

— Боже мой! — воскликнула Лена. — Что же мнЪ гово- 
рить съ нимъ? Съ ума онъ сошелъ, что ли? 

— Ну, иди же! — звалъ ее хозяинъ. 

— Право, не знаю, что мнЪ сказать! МнЪ стыдно! Тажой 
старикъ! Что онъ воображаетъ? 

И въ то же время она думала: «Семьдесятъ два года... Вдо- 
вецъ... Свой хуторъ... выплаченный... безъ дЬтей... Че- 
тыре комнаты и стеклянная веранда... Черезъ три-четыре года 
старика не станетъ... можетъ быть, уже черезъ годъ. БолышШя 
деньги. И фруктовый садъ, яблони, груши, вишни, сливы, даже 
виноградъ. А стариха быть можетъ, черезъ годъ не станетъ. Но 
Андръ... Боже мой!» 

— Я скажу, что ты придешь, — сказалъ Ванагль холодно и 
оставилъ кухню. 

Съ сильно бьющимся сердцемтъ Лена поспЪшно вымыла руьи 
и лицо. Потомъ она вышла въ людскую и сЪла на овою постель. 
Она была совсЪмъ разстроена. 

ВЪдь онъ — старикъ... Что скажетъ Андръ, весь свЪтЪ?... 
Но отказать такому богачу — какая дЪвушка рФшится на это?! 
Ахъ, если бы былъ кто-нибудь, кто бы могу дать ей хороший со- 
вътъ, могъ бы сказать, какъ долго проживетъ этотъ старый 
чортъ? Два, три года? Больше четырехъ лЪтъ вЪдь не прожи- 
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ветъ. Семьдесять шесть лфтъ — это вфдь глубокая старость. 
Но станетъь ли Андръ такъ долго ждать? НЪтъ, нЬтъ, Мальнекъ 
не проживетъ такъ долго. Но какъ знать? Онъ человЪкъ ста- 
раго закала, еще бодрый. А вдругъ протянетъ до восьмидесяти. 
Пусть лучше идетъ, откуда пришелъ, если нельзя знать, какъ 
долго онъ проживетъ. 

ЛенЪ хотфлось’ встать и убЪжать изъ комнаты, но ноги не 
слушались ея и она осталась сидфть. Она: краснфла и дрожала, 
пока не отворилась дверь изъ хозяйской половины. Вышелъ Ва- 
нагъ и сказалъ: 

— Ну, такъ иди же, наконецъ, въ комнату. 

— Право, я не знаю, идти ли мнъ? 

— Чего тебф бояться? Сейчасъ вЪФдь съ собой не возьметъ. 

АЯЪвушка встала и медленно вошла къ хозяину. 

Ванагъ посмотрЪлъ ей вслфдъ мрачнымъ взглядомъ. 

— Проклятое богатство! 

Онъ вышелъ и безпокойно зашагалъь по двору хутора. Не- 
ужели она на самомъ дБлЪ окажется столь неразумной? 

Въ комнат Лена осталась стоять у дверей и не рфшилась 
поднять глазъ. Она уже жал$ла, что вообще пришла сюда, и 
отъ стыда готова была провалиться сквозь землю. 

Поведеше Мальнека было совсЪмъ иное. Съ спокойной благо- 
желательностью разсматривалъь онъ румянецъ на щекахъ Лены, 
покачивалъ головой, какъ будто подтверждая свои прежн!я мысли, 
и гладилъ сухой, костлявой рукой свою ногу. 

— Иди ближе, — сказалъ онъ, указывая на стулъ. — Хозя- 
инъ сказаль тебЪ, по какому дЪлу я пришелъ? 

Онъ ждалъ отв$та, но Лена не двинулась съ мЪста и не от- 
вЪтила ни слова. 

— Я хотЪлъ было жениться сейчасъ же послЪ смерти второй 
моей жены, — продолжалъ Мальнекъ. — Я привыкъ къ тому, 
что жена ухаживаетъ за мной, и трудно было мнЪ обойтись безъ 
помощи женщины. Но до сихъ поръ не могъ найти такой, кото- 
рая была бы мнЪ по вкусу. Молодыя слишкомъ вЪтрены, пожилыя 
ЛЪнивы. И всЪ онЪ слишкомъ глупы для такого болышного хозяй- 
ства, какъ мое. ОбЪ мои покойницы были, разумЪется, хозяйки, 
и теперь я себЪ ищу такую же. Уже второй годъ я присматриваюсь 
къ тебЪ и твоему. нраву. На пастбищЪ ты зря не кричишь на ско- 
тину, какъ это дфлаютъ мои служанки. Скотина, положимъ, не 
чувствуетъ этого, но въ этомъ безполезномъ крикЪ проявляется 
сердце челов$ка. И какъ языкъ у тебя сдержанный, такъ и ру- 
камъ своимъ ты воли не даешь. Соль вещь дешевая. Но развЪ 
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ты хоть разъ пересолила супъ?! Про другихъ этого сказать нельзя. 
Имъ все равно, что и какъ у нихъ выходитъ. Ты не полагаешься 
на авось, а дЪлаешь все обдуманно. Это доказываетъ, что изъ 
тебя выйдетъ хорошая хозяйка. Ну, какъ ты думаешь? Придешь 
въ мой хуторъ и будешь тамъ хозяйкой? 


Этими словами старикъ какъ нельзя лучше сгладилъ для Лены 
путь втъь усадьбу Мальнекъ. Его неожиданная похвала очень на 
нее подЪйствовала, и стыдъ двушки сталъ исчезать. Восемь лфтъ 
онъ уже, кажется, былъ вдовцомъ и восемь лЪтъ напрасно искаль 
хозяйку, пока не нашелъ ее. Это вЪдь большая честь для нея 


— Ну, что ты скажешь? 


— Не знаю. Не подумала еще, — нерЪшительно отвЪтила 
Лена. 

—щ Чего тутъ много думать. ДЪФло ясное. Я старикъ, и мнЪ 
нужна сидЪфлка. Мой хуторл» нуждается въ разумной хозяйкЪ. За 
исполнеше этихъ обязанностей черезъ два-три годика усадьба 
Мальнека достанется тебЪ въ полную собственность. Дольше не 
проживу. Мой отецъ умеръ на шестьдесятъ девятомъ, а дЪдъ на 
семьдесятъ третьемъ году. Мое время тоже уже подоспЪло, и мн% 
скорЪе слЪдовало бы думать о смерти, чЬмъ... чфмъ... Но что 
тутъ подфлаешь! У меня такая природа: не могу равнодушно ви- 
дъть, какъ заводится безпорядокъ на хуторЪ. Пробовалъ и такъ, 
и сякъ. Но чужя руки такими и остаются, хоть какое угодно 
жалованье плати. Вотъ видишь, по этимъ соображенямъ я и р5- 
шилъ еще разъ жениться. Я тебЪ это дЪло ясно излагаю. Будемъ 
жить какъ отецъ съ дочерью, какъ ребенокъ съ отцомъ. Тутъ 
нечего долго обдумывать! Иди, дай руку и скажи «да»! 

Мальнекъ говорилъ такъ убЪфдительно и разумно, что Лен 
уже хотЪлось идти, дать руку и согласиться. Андръ вЪдь могъ 
обождать. Ради такого хутора вЪдь можно было подождать три- 
четыре года. Дольше старикъ жить не будетъ; онъ и самъ такь 
говорилъ. Лена подняла голову, посмотрфла на него и испугалась. 

У столика сидфлъ сЪдой, плЬшивый старикъ, съ сфдыми, рЪд- 
кими волосами, съ морщинистымъ лицомъ, заплывшими жиромъ 
глазами, блфдными губами и длинными, почернфвшими, кривыми 
зубами. Отвращене охватило сердце Лены. Быть женой этого ста- 
рика! Никогда!... Но хуторъ, богатство и свободное, вольное 
житье? Охъ! 

— Иди же, дай руку и скажи «да»! 

— Я не знаю... мнЪ кажется, что мы не подойдемь другъ 
къ другу. . 
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— Почему не подойдемъ? Я человЪкъ тихй, ты тоже харак- 
тера уживчиваго. Ты вЪдь мнЪ не откажешь? Если бы я это зналъ, 
то, по правдЪ сказать, у меня есть еще другая на примЪтЪ. Она 
еще моложе тебя, не годится для меня и вообще. не нравится мнЪ 
такъ, какъ ты. Та сейчасъ же согласилась бы, это я точно знаю. 
Я тебЪ могу и имя ея сказать. Это младшая дочь хозяина Стаклч. 
Неужели ты хочешь, чтобы я отъ тебя пошелъ къ ней?. Такого 
униженя ты вЪдь не захочешь мнЪф причинить? 

«Иди къ ней», хотФла отвфтить Лена, но языкъ не послу- 
шался. Во рту у нея пересохло. Младшая дочь Стакля! Она была 
на два года‘моложе ея, красивая дфвушка и дочь богатаго хозяина 
И она согласна выйти за Мальнека! Но зачЪмъ уступить дочери 
Стакля счаст!е, которое предлагали ей самой? Что скажутъ люди, 
когда узнаютъ, что она упустила изъ рукъ такую удачу? ПовЪ- 
рятъ ли они, что Мальнекъ вообще сдЪлалъ ей предложене? И 
Лена опять опустила голову, закусила нижнюю губу и старалась 
найти правильный отвЪтъ. - 

Помолчавъ немного, Мальнекъ опять продолжалъ: 

—- Твою нерЪшительность я прекрасно понимаю. Когда ты 
до сихъ поръ думала о ‘замужествЪ, то передъ глазами у тебя 
стояли все только молодые мужчины. А теперь вдругъ вмЪсто 
нихъ является старая развалина. Это тебя напугало, ты теперь 
встревожена и твое сердце чувствуетъ себя обманутымъ и кричитъ: 
«НЪТЪ и н5тъ!» Но голоса сердца не всегда можно слушаться. По- 
думай хорошеныко, кому ты хочешь отказать. Я владЪю хуто- 
ромъ, за который мнЪ въ любое время дадутъ двЪнадцать тыкячъ. 
Денегъь у меня въ банкЪ лежитъ десять тысячъ. Это у меня еще 
съ тьхъ временъ, когда я торговалъ лсомъ. Ежегодно мое иму- 
щество увеличивается, по крайней мЪрЪ, на пятьсотъ рублей. За 
исключешемъ одной тысячи, которую я рЪшилъ дать своему един- 
ственному крестнику, я тебЪ еще до свадьбы откажу все свое иму- 
щество по духовному завЪщаню. Для насъ, крестьянъ, это круп- 
ное состояне. Я этимъ не хвастаю, но такъ оно есть. Любви, 
конечно, и за двойную сумму не купишь. Но привЪтливое лицо 
и ласковыя руки за четыре, пять тысячъ въ годъ вфдь можно по- 
лучить! 

Сказавъ это, Мальнекъ всталъ и приблизился къ ЛенЪ, кото- 
рая безсильно прислонилась къ стЪнЪ. 

Десять и двФнадцать тысячъ! Что это за неслыханныя суммы! 
Такимъ богачомъ Мальнека никто не считалъ. И черезъ пару 
лЪть все это будетъ принадлежать ей! Кровь ударила въ голову 
Лены, и вдругъ она замфтила, что Мальнекъ держитъ ея руку въ 
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своей. Дала ли она ему свою руку, или же онъ ‹амъ ее взялъ, она 
этого не знала, только слышала, какъ онъ еще прибавилъ: 

— Ты разумная дфвушка, Лена, и не пожалЪешь объ 
этомъ, — и потомъ она очутилась въ комнатЪ совершенно одна. 

Словно остолбенфвшая, она подошла къ столу, опустилась на 
стулъ, на которомъ сидфлъ женихъ, и оперлась головой на руки. 

Неужели это правда? Неужто дна согласилась выйти за та- 
кого старика? НЪтъ, нЪтъ, это невозможно, она ошиблась, это 
деньги ввели ее въ заблуждене... Но тогда, значитъ, надо отка- 
заться отъ всего этого богатства? О, нЪтъ, это тоже невоз- 
можно. 

Стукнула дверь. Лена привскочила и обернулась. Вошелъ ея 
хозяинъ Ванагъ. Съ полунасмЪшливой и полупрезрительной улыб- 
кой онъ посмотрЪлъ на двушку. Потомъ, подойдя къ ней, по- 
далъ ей руку. 


— Я слышу... слышалъ только что... очень радостную 
вЪсть. Да, ца, Лена, кто бы это могъ подумать?! Такое сча- 
стье... столь большое, что тутъ даже нЪтъ мЪста поздравле- 


НЯМЪ. 

Звучавиия въ его словахъ насмЪшка и презрЪне больно за- 
ДЪли взволнованныя чувства Лены. Какъ онъ смЪлъ такъ гово- 
рить съ нею? Она вЪдь не виновата, что Мальнекъ сдЪлалъ ей 
предложене. РазвЪ это позоръ выйти за нэго? ЗачЪфмъ онъ смЪ- 
ется надъ нею? Не потому ли, что она простая, бЪдная служанка? 
И съ неодолимой силой пробудилось въ ней желанме выйти изъ 
этого положешя, возвыситься надъ другими, надъ всей волостью 
и видбть всЪхъ окружающихъ, въ томъ чис»Ъ и Ванага, у своихъ 
ногъ. И съ такой же насмЪшкой и холодомъ въ голосЪ, съ кахимъ 
говорилъ съ нею Ванагъ, она ему отвЪтила: 

—щ Да, теперь я счастливая, и буду въ десять, пятнадцать 
разъ богаче Ванага. 

— И при томъ, у мужа, который въ десять, пятнадцать разт, 
старше тебя. 

— А ты развЪ не знаешь, что лучше быть подъ бородой ста- 
раго мужа, чфмъ подъ кнутомъ молодого парня! — рЪзко отвЪ- 
тила ему Лена и повернулась въ сторону дверей. 

Дверь открылась, и вошелъ Мальнекъ. 

— Мальчикъ съ корзиной уже идетъ, — сказалъ онъ ве- 
село, и объяснилъ, что, предвидя хорошй исходъ, онъ положилъ 
5ъ корзину пару бутылокъ вина и приказалъ мальчику, какъ толь- 
ко онъ помашетъ ему платочкомъ, нести ихъ сюда. 

— Выпьемъ по стаканчику за здоровье будущей хозяйки. 
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— Не знаю, нужно ли это вообще, — сказала Лена тихимъ 
голосомъ. 
— Нужно, нужно, — отвЪтилъ старикъ и попросилъ Ва- 


нага позаботиться о стаканахъ. 

У Ванага не имЪлось винныхъ рюмочекъ, и онъ поставилъ 
на столъ небольшую, очень толстую, водочную рюмку. 

— ЗачЪмъ же начинать съ наперстка?! — воскликнулъ 
Мальнекъ со смЪхомъ. — Давай, сосфдъ, чайные стаканы. 

Ванагъ вынулъ изъ шкапа стаканы, а скоро появился и маль- 
чикъ съ корзиной. 

Лена первый разъ въ жизни пила хорошее вино, и такъ какъ 
оно ей понравилось, то выпила его порядочно. По ея тЪлу разли- 
лась прятная теплота. Она перестала сердиться на Ванага, безпо- 
койство ея исчезло, а съ нимъ вм$стЪ и сомнЗне въ правильности 
ея рёшеня. Она подошла къ окну, изъ котораго былъ виденъ ху- 
торъ Мальнека, и полюбовалась разстилавшейся внизу картиной. 
Какъ красиво тамъ виднфлись сквозь зелень сада красныя крыши 
жилого дома и амбаровъ! Какъ весело блестЪла бЪлизна березо- 
вой рощи на берегу рфчки! Сердце Лены наполнилось радостью. 
Она тамъ будетъ полной хозяйкой и ‹сможетъ распоряжаться, 
какъ ей понравится. Боже мой, кому бы это могло присниться! 

— Не нальешь ли ты и другимъ по стакану, — сказалъ Маль- 
некъ ЛенЪ. — Вина довольно! 

— Да, — отвЪтила дЪвушка. — Но вЪдь тамъ никого нЪтъ 
БЪ ТОЙ КкОМНатъ. 

— Я пойду и позову всЪхЪъ, — сказалъ Ванагъ, уходя. 

На двор онъ велфлъ мальчику Мальнека позвать Андра и 
поискать всЪхъ остальныхъ. 

Лена тЪмъ временемъ все еще стояла у окна и смотр$ла 
внизъ, а Мальнекъ подсЪфлъ къ столу. Быть можетъ, подъ вля- 
немъ вина, или же отъ радости, что онъ женихъ, но теперь ста- 
рикъ казался гораздо моложе, чЪмъ раньше. Его щеки раскрас- 
НЪлись, и въ глазахъ, которые онъ не сводилъ съ Лены, овЪтился 
странный отонекъ. Такъ онъ сидЪлъ минуту съ счастливой улыб- 
кой, не говоря ни слова, прислушиваясь къ пЪснЪ жаворонка на 
дворз. ЗатЪмъ онъ всталъь и сдфлалъ пару шаговъ въ сторону 
Лены. Что-то побуждало его подойти къ ней и погладить ея пыш- 
ные волосы. Но онъ вд-время остановился и снова подсфлъ къ 
столу. Юношеское увлечене тутъ было неумЪстно. И онъ си- 
дЪлъ и, счастливо улыбаясь, глядфлъ на невЪсту. 

Зат5мъ вошелъ Ванагъ и заявилъ, что всЪ уже собрались 
вЪ людской. 
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— Пойдемъ, — сказалъ Мальнекъ, вставая. — Ты, Леночка, 
возьми стаканъ и потчуй! 

Лена взяла стаканъ и бутылку, то же сдЬлалъ и Мальнекъ, и 
всЪ трое вышли въ людскую. Хотя голова Лены была гордо под- 
нята, но на сердцЪ было неспокойно: что-то окажутъ люди? 

— Объявляю вамъ, что я беру у васъ Лену, — сказалъ Маль- 
некъ весело. — Она станетъ моей хозяйкой. Выпейте за ея здо- 
ровье. 

Собравицеся знали уже стъ хозяина эту новость. ТЪмъ не 
мене, они дружно заголосили, высказывая свое удивлен!е. 

— Кто бы могъ это подумать?! 

— Смотрите, какая штука! 

— Да, да, Мальнекъ сумфлъ выбрать! Лучшей жены онъ 
не нашелъ бы во всей Лифляндм! 

Какая-то мамаша, надЪясь отдать въ будущемъ году своего 
мальчика въ пастухи на хуторъ Мальнека, чуть было не поц®ло- 
вала ЛенЪ руку. 

Окружающй шумъ прюбодрилъ Лену, и, подавая вино, онз, 
не опуская глазъ, смотрЪфла каждому прямо въ лицо. Когда она 
всЪхъ обошла, и всЪ выпили, она: ясно поняла, насколько правильно 
поступила, согласившись выйти за Мальнека. Ибо на всБхъ ли- 
цахъ она читала, помимо радости и удивленя, еще и зависть. См$- 
лыми шагами она еще разъ обошла комнату, наливая всЪмъ, какт» 
говорилъ Мальнекъ, для второй ноги. 

Въ эту минуту вошелъ Андръ. Видя тутъ вСЪхь собравшихся, 
и среди нихъ Мальнека и Лену съ бутылками въ рукахъ, онъ за- 
меръ на мЪстЪ отъ удивленя. 

— Что тутъ такое? — воскликнулль онъ, отодвигая на за- 
тылокъ все еще разукрашенную цвфтами шапку. 

—- Помолвка, другу» мой, помолвка, — пояснилъ Ванагъ и 
съ странной улыбкой показалъ на молодую пару. — Вотъ женихьъ, 
а тамъ незЪста... Леночка, налей и для него тоже стаканъ. 

Лена чуть замфтно вздрогнула, но тотчасъ же повернулась 
въ сторону Андра и стала наливать вино, при чемъ горлышко бу- 
тылки нФсколько разъ ударилось о край стакана. 

— Вотъ тебЪ, — сказала она тихо и приблизилась на шагъ 
къ Андру. 

Какъ вкопанный стоялъ передъ ней парень. Что тутъ про- 
исходитЪъ? Что, эти люди съ ума сошли, или онъ самъ бредит»? 
Онъ оглянулся кругомъ. ВсЪ присутствующе смотрЪли на него, 
при чемъ лица ихъ были ему видны съ какой-то неестественной 
отчетливостью. Закричать ему, что ли? И что дфлать съ рукой, 
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которую онъ видЪлъ передъ собой въ свЪтло-розовомъ рукавЪ? И 
съ этимъ кровавымъ виномъ? Выпить? Или выплеснуть ей въ. 
ЛИЦО? 

— Ну, выпей за здоровье новой хозяйки Мальнека, — при- 
глашалъ его старикъ. 

Андръ схватилъ стаканъ и осушилъ его до дна. Потомъ по- 
вернулся и вышелъ. 

Въ людской стало вдругъ тихо. 

Стиснувъ губы, Мальнекъ осмотрЪлъ избу и вернулся въ хо- 
зяйскую половину. 

— Красивый, сильный парень, — спокойно сказалъ онъ, 
ставя бутылку на столъ. — Надо будетъ нанять его въ будущемъ. 
году для моего хутора. 

— Не думаю, чтобы онъ согласился. Ему и тутъ не дурно 


живется, — столь же спокойно отвЗтила Лена и прив$тливо по- 
смотр$ла на старика. 
— Такъ, такъ, — проговорилъ Мальнекъ. 


ТЪмъ временемъ Андръ отправился въ конюшню и подошелтъь 
къ своей гнЪФдой, которая жадно жевала сЪно. Онъ обнялъ влаж- 
ную шею лошади, положилъ свой лобъ на ея гриву и гладилъ ее. 

Лошадь тихо отозвалась на ласку. Парень продолжалъ ее 
ласкать, и гНфдая удивленно повернулась къ нему, толкнувъ мор- 
дой его локоть. 

— Моя гнЪдая! — шепталъ Андръ, дрожа. — Моя гнЪдая!... 
Моя лошалка!... Мое счастье!... Мой цвЪтокъ... 


Перевел 


ЭД. ВЕЙДЕНБАУМЪ. 
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Кода я молодъ былъ, надежды расцвЪфтали, 
КилЪла кровь во мнЪ, свЪтла была весна, 
Красивъ казался мръ и лучезарны дали, 
И будущность моя, какъ солнышко, ясна. 


Но время рой надеждъ разсЪяло, какъ тЪни. 
Все умерло давно, чфмъ жизнь цвбла моя, 
И мрачны образы божественныхъ видЪнй, 
И не ззошло ничто, что сЪяль съ вЪрой я. 


И вотъ теперь во мнЪ изсякла жажда знанй, 
Исчезло все, какъ сонъ, что было свято мнЪ. 
Наполнилась душа угрюмой мглой страданй, 
И прошлое лежитъ въ крозавой пеленЪ. 


Я презираю жизнь, любовь моя разбита.... 
«Все въ мфЪ суета» — я энаю лишь одно! 
Для счастья и для ОЪдъ душа моя закрыта. 
И радость, и печаль — теперь мнЪ все равно! 
Е. Сырейщикова. 


И. м!ра, словно сонъ, уходятъ поколфнья, 
И оть дыханья льтъ блЪднЪетъ алость щекъ, 
И тлБютъ мертвецы въ безстрасти забвенья: 
У грани вфчности безмолвный мръ глубокъ. 


Пусть здЪсь цвЪтетль весна иль зимы вЪтеръ вЪетъ, 
ГдЪ стебли нъжныхъ розъ колючЙ тернъ обвилъ! 
Но лучше подъ землей, гдЪ жизнь дышать не см5етъ: 
Свободны мертвые вт» холодной мглЪ могилт. 
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Проходитъ быстро жизнь, и, — в$рю я, — напрасно 
Искать здесь счастя и радости живой! 
Лишь тамъ, гдЪ мертвецы покоятся безстрастно, 
Ты Господа моли послать тебЪ покой! 
Е. Сырейщикова. 


+ 


Ны» правды на землЪ, гдь жизнь — кошмарный сонъ, 
ГдЪ право сильнаго — для всфхъ одинъ законъ, 

ГдЪ часто судь лжеца о правдЪ судить смзло, 

ГдЪ честнымъ признанъ тотъ, кто можетъ красть умЗло, 
Гдъь жертвЪ часто воръ любовно говоритъ: 

«Несчастный, потерпи, и Богъ вознаградитъ!» 


НЪть счастья на землф, гдЪ только зв5ри рыщутъ, 
Грызутся и рычатъ, и пищи алчно ищутъ. 

И радъ лишь тоть, кто сытъ, кто съ горемъ незнакомъ, 
Кто уберегь дЪтей, имФетъ теплый домъ, — 

Голодные пЪвцы счастливца славятъ Льстиво: 

«Надеждамъ звЪренъ онъ| И ловокъ онъ на диво!» 


Надеждамъ зЪренъ онъ! Еще пройдутъ года, 
Но будетъ труженикъ безволенъ и тогда. 

И вору-богачу служить всЪ будутъ рады, 

А бъЪдный будетъ ждать на небесахъ награды! 
И будуть разорять насильники поля, 

И кровь горячую опять впивать земля, 

И глупые стихи опять писать поэты, 

Трясясь отъ голода и въ стужу не согрЪты. 


Е. Сырейщикова. 
* хз 


И дождь надъ грязью улицъ, и вЪтра вой гудитъ, 
И въ комнатЪ холодной темно, и столъ не крытъ... 
Одинъ сижу, и мысли несутся чередой, | 

И призраковъ я вижу давно уснувшихъ рой, 

И съ ними край родимый, ряды минувшихъ лЬтъ, 

Отъ розовыхъ видЪн! — въ душЪ тяжелый слЪдъ... 
Давно въ могил — радость и счастья времена... 
И сньтъ въ горящемъ сердцЪ и лишь зима одна! 


С. Шервинскйй. 
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Я помню счастливые годы: 

Веселе, смЪхъ, хороводы, 

Веселыя дЪвушекъ лица, 

Въ цвфтахъ разноцвфтныхъ станицы, — 
ВидЪьня жизни привольной... 

И сердцу такъ больно, такъ больно! 


Я помню, какъ силы кипЪли, 

У кладезей мудрости зрЪли; 

Но, въ свфтЪ холодномъ познанья, 
СомнФнья росли и страданья... 
ГдЪ жъ буйство мечты своевольной? 
И сердцу такъ больно, такъ больно! 


Сянье познанья — сурово! 

Ахъ, быть бы ребенкомъ мнЪ снова! 

Я жилъь бы въ мечтахъ горделивыхъ, 
Въ прекрасныхъ долинахъ, счастливыхъ! 
Но юнымъ стать сердце не вольно... 
И сердцу такъ больно, такъ больно! 


Е. Сырейщикова. 
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Проснись, проснись, свободный духъ, 
Расторгни звенья узъ томящихъ, 
УтЪшь рыдающихъ, скорбящихъ! 
Проснись, проснись, свободный духъ, 


И сокруши насилье тЪхъ, 

Кто лживъ, жестокъ и лицемБренъ, 
Чей сладокъ зовъ, но путь невЪренъ, 
Чья добродфтель — гнусный грфхъ! 


Да гибнутъ тЪ, кто честный трудъ 
Чужой присваиваютъ нагло, 

На братьевъ налагаютъ тягла 

И ближнихъ роскошью гнетутъ! 


Е. Сырейщикова. 


АСПАЗТЯ. 


молитвл. 


Грусть мнЪ давитъ грудь, 
Не даетъ вздохнуть... 
Скорбь мирьядъ сердецъ 

По лицу земли, 

Вошетъ въ пыли: 

Утоли, Отецъ, 

Скорбь людскихъ сердецъ!.. 
Счета нЪтъ сердцамъ! 

Иль не Сердце самъ, 

Ты людскихъ сердецъ? 


НЪдръ Твоихъ грозой 
М!ръ юнЪетъ вдругъ; 
Тучъ Твоихъ слезой 
Зеленфетъ лугъ. 

А въ людскомъ мфу 
Тьма стоитъ, слЪпа: 
Знать, отъ зла къ добру 
Залегла тропа. 


Все по-старому, 
По-бывалому: 

Горе слабому, 

Горе малому... 

Грусть мнЪф давитъ грудь, 
Не даетъ вздохнуть! 


Вяч. Иванозъ. 
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Аспазия. 


СКАЗОЧКА. 
Мчится сивый жеребенокъ, 
Ъдетъ Сказочка-ребенокъ, 


Ъдеть вскачь на жеребенкЪ, — 
Хлыьстикъ золотой въ ручонкЪ, — 


Скачетъ быстро, — сноза, снова! 
На землЪ она безъ крова: 


Съ дЪтствомъ чуть душа простится, — 
Тотчасъ должно сказкЪ скрыться. 


Съ ней и я давно простилась, 
Но опять она явилась: 


Вотъ на сивомъ жеребенкЪ 
Скачетъ, съ хлыстикомъ въ ручонкф$. 


Вижу: цвЪтики въ головкЪ 
И серебряны подковки, 


На уздечкь — жемчужинки... 
Дътства милыя картинки! 


Скачетъ быстро, — снова, снова, — 
Мчится въ даль, не зная крова! 


Спасск. 


НЕБЫТТЕ. 


Ах», гнетъ земли стряхнуть бы съ плечъ! 
Все позабыть, все сбросить, сжечь, — 
Грузъ жизни, грузъ воспоминанй! 


Веселой, легкой, нЪжной быть 
И бьлою снЪжинкой плыть 
Въ волнахъ серебряныхъ, — въ НирванЪ| 


В. Ходасевичь. 


Асназ я. 


Латышеюй 
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НАИВЫСШАГО. 


(Схвати меня, о буря, 

И вихремъ подымись, 
Меня надъ дольней пылью 
Взнеси съ собою ввысь! 


Чтобъ яркихъ звЪздъ небесныхъ 
МнЪ для земли нарвать, 

Огнемъ палящимъ солнца 

Всю душу пропитать! 


И выше все, и выше, 

И свистъ пронзаетъ грудь! 
Въ безмЪрное пространство 
Все дальше, дальше путь! 


ВЪковъ теченье вижу, 
Крутящихся вокругъ, 

И слышу безконечность, 
Внимая сердца стукъ! 


С. Шервинскй. 


ПРОЩАНТЕ СЪ МОЛОДОСТЬЮ. 


Мои сапоги семимильные, — 
Въ углу они брошены пыльные... 
Не надфну ихъ болЪе, 

Никогда не надЪну ихъ болЪе! 


Тамъ стоятъ они съ вЪтра телЪжкою, — 
Я надъ нею, надъ сломанной, мЫшкаю. 
Ужъ не Ъду я болЪе, 

Съ быстрымъ вЪтромъ не Фду я болЪе! 


Тамъ же Фауста плащъ зря валяется, 
Колдовство изъ него испаряется... 
Онъ не мчитъ меня боле, 

Онъ на воздухъ не мчить меня боле! 


Сборникъ. 
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асназгя. 


И волшебница-кукла пугавшая 

Въ уголъ брошена, ност› свой сломавшая... 
Не боюсь ея болЪе, 

Не бокжь и не вЪрю я болье! 


К. Липскеровъ. 


гдь? 


Н. нужно мнЪ средины, — 
Хочу я полноты! 

Добра иль зла, въ предфлахъ, 
Несносны мнЪ черты! 


Но къ чашЪ наслажденья 
Средь розтъь я не прильну: 
Полна я отвращеньемъ, 
Лишь руку протяну. 


А на высоты жизни 

Опять взойти посмЪвъ, 

Тамъ, въ бЪлосньжныхъ ризахъ, 
Стою, оцфленЪвъ. 


Прютъ луши есть гдЬ же? 
И чувствамъ — гдЪ предБлъ? 
Бушуютъ, рЬютъ, таютъ: 
Мъняться — ихъ удфлЪ! 


Духъ завтра то растопчетъ, 
Что нынче свято чтилъ! 

ГдЪ жъ постоянство духа? 
Гдъ цфль духовныхъ силъ? 


Н. Ашукинз. 


ТВОЯ ЛЮБОВЬ. 


Гося любовь иною 
МнЪ снилась сладостно: 
Ты не зовешь къ покою 
Къ доличЪ радостной. 


Аспазия. 
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Не сладки поцфлуи 

Твои суровые, 

Но пробуждаютъ въ сердцЪ 
Порывы новые. 


Съ тобою, какъ на башнЪ, 
Стою я твердая, 
ВозвысившисЬ надъ всЪми, 
Отвагой гордая. 


Зато мнЪ ближе — молний 
Пути изломные, 
И подъ ногами глубже — 
Пучины темныя. 


С. Шервинскй. 


КЪ ПРОШЛОМУ. 


0 прошлое! Пора настала, — 
Ты суднаго дождалось дня! 

Съ тебя срываю покрывало, 
Досель страшившее меня. 


МнБ въ жизнь ты много желчи влило 
Воспоминаньями, тоской, й 
Оковывало, съ тайной силой, 
Льнивой, неживой мечтой... 


Иль послЪ перваго цвЪтенья 

Все въ жизни чуждо намъ? Ужель 
Возможно пережить стремленье, 
Когда еще далеко цЪль? 


НЪтъ! Каждое мгновенье цфнно, 
Еще дарованное намъ, 

И въ жизнь я вЪрю неизмФнно, 
Хоть кратокъ путь къ похоронамъ. 
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НЪтъ! Каждый шагь въ земномт, скитаньЪ 
Жемчужина въ коронЪ дней, 

И наше каждое дыханье — 

Рядъ къ совершенству ступеней. 


Изъ жизни все жъ я черплю силы —- 
И знаю: камень гробовой 
Отваливаю отъ могилы, › 
Когда я жертвую собой! 
С. Шервинскй. 


ЛУННЫЙ СВЬТЪ. 


Лунныхъ струнъ упала 
Въ омутъ полоса. 
Завлекаютъ зъ омугъ 
Словно голоса. 


Въ шири необъятной 
Будь со мной, любя! 
Въ челнок русалокъ 
Дай умчать тебя! 


Серебро — въ немъ весла. 
Парусъ — золотой. 

Мы путеводимы 

Вечера звЪздой. 


О, пойдемъ! Я знаю, 

ГдЪ любви страна: 

Тамъ, гдЪ съ краснымъ солнцемъ 
ВстрЪтилась луна, 


ГдЪ въ опнЪ небесномъ 
Слиты лучъ съ лучомъ, 
ГдЪ душа съ душою 
Радостны вдвоемъ. 


Какъ туманъ, растаетъ 
Тамъ земли тоска, 

Безъ конца тамъ льется 
СвЪтлая рЪка. 


С. Шереинскй. 
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ВЪ ЛУННОМЪ СВБТЬ. 


Луна —. бл5дна, 
Едва видна; 

Ни ночь, ни день, — 
Сян! СЪНЬ. 

Насъ кроетъ тишь, 
Насъ видитъ лишь 
Одна луна, 

Въ дали, блЪдна. 


Будь царь русалочныхъ ночей! 

Твой тронъ и, скипетръ — изъ лучей; 
ВЗнецъ твой царскй, пурпуръ твой 
Тебъ сотку своей рукой. 

Но не рубинъ сверкнетъ огнемъ, 
Мой поцфлуй зажгу на немъ; 

Не свЪтъ алмазовъ голубыхъ, — 
Лучь радости изъ глазъ моихъ; 

Я золото зплету въ него 

Изъ глуби сердца моего; 

Вплету, какъ жемчуга въ’вЪнокъ, 
Я слезы счастья съ бл$дныхъ щекъ; 
Порфирой алой обовью — 

Своей любовью — грудь твою! 


Ни ночь, ни день, — 
Сянй снь. 

Здесь ты и я, — 
Пуста земля. 

Надт, ней блЪдна, 
Едва видна, 

Въ парахъ луна. 


Л. Остроумов. 


МАЙСКОЕ УТРО. 


С» чудеснаго острова 
Вт» скудный нашъ край, 
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На бЪломъ лебедЪ, 
Явился Май: 


Онъ — въ цвфтахъ расцвъьтающихъ. 
Какъ вт, епанчЪ; 
Золотая бабочка 
У него на плечЪ. 


Струя воздушная 

Ароматомъ полна; 

ЦвЪтикъ льнетъ къ цвЪтику, 
Къ волн — волна. 


ГАдЪ въ небЪ туманами 
Чертогь закрытъ, — 
На подушкЪ лурпуровой 
Солнышко спитЪ; 


Отодвинуаъ край облачка 
Подъ самымъ окномъ, 

На землю лишь изрЪлдка 
Смотритъ тайкомъ 


И головку зеленую 
Берсзки порой 
Ручочкой трогаетъ, 
Какъ жаръ золотой. 


А дождикъ, закутанный 
СЪрымтъ плащомъ, 
Быстро по радугЪ 
Бъжить надъ прудомъ. 


Земля, зачарована, 
Чуть смЪя вздохнуть, 
Склоняется радостно 
Маю на грудь. 


В. Спассюй. 


А. НЕДРА. 





КРЕСТЬЯНСКИ СЫНЪ. 
СОВРЕМЕННАЯ СКАЗКА. 


Три подарка Лаймы *. 


(диноко стояли они среди молодого поколЪня, какъ мохнатые 
пни посреди молодыхъ побЪговъ. 

| Самъ Хозяинъ каждый вечеръ выходилъ за ворота и долго 
глядылъ на западъ, разгадывая, каковъ будетъ завтрашнй день, 
гладилъ густую, сЪдЪющую бороду и медленно поворачивалъ за- 
горЪлое, морщинистое лицо къ востоку. «Дождевая ладья» надъ 
ЛЪсомъ говорила ему, какова будетъ ночь. Потомъ взглядъ его 
скользилъ по нивамъ, воздъланнымъ его трудомъ: слышно было, 
какъ звенятъ колосья... 

Крестьянинъ вздыхалъ и медленно возвращался въ комнату. 

Хозяйка была моложе. Неслышно, ловко бЪгала она изъ 
дома въ погребъ, хлЪвъ, амбаръ. Останавливалась на дворЪ, при- 
слушиваясь, какъ въ хлЪву мирно жуютъ жвачку сытыя коровы. 
И тоже вздыхала... 

ДЪтей у нихъ не было. 

— Не надо роптать, матушка... — говорилъ иногда Кресть- 
янинъ, замфчая вздохи жены. — Лайма знаетъ, почему она такъ 
дЪлаетъ. ГдЪ дЬти, тамъ заботы... 

Какъ-то разъ Хозяйка сидЪла подъ старой липой. Невидиме 
птичка пфла въ зеленыхъ вЪтвяхъ. Облака сЪрЪли одно за дру- 
гимъ; у двухъ были еще розоватые края. 

Кто-то шепталъ: «И я говорю: не суждено тебЪ счасте въ 
дЪтяхъ! Каждому человЪку предназначено свое счасте»... 

«Ну, что жъ, я согласна и на несчасте! — вздохнула Хо- 


* Лайма — богиня судьбы, покровительница женщинъ въ латышской 
мнеолог!. | 
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зяйка. — Но идти аъ пустую избу... ложиться въ пустую кро- 
вать... Некого приласкать: дерево да камень!» 

«У тебя ли не удалась скотинушка?! Не твои ли овцы 6%- 
лЪютъ, точно сугробы снфга? Твои ли амбары не полны?» 

«А для кого все это?» 

«Не призывай несчастя! Несчасте въ дътяхъ — самое тя- 
желое!» 

«Ахъ, если бъ у меня хоть могила была на кладбищф, было бы 
надъ к5мъ поплакать!» 

«Какъ хочешь .. .». 

Хозяйка вскочила. Какъ же это она могла такъ быстро за 
снуть? Ей показалось, будто только что кто-то соворилъ. Но 
никого нЬтъ. ВЪфтерокъ шумЪль въ вЪтвяхъ липы. У одноге 
облака края все еще были розоватые. 

— Какъ это странно! — подумала Хозяйка. — А я еще оте\.- 
гила: «хоть бы могилка была!» 

Она постояла еще минутку, вытерла глаза и вошла вт тем- 
ную, пустую избу. Сверчокъ трещалъ тамъ. 

* р * 

Это было сльдующей весной. Старый Хозяинъ торопливо 6Ъ- 
жалъ въ лЪсъ. ДвЪ спугнутыя вороны, каркая, улетЪли въ сосвВА- 
нюю рощу. 

Въ лЬсу Крестьянинъ остановился и влажными глазами погля- 
дБлъ на березовый пень и молодой побЪгъ возлЪ него. 

— Какъ странно! — бормоталъ Крестьянинъ. — Эту воть 
березу я выбралъ для очепа колыбели въ первую весну посль 
свадьбы. Но береза выросла, а очепъ не понадобился, и береза 
пошла на соху... Но старый пень пустилъ побЪгЪ, и вотъ от, 
очепъ для колыбели! 

Старый Хозяинъ смЪфялся сквозь слезы, гладя бьлый стволъ 
и оглядываясь — не видитъ ли кто, какъ плачетъ и смЪется ста- 
рикъ. Но 81, л5су — никого. Только сосны жалобно стонали. 
У сосенъ никогда не бываетъ побЪговъ... 

Хозяйка задремала въ клЪти; не то, что заснула, а такъ, 
лежала въ полузабытьЪ. Она отчетливо слышала, какл» возл\, 
нея дышитъ младенецъ — быстро-быстро. И потолокъ различала 
она: вЪнокъ изъ колосьевъ висБлъ на балкЪ. Но все же она не 
замЪфтила, какъ вошла Гостья и сфла на перевернутое корыто 
возлЪ кровати. 

«Что за навождене!» — подумала Хозяйка, глядя сбоку на 
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морщинистое лицо и сопнутую спину Гостьи. «Не приломню, какъ 
ее зовутъ! А зЪдь знакомый человёкъ! Въ бреду, что ли, я?» 

Она терпливо ждала, что скажетъ Гостья: по голосу можно 
вспомнить, что за человЪкъ. Но Гостья глядЪла на младенца, не 
говоря ни слова. 

— Хорош мальчуганъ, тетушка? — спросила наконецъ Хо- 
зяйка. 

Гостья сБрыми глазами печально заглянула въ лицо роже- 
НИЦЫ И МОЛЧИТЪ. 

— Ужъ я, тетушка, и не ожидала такой радости! — продол- 
жала нерфшительно Хозяйка. 

Гостья посмотрфла на роженицу внимательнфе. 

— Что же, молодуха... радости всЪ ждутъ, всЪ надЪфются... 

Хозяйка вздохнула, не зная, что отвЪтить. 

—щ Видишь, дочка, какъ онъ ноженьками шевелить? — тю- 
молчавъ, начала Старуха. — Безпокойный человЪкъ будетъ... 
Пойдетъ на востокъ, на западъ. И сердце твое, дочка, будетъ 
порхать за нимъ, точно птица... 

— Лишь бы судьба дала ему вырасти! — шепнула Хозяйка, 
и слезы выступили у нея на глаза. — Что жъ 0бо мнЪ, старомъ 
челов$кЪ!... 

Гостья вытащила изъ-подъ одежды узелокъ. 

— Вотъ туть я тебЪ, дочка, принесла кое-что... — шеп- 
гала она и наклонилась надъ роженицей. 

Хозяйка бросила взглядъь на узелокъ: въ немл, казалось, 
былъ завязанъ ленъ. 

— Спасибо, тетушка, спасибо... — сказала она, — только 
не знаю ужъ, когда еще возьмусь за пряжу... 

— Настанетъ время и для пряжи, дочка... — промолвила 
Гостья. — Я принесла тебЪ три кудели... положу ихъ, вотъ, въ 
сундучокъ. Правильно говоришь: теперь тебЪ не до пряжи. Но 
когда сынъ подрастетъ, когда онъ уйдетъ на чужбину... наста- 
нутъ тогда долме вечера. И вотъ что я тебЪ еще скажу: пряди, 
дочка, крёпкую нить. Этой нитью привлечешь ты сына изъ дале- 
кихъ странъ. Пряди крБпкую нить: коли она оборвется — не 
вернешь чадо свое... И вотъ еще что: ты можешь отпускать сына 
на востокъ, на западъ и на югъ. Но на сЪверъ не отпускай его: 
нътьъ у меня кудели для сФвера... 

‚— Помни: коли нить оборвется, сына не вернешь... — по- 
звторила Гостья тихо. 

Въ груди у Хозяйки точно что-то кольнуло. Сквозь слезы 
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она посмотрЪла на красное личико въ колыбели. Младенец 
сладко спалъ. 

— Тетушка... — хотфла молвить роженица. 

Но Гостьи ужъ не было. Входилъ Хозяинъ съ бЪлой березо- 
вой жердью на плечъ... 


Первая кудель. 


К>= Крестьянскому Сыну минуло десять лЪтъ, для него не было 

деревьев слишкомъ выхокихъ. Къ пятнадцатому году не 
нашлось сохи, что была бы для него слишкомъ тяжела. А когда 
ему минуло двадцать лЪтъ, то не было пЪсни, которой онъ бы не 
зналъ. 

Въ рощахъ Крестьянина пЪсни не замолкали цЪфлое лЪто. 
Ночью заливался соловей, днемъ пЪлъ Крестьянсюй Сынъ. А из- 
дали прислушивались красныя дфвицы, и сердца ихъ трепетали 
ВЪ сладкой невыразимой тоскЪ. 

Соловей пропЪлъ зсЪ свои пЪони и замолкъ. У Крестьян- 
скаго же Сына пЪсенъ хватило до поздней осени. И когда под- 
ходила новая весна, онъ начиналь ихъ сызнова и радовался, что 
жаворохокъ и роща поютъ вмЪстЪ съ нимъ. Пытался ему насви- 
стывать и черный скворецъ, но у того пфсня была коротка... 

Какъ-то остановился Странникъ возлЪ рощи и заслушался, 
какъ поеть Крестьянсай Сынъ: для каждой борозды своя пЪсня. 

— Богъ въ помощь пахарю! — сказаль Незнакомецъ. 

— И Страннику! — отвЪтилъ Крестьянскй Сынъ, стукнулъ 
соиникомъ и вонзилъ блестящй сошникъ в1› зеленую мураву. 

— Стою я тутъ и удивляюсь... — началъ Странникъ. 

-— Чему жъ ты удивляелься? 

— Удивляюсь тому, что соха твоя и ИЪени твои —— одина- 
ковы. 

— Какъ это такъ? 

— Глянь: сохой ты пашешь въ одну сторону; охончивъ 60- 
розду, ты поворачизаешь коня и пашешь въ другую сторону, а 
пласт земли все ложится въ ту же сторону... 

— Ну-да, я же переставляю сошникъ... 

— То же самое и съ твоими песнями: ты поешь о томъ, о 
семъ, ко вЪчно только съ одной стороны... ь 

— Я пою о всемъ, что я вижу... — гобко возразиль Кре- 
стьянсюй Сынъ. 
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— Но ты все видишь лишь съ одной стороны! — сказалъ 
Странникъ. 

— Какимъ это образомъ? 

— Что это за шумъ тамъ, въ рощЪ? — спросилъ Незна- 
комецъ. 

— Вътеръ сБиститъ... — отвФтилъ Крестьянскй Сынъ. 

— Это только съ одной стороны такъ кажется, — сказалъ 
Незнакомецъ. — Но можно понять и иначе. 

— А что же это такое, по-твоему? 

— Это жалобы рощи... — тихо отвЪтилъ Странникъ. — 
Роща вздохнула. 

— Почему? 


— Почему? Потому что жаль ей своей судьбы. Смотритъ она 
на небо и видитъ, какъ тамъ тучи плывутъ... болышя и малыя, 
толпой и вЪ одиночку... и плывутъ все дальше и дальше... А 
роща всегда на одномъ мЪстЪ. ВЪтерокъ набЪгаетъ и уходитъ, 
птички сядутъ на вЪтку и дальше полетятъ, а роща всегда на 
одномъ мЪстЪ. Вокрутъ нея все тЪ же нивы, тЪ же луга... Выпа- 
детъ снфтгь и снова стаетъ, а нивы все тБ же и тЬ же луга... 
Такъ это было сто лфтъ тому назалъ, такъ оно останется до 
тЪхъ поръ, покуда твой топоръ не повалитъ одну березу за дру- 
гой.. Потому-то рощЪф жаль сврей судьбы. И она вздыхаетъ. А 
ты гозоришь: «вЪтеръ свиститъ»!. 

— А тыу всего видишь другую сторону? — помолчавъ, спро- 
силъ Крестьянсий Сынъ. 

— У всего! — отвЪфтилъ Странникъ и пригорюнился. — И 
людей я вижу съ. оборотной стороны. Иной точно на молитвЪ, 
а я вижу, какя подлыя мысли у него въ душЪ. Иной же смЪется, 
а я вижу, что у него слезы внутрь падаютъ... 

— Внутрь? : 

— Конечно, внутрь. Ты поешь о всемъ одинаково — потому, 
что все видишь только снаружи... 

— Знаешь что... 

Крестьянсюй Сынъ хотфлъ что-то сказать, но застыдился. 

— Иногда ин у меня такъ на душЪ... 

— Какъ? . 

— Ну, такъ... точно хочется взглянуть съ другой стороны. 
Сижу я вечеромъ на скамеечкЪ, подъ липой, и присматриваюсь. 
На лугу поднимается бЪлый туманъ, а за туманомъ черный лЪсъ... 
Туманъ колыхается, точно тонкая вуаль, и мнЪ кажется, что 
длинной вереншщей идуть тамъ къ лёсу бЪлыя дЬзы, медленно- 
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медленно идутъ и не говорятъ ни слова... И воть мнЪ хочется 
узнать: въ самомъ лн дЬлЪ это дЬвы? И почему онЪф выросли такЁя 
больышйя, до вершинть елей? Хочется узнать: не души ли это не во 
время умершихъ младенцевть»? И почему онЪ такъ молчаливы? 

Незнакомецъ вздохнулъ. 

— Пой ужъ лучше свои старыя пфсни, — сказаль онъ и 
снялъ чиапку, чтобъ осушить потъ съ блЪднаго лица. 

Крестьянский Сынъ опустиль тлаза. Когда онъ ихъ снова 
поднялъ, Незнакомецъ собирался ужъ уходить. 

— Не сердись, батюшка... 

— Ну? 

— Много пёсенъ ты знаешь... съ другой стороны? 

— Много... 

— ГдБ ты имъ научился? 

—- У одной старушки. 

— ГдБ она живетъ? 

— Далеко, другъ... 

— Какъ далеко? 

— Три года туда идти, три обратно... 

— Это къ западу? 

— Да, къ запалу? 

Крестьянсюй Сынъ долго глядфлъ вслЪдъ уходящему Стран- 
нику. Затфмъ онъ вздохнулъ, плюнуль въ ладонь и вытащилъ 
соху изъ земли. 


— Ну, пошелъ! — сказалъ онт». 

Но пЪть пересталъ... 

— Богъ знаетъ, что съ мальчикомъ случилось? — какъ-то 
сказала мать. — Ни поетъ, ни радуется... 

— Всему — свое время, — отзЪтилъ отецъ и вышелъ изъ 


комнаты. . 

Насталъь вечеръь Ивана Купала. Ло» гремфли отъ пЪъсенъ 
молодежи. Повсюду сверкали Ивановске огни. Радость, нако- 
пленная въ прололжене цфлего года, неслась словно порывъ вЪтра 
налъ нивами и лугами: завтра не быть ужъ ни цвЪтамъ, ни радости. 

Крестьянскй Сынъ сидфлть на скамейкЪ подъ липой, подпе- 
ревъ горячую голову обЪими руками; могучя плечи сго вздраги. 
вали какъ отъ сильной боли. Недалеко проходили толпою дЪ- 
вушки, разукрашенныя вфнкамн, съ Ивановской травой въ ру- 
кахъ. ДвЪ-три изъ нихъ замедлили шагъ, завидЪвъ сквозь су- 
мракль Крестьянскаго Сына. Но онъ не поднималъ лица. И п5- 
нуньи тихо направились дальше. 

— Сыноктъ, сфрый кафтанъ я оставила для тебя в1) комнатЪ 
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на стуль, — сказала мать своимъ тихимъ голосомъ: — въ ста- 
ромъ-то вфдь ты не пойдешь въ хороводъ. 

И она положила свою заскорузлую руку Сыму на плечо. 

Сынъ не шевельнулся. 

— Сынокъ, разв5 мы съ отцомъ ужъ не друзья тебЪ? — 
спросила мать печально. 

Сынъ со слезами обнялъ ее. 

— Мать, милая, отпусти меня въ свЪтьъ! — воскликнулъ 
онъ. — Я больше не могу... Я тону туть въ тоскЪ точно въ 
зодЪ! 

— Когда жъ тебЪ, сынокъ, кто сказалъ недоброе слово? Мы 
съ отцомъ... ты вФль знаешь, оба мы — тих!е люди, но наши 
думы, сынокъ... наши думы вьются вокрутъ тебя, все вокругъ 
тебя... словно зеленыя нити... 

—- Мать, все тутъ вьется вокругъ меня! — съ болью восклик- 
нуль Сынъ. — Днемъ и ночью, зимой и лЪтомЪъ... все у насъ 
тутъ вертится... точно заведенное колесо. Они поютъ въ ночь 
на Ивана Купала тЪ же пЪсни, что и въ прошломъ году. Отни 
пылаютъ на ТЬхъ же деревьяхъ, что и въ прошломъ году. И 
черезъ годъ будетъ все то же. Я буду пахать ту же ниву, Ъздить 
ло ТЬмъ же лорогамъ... Мать, все уже было, и снова будетъ все 
то же... Я задыхаюсь... Отпусти меня, мать, отпусти! 

Этой же ночью мать, по стародавнему обычаю, варила всякое 
зелье: и противъ злого глаза, и такое, что даетъ спокойствие 
душЪ. Но ни одно зелье не помогло: видно, слишкомъ много 
слезъ было къ нимъ примЪшано. Настали солнечные дни, по но- 
чамъ сяла полная луна, но не было такого ‹«вЪта, что разо- 
пналь бы темноту, которая обняла, точно крылья ночной птицы, 
душу Крестьянскаго Сына. 

Отецъ долго присматривался и молчалъ. По вечерамъ, стоя 
подъ липой, за воротами, онъ ужъ не глядЪлъь на дождевую 
ладью... Непосильная тяжесть давила сердце. А осенью, когда 
ни одного снопа не оставалось на току, онъ, повфсивъ цёпъ на 
СТЬНЪ, взялъ сына за руку. 

Они остановились у конюшни. СЪрый жеребець ржаль и 
билъ копытомъ о землю. 

— Этого я вырастилъ для тебя,—медленно говорилъ отецъ:— 
чтобъ на немъ ты невфсту себЪ высматривалъ. Но, видно, Лайма 
не судила намъ съ матерью этой радости. Возьми, сынъ, коня и 
поЪзжай въ свЪтЪ. Конскими копытами растопчи свою тоску’. .. 
Лишь одного не забудь, сынокъ: не заслужила мать, чтобъ глаза 
ея ээкрыла чужая рука... 
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И уБхалъ Крестьянский Сынт, на чужбину. Мать долго еще 
стояла за воротами, спрятав» подъ лередникъ замерзшия руки # 
слЪдя взсромть за тучами, что устало плыли къ западу, оставляя 
за собой холодноватыя тфни. Лишь когда тучи слились съ рошей 
въ одну черную полосу, Мать вошла въ избу, поправила высох- 
икю прялку и начала прясть первую кудель. Дымя и потрескивая, 
гоофла еловая лучина, и медленно тянулась крЪлкая сЪрая нить, 
смачиваемая ‘материнскими слезами. 


* в 


На перекресткЪ сидЪлъ Ниший. Крестьянскй Сынъ остановилъ 
коня. 

— Дядюшка, — сказалъ онтъ, — не знаешь ли ты старушки, 
которая всЪ вещи видитъ съ обЪъихъ сторонъ? 

Ницй засм$ялся. 


— Знаю! — отвЪтилъ онъ. 

— Можешь указать мнЪ дорогу къ ней? 

— Могу! 

— Какъ бы узнать, которая дорога къ ней кратчайшая? 

— Которая подольше, та и кратчайшая! — отвЪтиль Нищий 
и снова засмФялся. 

—- Спасибо, дядюшка, и на этомъ! — грустно сказалъ Кре- 


стьянскй Сынъ. 

Лошадь фыркнула и побрела дальше по осенней грязи. 

И не разъ еще Крестьянскй Сынъ спрашивалть дорогу у про- 
хожихъ. Но всЪ отвЪчали одно: чЬмъ дальше, тЪмъ короче. И 
всЪ какъ-то странно посмЪивались. Три лЪта слушалъ Крестьян- 
скй Сынъ пфени чужихъ людей, — повсюду онЪ однЪ и ть же. 

Подошла третья осень. ВЪтеръ распфвалъ свою пень, пЪч- 
ную пень, полную слезъ. Слушаль ее Крестьянскй Сынъ и 
думалъ: 

«Не родня ли и! я этому вЪтру? Безъ дороги, без отдыха... 
а въ груди все звучитъ осенняя пЪсня, полная слезъ...» 

Вдругъ Крестьянсюй Сынъ натянулъ поводья. ГдЪ-то не- 
вдалекЪ онъ услыхалъ пъне: пЪла дЪзушка. ЗахотЪлъ онъ повто- 
рить начало напфва, но не могъ: пфсня была ему незнакома. 

Онль слЪзъ съ коня, взялъь его за узду и ощупью двинулся 
впередъ. ВскорЪ соболья шапка Крестьянскаго Сына задфла со- 
ломенную крышу. Онъ привязалъ коня къ балкЪ, нагнулся и на- 
щупалъ дверь. 

— Добрый вечер! — сказалъ онъ, входя. 
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— Добрый вечеръ, странничекъ! — отозвался бодрый го- 
ЛОСЪ. 

Крестьянаий Сынъ осмотрЪлся. Крошечная комнатка съ дву- 
мя маленькими окошками. А посрединЪ комнаты стоялъ громал- 
ный ткацк станокъ съ узорчатой тканью на немъ. За станкомъ 
дряхлая Старушка проворно ткала и пЪла старинную незнахо- 
мую пЪснь. 

— Садись, гостемъ будешь! — сказала она и взяла новую 
шпульку. | 

ПрЁзжй сВлъ у печи, на лежанкЪ, присматривался, прислу- 
шивался и удивлялся. Удивлялся онъ узорчатой ткани, снЪжно- 
бБлымъ волосамъ Старушки, бодрымъ глазамъ ея, но въ особенно- 
сти ея пъснямъ. 

— Много у тебя такихъ пЪсенъ, тетушка? — спросилъ онъ. 

— Много, сынокъ, много! 

— Откуда ты ихъ берешь? 

— Погляжу, сынокъ, зъ одно окошко — вотъ и готова одна 
половина пЪфсни, погляжу въ другое окошко — готова другая. 

У Крестьянскаго Сына замерло сердце. 

— Такъ ты и будешь та старушка, что всЪ вещи видитъ съ 
дзухъ сторонъ? — промолвилъ онъ робко. 

— А ты тотъ Крестьянский Сынъ, что и пахалъ, и пЪлъ, ни 
видЪлъ все съ одной стороны? — спросила она въ свою очередь. 

Крестьянский Сынъ не утерпЪлъ: онъ поцфловалъ костлявую 
руку Старушки. 

Старушка ласково отодвинула его намокше волосы со лба. 

— Иди, сынокъ, отдохни. Утречкомъ наговоримся вдоволь. 

Промокший и усталый Крестьянский Сынъ погрузился въ сонъ, 
какъ въ пуховую перину. Но и во снЪ звучали у него въ ушахъ 
равномфрные удары станка и молодая пЪеня Старушки. 

На другое утро онъ проснулся до зари, а Старушка все сидЪла 
и ткала. Удивительны были узоры ея ткани, но пфсня, что пЪла 
она, была еще своеобразнЪе. 

Крестьянскй Сынъ умылся, причесался, пофлъ и сФлъ на ле- 
жанку. Глаза его такъ и блуждали по комнатЪ. 

Старушка усмЪхнулась и погрозила пальцемъ. 

— Знаю, знаю: у тебя все только окошки на умЪ! — сказа- 
ха она. — Ну, ступай, ступай, погляди. (Сперва тамъ у того, что 
направо. И мнЪ потомъ разскажешь, что увидишь. 

Сердце Крестьянскаго Сына сильно билось, когда онъ под- 
сБлъ къ окошку. Сперва у чего зарябило въ глазахъ, но затЪмъ 
съ свыкся и смотр$лъ, затамвъ дыхане. 
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Какъ долго онъ смотрЪлъ, онъ самъ не сознавалъ. Старушка 
юложила ему руку на плечо, разбудивт› отъ прекраснаго сна. 

— Ну, сынокъ, что же ты видблъ? — спросила она, посмЪи- 
ваясь. 

— Что за прелесть, тетушка! — воскликнуть юноша, хлопая 
въ ладоши. — Сперва я было подумалъ, что это у нашихъ господъ 
въ имЪни: поль такой узорчатый и скользкий, точно ледъ, а вдоль 
стЪнъ такя зеркала, что страшно смотрЪть: такъ блестятъ.. 
И кругомъ все картины въ золотыхъ рамахъ: на одной зима, на 
другой лЬто, на третьей люди, и‘все не вЪрится, что это кар- 
тины: думается — вотъ зашелеститъ вЪтерокъ въ деревьяхъ, а не- 
знакомецъ съ картины подастт» тебЪ руку... Въ комналахъ шра- 
етъ музыка, и расхаживаютъ господа да барыни, — у меня спина 
такъ и нагибалась, чтобъ поцфловать у нихъ руку, — шуршитъ 
шелкъ, а бархатъ тянется по полу точно лЪтняя ночь. Подумалъ 
я: какъ прекрасна жизнь господъ! Тутъ я вслушался, и что бы ты 
подумала, тетушка: всЪ они говорили на томъ же языкЪ, что и мы! 
Такъ ясно, такъ хорошю говорили... всЪ, точно по книг. За 
тЪмъ они сЪли за столь, и господа въ черномъ разносили имъ 
кушанья и напитки, и вотъ всталъ сЪдой господинъ, самый почтен- 
ный изъ зсЪхъ, и началъ говорить... такъ красиво, такъ ласково, 
словно пасторъ. Слушаю я и самъ не зам5чаю, какъ слезы текутъ 
по лицу. А господинъ говоритъ, что и онъ когда-то пасъ стадо и 
поднималъ соху, что и у него руки были въ волдыряхъ отъ цфла, 
что были въ жизни его таке дни, какихъ онъ никогда не пожелалъ 
бы дЬтямъ своимъ, — дни, когда онъ стоялъ покинутый и изму- 
ченный на берегу рЪки и думалъ о томъ, какъ спокойно и про- 
хладно лежать на днЪ рЪки. Да, онъ знаетъ, что такое одиноче- 
ство и отчаяне! Но онъ знаетъ также, что такое работа и плоды 
работы. Тридцать лЪтъ онъ работалъ днемъ и ночью, пока смогъ, 
наконецъ, разогнуть спину, какъ сегодня, м отдохнуть въ кружкЪ 
своихъ дЪтей и друзей. Тридцать лЪтъ не зналъ онъ, что такое 
воскресенье, что такое праздникъ, пока отъ своихъ  дЪтей не 
узналъ, что и радость, и отдыхъ — прекрасный даръ Божий. Ра- 
бота и отдыхъ должны проходить черезъ нашу жизнь, какъ раз- 
украшенная цвЪтами золотая цфль. И къ работЪ и отдыху при- 
зываетъ онъ и своихъ земляковъ и за это поднимаетъ свой 60- 
калъ... Подходили сыновья и дочери стараго барина и цЪфловали 
его руку, а друзья обнимали его, и всЪ лЪли отъ души... 

— А ты? — усм5хнувшись, спросила Старушка. 

— У меня вт, груди пробудилась новая пЪсня. ПоЪду я по го- 
рамъ и долинамъ родины и буду пЪть про работу и отдыхъ. Не 
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такова твоя судьба, народъ, чтобъ въ дымной ригЪ рождались 
твои сыновья и въ дыму бол5ли ихъ печальные глаза до могилы. 
Имъ тоже можно наслаждаться зимой и л5томъ. Не нужно тво- 
имъ сыновьямъ до глубокой старости гнуться подъ тяжелымъ яр- 
момъ. Имъ судьба тоже даетъ отдыхъ и тихую радость въ ста- 
рости. Отчего ты вздыхаешь, усталый пахарь, на низЪ, когда ду- 
маешь о дтяхъ своихъ? Не чуетъь ли твое сердце, не слышитъ 
ли твоя душа, что настаетъ для нихъ дивное утро, и что жаворо- 
нокъ поетъ для нихъ прекрасную пЪснь? Въ благополучии и 
счастьЪ свободно вздохнетъ грудь твоихъ дфтей, найдутъ они сло- 
ва для фадостныхъ пЪсенъ, и голоса ихъ раздадутся въ созвучи 
новыхъ временъ... Вотъ, тетушка, о чемъ я буду пЪть на ро- 
динЪ; вотъ какъ я разбужу въ истомившихся душахъ своихъ 
братьевъ новую надежду... 

Старушка съ сострадащемъ посмотрфла въ блистающее глаза 
Крестьянскаго Сына. ЗатЪмъ тихо сказала: 


— Ну, теперь погляди, сынокъ, и въ другое окошко... 


Крестьянскй Сынъ послушался и сЪлЪ, а за его спиной снова 
раздавались стукъ ткацкаго станка и бодрая пЪсня Старушки. 

— Ничего не разгляжу! — бормоталъ Крестьянский Сынъ. 

Но вскорЪ глаза его привыкли къ темнотЪ, и онъ разглядЪлъ 
сумрачную, закоптЪлую комнату въ подвалЪ. Сквозь полуразби- 
тое окошко виднфлись окна ярко освЪщеннаго дома, того самаго, 
гдЪ почтенный старецъ держалъ свою торжественную рЪчь. 

Зажгли маленькую керосиновую лампочку. Безпокойное пла- 
мя освЪтило трехъ женщинъ: одна, пожилая, стояла съ засучен- 
ными рукавами у кадки съ бЪльемъ; другая, лЬтъ двадцати, въ 
грязной нижней юбкЪ и немытой, спустившейся съ плечъ ру- 
бахЪ, сидЪла на краю кровати и заплетала толстую косу; о треть- 
ей трудно было сказать, дЪвочка она или взрослая. Она сидБлз 
на деревянной табуреткЪ съ зонтикомъ въ рукЪ; на головЪ у нея 
была шляпа съ краснымъ перомъ: повидимому, дЬвушка собира- 
лась уходить. Она смотр$ла то на мать, стоявшую у кадки съ 
ОЪльемъ, то на сестру, сидъвшую на кровати, затЪмъ прикрыла 
ротъ рукой и зЪвнула. 

— УБлу я отъ васъ, найму себЪ комнату, — можешь тогда 
хоть на головЪ ходить. Если Минна такая дура, пусть остается. 
Ты только и знаешь, что отнимать у меня послЪднюю копейку. 
А купила ли мнЪ хоть лоскутокъ на платье? Охота мнЪ ободран- 
ной по улицЪ бЪгать! Приличный человЪкъ и не взглянетъ... 

— Ия пойду съ Луизой! — замЪтила младшая сестра, ковы- 
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ряя зонтикомъ подпнивший полъ. — Тогда, по крайней мЪръ, 
знаешь: что заработала, то тебЪ и остается! 

— Смотри, вт морду получишь! — вскрикнула мать въ сер- 
дцахъ и замахнулась на нее мокрымъ бЪльемъ. — Видно, не мо- 
жешь желтаго билета дождаться. Хоть бы перваго причасмя 
обождала!... 

И, до смерти обиженная, сна вдрутть бросила ОЪлье, прислони- 

зкь къ кадкЪ и схватилась руками за голову. 

— Вотъ благодаркость за мои двадцатильтне труды! — 
сказала она. — Вотъ изъ-за чего я бЪлала и хлопотала, врала и 
крала, работала до одурьНя, ночей не спала, голодая! ВсЪф роди- 
тели думаютъ: подрастутъ, молъ, дЪти — будетъ опора, наста- 


нутъ болЪе лее дни... Вотъ тебЪ и легке дни у кадки съ 
Объльемъ, покуда дочери гуляютъ съ господами. 
— Перестань же накснецъ! — сказала съ досадой старшая 


дочь, доставая кофточку. — Одно и то же каждый БожИЙ день... 
надоЪло! 

Но мать не унималась. Какъ въ судорогахъ, дрожали ея со- 
гнутыя. работой плечи. 

— И чего мнЪ не хватало въ отцовскомъ домЪ! — продол- 
жала она жаловаться. — Дернула меня нэлегкая выйти за этого го- 
родского голодранца... Языкомъ сулилъ золотыя горы, покуда 
не получилъ приданаго... Вотъ и стирай теперь бЪлье цЪлыя 
ночи напролетъь да слушай, какъь собственныя дЪти тебя кускомъ 
хл5ба попрекаютъ... 


— Ну, вЪдь мы не своей волей на сзЪтъ явились... — вызы- 
вающе заговорила старшая. | 
— Отецъ! — аскрикнула младшая и отодвинулась въ сто- 


ронку. 
Отодвинулакь на менфе видное мЪсто и старшая. 


Мать снова взялась за бЪлье. Только двЪ большихл» слезы 
медленно текли по ся немытымъ щекамъ. 

— Веселъ здФкь и весель тамъ... — раздался за дверью 
пьяный голосъ, и полузакрытая дверь раскрылась настежь отъ 
удара ногой. Вошелъ пожилой мужчина съ всклокоченной бородой, 
вт, драномъ полушубкЪ, съ двумя полупустыми бутылками подъ- 
мышкой, 

— Дьти мои, я сегодня веселъ! — началъ онъ, съ трудомъ 
усЪвшись на единственномъ несломанномъ стулЪ и поставивъ бу- 
тылки на грязный столикъ. 

— Когда же ты не веселъ? — укоризненно сказала жена. 

— Я всегда веселъ! — отвфтилъ старикъ заплетающимся язы- 
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комъ. — Но сегодня я ‘тоже веселъ: «Знаете что, баринъ, — го- 
ворю я ему сегодня, — что мы оба изъ одного прихода?» — «Да, 
Петруша, — говоритъ онъ... — на, выпей!» — «За ваше здо- 
ровье, бггинъ!» — отв5чаю я. — «Спасибо, Петруша!» — гово- 
ритъ онъ. — Какой я ему Петруша, а? Онъ — миллюящихъ, я — 
его дворникъ... А онъ говогитъ: «Спасибо, Петруша!» Эхтъ, 
что это были за времена, когда мы оба въ городъ пришли!... Но 


человЪкъ долженъ быть веселъ! Да? 
И снова началъ онъ пЪть, немилосердно фальшивя: 


Коли этакъ будемъ жить — 
Ни за что мы пропадемъ... 


— ДЬти, вы собираетесь уходить? — спросилъ онъ несжи- 
данно. 

— ХотЬли немного погулять, папа, — предупредительно эт- 
вЪтила старшая. — Не пойдешь ли съ нами? 


— Ньтъ ли у тебя двугривеннаго? 

ДЪвушка начала обшаривать карманы. 

—- Найдется... — сказала она и протянула руку.- 

Мать моментально бросилась между ними, и, прежде чфмъ 
дочь спохватилась, монета исчезла въ мокрой рукЪ матери. 

— (Сволочь ты этакая! — зашипЪла мать, — да знаешь ли 
ты, какъ эти деньги заработаны? 

Крестьянский Сынъ испугался, взглянузвъ на дворник : такъ 
страшно измЪФнился «веселый» старикъ. Какъ разъяренный звЪрь 
бросился онъ на жену, протянувшую къ нему, защищаясь, одну 
руку со свернутымъ мокрымъ ОЪльемъ, въ то время какъ другой 
она спрятала монету въ ротъ. Старикъ не помнилъ себя. Съ пЪ- 
ной во всклокоченной бородЪ онъ колотилъ жену по плечамъ, голо- 
ВЪ, сорвалъ у нея съ головы платокъ, схватилъ: ее за жилкую ко- 
су и билъ головой о косякъ, крича не своимъ голосомъ. Жена 
оперлась руками о стБну. Тогда старикъ потащилъ ее къ кадкЪ 
и пытался засунуть ея голову въ грязную воду. Она уц$пилась за 
край кадки. Налитыми кровью глазами старикъ оглянулся кру- 
гомъ: у печки лежали два полна дровъ. Но въ ту минуту, когда 
онъ хотБлъ схватить одно изъ нихъ, старшая дочь, шмыгнувъ ми- 
мо старика, потушила лампочку. Затфмъ сбЪ двушки быстро 
скрылись за дверью. 

Когда минуту спустя жена снова зажгла лампочку, мужъ уже 
храпЪлъ на кровати, куда нечаянно упалъ. Прежле всего она спря- 
тала спасенную монету и зытерла кровь съ лица, потомъ посмо- 
трЪла на дворъ. 
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— Что за удовольстые такъ поздно шататься по улицЪ! — 
пробормотала она. — Обождали бы, пока у нашихъ молодыхъ 
господъ уйдутъ гости... 

И затЪмъ она снова взялась за бЪлье. 

Какъ застывший, глядЪлъ Крестьянский Сынъ то на нее, то на 
спящаго дворника. А въ полуразбитое окошко виднЪлся ярко 
освЪщенный господскй домъ. 


— Люди одного прихода! — съ грустью сказалъ Крестьян- 
скай Сынъ и упалъ на лежанку. ° 
* * * 


На другое утро Крестьянскй Сынъ ужъ безъ приглашеня 
сЪлъ къ окошку. 

На этотъ разъ онъ. увидфль двухъ дЪтей, мальчика и дБ- 
вочку, игравшихъ въ пескЪ. Они нарвали полевыхъ цвЪтовъ и пе- 
ресаживали ихъ въ кучу песка. Время отъ времени мальчикъ 
бралъ лейку, направлялся къ колодцу, наполнялъ ее до половины 
водой и, весь согнувшись, таскаль къ цвфтамъ. Но, увы, цвЪты, 
кахъ политые, такъ и не политые, одинаково грустно опускали го- 
ловки подъ лучами вечерняго солнца. 

— И капуста вянетъ, когда ее сажаютъ, а на утро все-таки 
снова поднимается... — успокаивалъ себя мальчикъ. 

— Имъ, видно, тутъ не нравится... — замЪтила. дЪвочка. 

Мальчикъ минутку соображалъ. 

— Ну, потомъ понравится! — рЪшилъ онъ и снова взялся за 
лопату. 

Вдали посльшался стукъ колесъ. Изъ бесЪдки вышла моло- 
дая женщина съ книгой въ рукЪ, прикрыла глаза ладонью и стала 
глядфть въ сторону, откуда раздавался стукъ. ЗатБмъ она бы- 
стро повернулась къ дБтямъ, испачкавшимся въ пескЪ подобно 
воробьямъ. 

— На кого вы похожи?! — воскликнула женщина. — Сю 
минуту ступайте въ комнату, чтобъ Маэда васъ вымыла и надЪла 
другое платье. 

ДЪти взглянули сперва на свои цефты, затЬмъ на мать и оба 
ушли въ домъ. 

ВскорЪ у подъФзда остановился экипажъ, запряженный па- 
рой, и изъ него выскочиль мужчина среднихъ лЪтъ въ свЪтломъ 
пальто. Сперва онъ хотЬлъ было броситься въ домъ, но, замЪ- 
тивъ женщину, направился къ ней, на ходу разстегивая дорожныя 
перчатки. 
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— Ты здБсь? — воскликнулъ онъ, и лаской засвЪтилось его 
простое лицо. — А гдЬ же дЬти? Здоровы? 

— Только что убЪжали въ комнату... — отвЪфтила жена, 
подавая прзжему свою стройную руку, которую тотъ благого- 
вЪъйно поднесъ къ своимъ губамъ. — Видишь: вотъ они насадили 
даже садъ, ожидая тебя... 

И она указала на кучу песка. 

Глаза мужа стали влажными. 

— Кто же это придумалъ? — спросилъ онъ. 

— НавЪрно Маря... У нея всегда голова полна проказъ. 

— Завядшй садъ... — промолвиль мужъ задумчиво и 
вздохнулъ. — Да, и мы, взрослые, не всегда умфемъ защитить 
наши любимЪЬйше цвЪты отъ мороза, зноя и увяданя... 

Но вслЪдъ затфмъ онъ какъ бы сбросилъ съ лица набЪжав- 
шую тЬнь и сказалъ, притянувъ плечо жены къ своей могучей 
груди: 

— Все улажено! ‘Твой братъ остается въ своей усадьбЪ... 

Жена, прятно пораженная, хотЪФла что-то отвЪтить, но 
гвалтъ, поднятый въ прихожей, помфшальъ ей. 


‚ Папа прЁхалъ, папа прБхалъ! — голосилъ мальчикъ въ 
прихожей. 
— Папа прИЪхалъ, папа прЁхалъ! — подтягизалъ ему дру- 


гой тоненькй голосокъ. 

Съ шумомъ распахнулась дверь, и кубаремъ вылетЪлъ маль- 
чикъ съ мокрыми ручками и лицомъ, одЪфтый въ коротенькую 
бЪлую рубашку. Онъ слетЪлъ бы головой внизъ съ крыльца, 
если бъ отецъ во-время не подхватилъ его. 

— Тише, дружокъ, тише!.. И на кого ты похожъ? 

Но некогда было думать о неприличномъ видЪ мальчика: на 
крыльцф раздавалась новая музыка. Тамъ въ одной рубашкЪ, 
съ лицомъ, б5лымъ отъ мыла, стояла маленькая Маря. Мыло 
попало бЪдняжкЪ въ глаза, и она не могла двинуться ни впередъ, 
ни назадъ. 

Отецъ взялъ у няньки мокрое полотенце, зытеръ и расцф- 
ловалъ глаза дЪвочки, сЪлъ самъ на крыльцо и посадилъ обоихъ 
полуголыхъ дфтей себЪ на колЪни. 

— Значитъ, вы меня ждали? — спросилъ онъ, глядя на ихъ 
раскрасн5вш!яся мордочки. — Но развЪь можно выбЪтгать на 
дворъ полутолыми? РазвЪ принято гулять въ одной рубашонкЪ? 

— Я только немножко хотЪла поглядЪть... — отвЪтила 
дДЪвочка. 

— Ну, ладно, ты поглядфла... Ступай теперь въ домъ. Я 


150 =—жШ—————— А. Недра. 


сейчаюъ приду. А ты, братъ, видаль ли ты когда-нибудь парня 
без брюкъ? 

— А вЪ церкви ангелочки всЪ бэзъ брюкъ... — возразилъ 
мальчикъ. 

—. Ну-да, это ангелочки: они еще маленыле. Но ты вЬдь 
уже большой парень. Больше парни такъ не ходятъь. 

— Но у стараго Моисея въ церкви тоже ньтъ брюкъ! — 
нсстаивалъ мальчикъ. Е 

— Ну-да, Моисей... онъ... Но, знаешь ли ты, я тебЪ кое- 
что привезъ. Куда жъ ты это дЪнешь, если у тебя не будетъ 
кармановъ? 

— СъБдобное? — полюбопытствовалъ мальчикъ. 

— НЬтъ, братъ, не съФдобное... — отвЪтилъ, улыбаясь, 
отецъ. 

— Въ такомъ случаЪ я сейчасъ... 

И бЪленькая голозка мелькнула въ темноватой прихожей. 

Немного погодя служанка принесла въ бесЪдку скатерть и 
посуду. ВскорЪ ласковый желтоватый свЪтЪъ полился на бЪлизну 
стола, незамфтно расплываясь в темной зелени листьевъ. 

Рука объ руку вышли изъ дома мужъ съ женой и сЬли за 
столъ. Жена смотрЪла, какъ жадно Ъстль голодный мужъ. Сама 
она только мЫшала чай серебряной ложкой. 


— Мартынъ! — сказала она внезапно и подсБла ближе къ 
мужу, — я, право, не знаю... мнЪ совЪстно, что у тебя так 
болыше расходы изъ-за насъ... изъ-за моего брата... 


Мужъ вытеръ губы салфеткой и посмотрЪлъ на жену, 
нивъ голову. 

— А ты довольна, что Янъ не долженъ уходить? — спро- 
силъ онъ. 

— Какъ же ты можешь спрашивать?! Всю недблю мнь 
мерещился предстоящй позоръ: усадьба Разы подъ молоткомъ! 
Не знаю, какъ и отблагодарить тебя! 

Мужъ помолчалъь минутку. ЗатЬмъ онъ медленно сказалъ: 

— Анна, хочу тебЪ кое-что сказать: такой радости, какъ 
сегодня, я никогда еще не испытывалъ... за все время нашего 
созмЪстнаго житья. Ты не знаешь, какая ужасная тяжесть 
давила меня все это-время! МнЪ было тридцать восемь лЪтъ, тебь 
девятнадцать, когда ты вошла въ мой домъ. Стоялъ я, какъ 
одинокое дерего, обломанное осеннимъ вЪтромъ. Твоя жизнь 
была вся въ цвЪтахъ, какъ садъ весной. Что могъ я тебЪ обф- 
щать, что дать? Ни блеска, ни красоты, ни веселыхъ рЪчей. 
Иногда мнЪ хотЪлось говорить тебф нЪжныя слова, но когда я 


А. Недра 


ВИДЬЛЪ, какъ ты блЬдная и молчаливая ходишь по комнатамъ и 


саду, я молчалъ... молчалъ, сознавая, что я по отношеню къ 
тебъ совершилъ преступлеще. А потомъ пошли дЬти. Ты вы- 
носила все страдаше, всю боль... И я снова не могъ дать тебЪ 


ничего за то счасте, что ты мнь доставила. Знаешь: когда ты 
лежала въ постели бльдная ‘и измученная, а нашъ мальчикъ 
возлЪ тебя, — такой крошечный и невзрачный, — я подкрадывался 
иногда на цыпочкахъ къ твоему изголовью и долго глядфлъ на 
васъ обоихъ. И тогда я говорилъ себЪ: дай Богъ, чтобъ я до- 
жилъ до того дня, когда я хоть ничтожную долю счастя смогу 
воздать тебЪ за то чрезмрное счасте, что вмЪстЪ съ тобой во- 
шло въ мой одинокй домъ. Года проходили, дЪти подростали, 
въ нихъ воскресала моя молодость, — а для тебя я ничего не 
могъ сдълаль. Но наконецъ насталъ этотъ день... Знаешь, въ 
окружный судъ я ЗЪхалъ, словно на свадьбу, но возвращался 
оттуда еще болЪе счастливымъ... Сласибо, милая, что ты мнЪ 
это позволила... 

И онъ нагнулся надъ рукою жены, очезидно, для того, чтобъ 
провести платкомъ по глазамъ. 

— И откуда у меня, стараго чурбана, взялось столько смЪ- 


лости — свататься за тебя?! — шутилъ онъ, поднимаясь. 
Жена обвила руками его шею и поцфловала въ лобъ. 
— И все же я тебя люблю! — сказала она. 


Мужуъ немного помолчалъ. Но затЪмъ онъ взялъ обЪими 
руками правую руку ея и сказалъ съ теплой лаской: 

— Этого словечка я тебЪ никогда, никогда не забуду... 

Черезъ открытое окно изъ дома послышались хриплые удары 
стЪнныхъ часовъ. Мужъ тихо считалъ ихъ. 

—щ Десять уже! — воскликнулъ онъ. — А завтра мнЪ рано 
.встазать. Прости, я пойду. Всю прошлую недЪлю я спалъ плохо. 
Ты еще останешься? 


— Да... немного .. Погода такая прекрасная. .. 

— Да, удивительная! Только не простудись. Я скажу МадЪ, 
чтобъ принесла тебЪ плэдъ... (Спокойной ночи, дружокъ, и 
спасибо за все!.. Слышишь, какъ на.кухнЪ сверчокъ поетъ! 
Говорятъ, что это къ счастю. 

* & * 


Крестьянсый Сычъ поднялся съ блестящими глазами. Боль- 
шими шагами началъь онъ шагать по комнатъ. 

— Ну? — спросила Старушка, прервавъ свою пЪсню. 

— Тетушка, — восторженно заговориль Крестьянахий 
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Сынъ, — новая пЪоня зазвучала у меня въ ушахъ: пЪсня о 
любви. 

— Пъсня о любви? О, сынокъ, это старая песня. Только 
услыхавш й ее впервые думаетъ, что она ему первому зазвучала. 

— Н5тъ, тетушка, это не пЪсня о той любви, что томится, 
и вздыхаетъ, и бесфдуетъ съ цвЪтами и птичками. "Я запою о 
другой любви. Я запою о любви мужа, нашедшао на своемъ 
одинокомъ пути неожиданнаго друга. Ихъ осЁжаетъ одинъ 
источникъ, ихъ радуетъ одинъ цаЪтокъ. И чЪмъ больше мужъ 
даетъ женЪ, тЬмъ богаче становится самъ. И ему хочется уме- 
реть за своего друга и быть счастливымъ. И ему хочется жить, 
чтобъ радоваться своему другу... Тетушка... — голосъ Кресть- 
янскаго Сына зазвучаль торжественно, — еще одна загадка 
жизни открылась мнЪ... 

— Ну? 

— Два голоса у меня въ груди. Одинъ говоритъ: «Живи для 
себя!». Другой говоритъ: «Умри для другихъ!». И я недоумЪвалъ, 
какъ повиноваться имъ обоимъ. Теперь я это знаю: умирая для 
своихъ дтей, ты будешь жить для себя. И воть о какой любви 
я буду пЪть: два друга умираютъ, чтобъ жить въ своихъ дЪтяхъ... 

— Пой, сынокъ, пой. Но сперва погляди и въ другое окошк 

Крестьянсый Сынъ послушался. 
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Молодая жена накинула на плечи плэдъ и стояла у калитки. 
На лугу поднялся легй туманъ, за которымъ виднЪфлась роща, 
какъ островъ посреди сЪровато-бЪлаго воднаго пространства. 
Полная луна незамфтнос поднялась надъ рощей и глядЪла куда-то 
вдаль, какъ бы думая о чемъ-то грустномъ, ей одной понятномъ. 

ГдЪ-то послышались разномърные шаги. Завиуршали раз- 
двинутые кусты. 

Молодая женщина приложила руку къ груди. 

— Добрый взечеръ! — раздалось изъ тЪни вишневыхъ де- 
ревецъ. 

Молодой человЪкъ въ студенческой тужуркЪ подалъ ей 
руку. 

— Добрый вечеръ! — отвЪтила она, медленно отнимая свою 
руку. 

— Не ждала? — ‹сказалъ онъ. 

И темные глаза его медленно скользнули по ея стройному 
стану. 
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— Ждала... — отвЪтила ‘она медлительно, — мнЪ говорили, 
что ты сегодня утромъ прхалъ. 

— Ты одна дома? — спросилъ онъ вполголоса. 

— Нъть. 

Оба замолчали. 

— Разскажи, какъ тебъ жилось... — начала она первая. — 
Кончилъ экзамены? 

Онъ оперся о калитку и закрылъ свое разгоряченное лицо 
ладонями. 

— Эхъ! — минуту спустя проговорилъ онъ сквозь зубы, — 
такъ бы хотЪлось схватить все, и разорвать, и растоптать... 
растоптать ногами весь мръ и самого себя... свое сердце... 

У молодой женщины грудь начала быстрфе подниматься. 
Лицо ея было блЪдно. Только глаза становились все темнЪе. 

— Ты спрашиваешь, кончилъ ли я экзамены? — продол- 
жалъ юноша. — Но для кого же мнЪ работать? 

— Ты вЪдь хотЪлъ трудиться... для меньшого брата, для 
всего человфчества... — замЪфтила она робко. 

— Для всего челов5чества! — отвЪтилъ онъ съ горечью, — 
да, когда-то я былъ такъ наивенъ, что вЪрилъ человЪчеству, въ- 
рилъ работЪь на пользу меньшого брата! Но, слава Богу, на- 
шлись добрые люди, которые вырвали эту вЪру изъ моего сердца, 
оборвали ее лепестокъ за лепесткомъ, какъ цвЪтокъ ромашки... 

И онъ почти враждебно посмотрЪлъ на молодую женщину. 

— Ахъ, ты опять объ этомъ! — промолвила она съ болью. 

— Однажды я видЪлъ сумасшедшаго... У него сгорЪли во 
время пожара двое дЪтей, отъ этого онъ потерялъ разсудожъ. 
И вБчно ходилъ съ мЪста на мЪсто и говорилъ о своихъ д$- 
тяхъ... МнЪ кажется, что у меня сгорфло горазло больше... 
Ахъ, зачъмъ ты убила мою горячую вЪру въ человЪчество, мое 
желане трудиться? Зачёмъ растоптала въ грязи все, что я 
украшалъ, какъ алтарь моей святыни?! 

Въ глубокой тоскЪ прижался онъ лицомъ къ калиткЪ. 
Шапка его упала въ росистую траву, и густые, темные волосы свЪ- 
СИЛИСЬ ВНИЗЪ. 

Сама того ‘не замЪфчая, молодая женщина ‘коснулась бЪлой 
рукой до горячаго лба юноши. А другой рукой она медленно 
гладила черные волосы, какъ бы успокаивая обиженное дитя. 

— Я все испробовалъ... — говорилъ онъ, и слова, казалось, 
выходили изъ могилы. — Я работалъь цфлыми днями и ночами, 
лока не падалъ отъ усталости рядомъ со своимъ стуломъ. Какъ 
лунатикъ ходилъ съ одного мЪста на друтое, туда, гдЪ поку- 
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пается любозь; въ» позорЪ другихъ женщинъ пытался я потопить 
воспоминаня о той сдинственной, которая была для меня такъ 
дорога. Все было напрасно. Какъ убйцу къ мЪсту преступлс- 
ня, такъ меля тянуло обратно кл» тЬмъ чернымь развалинамъ, 
что остались отъ здашмя моихъ идеаловъ, 

Съ глазами, полными слезъ, каклолилась надъ нимъ 
щича и робко коснулась губами его мягкихль волосъ. 

— Другъ мой, другь мой, — шептала она, — какъ ты не- 
счастенъ! 

Какъ дитя, ищущее успохоеня у матери, юноша обхватилъ 
объями руками ея шею и прильнулъ лицомъ къ ея плечу. Одно- 
образная трескотня кузнечиковъ смЪшалась съ горячимъ шопо- 
томъ его рЪчи: 

— Помнишь ты ТЪ вечера, когда мы за полночь сидбли въ 
твоемъ садикЪ и говорили безконечныя рфчи? Помнишь, кекъ 
блестЪли твои глаза, когда я разохазывалъ тебЪ о своей незЪ:тЪ — 
наукЪ! И какъ сжимались твои маленькя руки, когдь ты слы- 
шала о томъ, сколько неправды и насилй на свЪтЬ... и какъ 
переполнялись слезами тзои милые глаза, когда ты узнавала о 
тяжкой судьбЪ обездоленныхъ... И на какя бы высоты ня 
уносились мечты моего вдохновленнаго сердца, — для тебя онЪ 
не были слишкомъ высоки. Какъ другЪ, какъ вЪрный товарищь, 
ты была готова идти со мчой на борьбу и работу. И когда я 
тихой ночью одинт» возвращался домой, я сотни разл» останавли- 
вался, — такъ полно было мое сердце. Я вфрилт› человЪчеству, 
потому что я вЪрилъ пругу... 

Вдругь онть поднялъ голову и сжалъ упругими пальцами ея 
плечи. 


— Зачфмъ, зачЬмъ ты вышла замужъ? — простоналъ онъ. 

Она опустила голову. 

— Ты никогда не хочешь понять мою судьбу, — говорила 
она сквозь слезы. — Ты знаешь. что отецъ, посылая учиться 


брата и меня, растратилъ всЪ свои сбереженшя и умеръ бЪдня- 
комъ. Мать видЪла, что нельзя жить въ такомть довольствъ, 
какъ прежде, и какъ будто злилась за это на насъ. Братъ не 
могЪ отвыкнуть отъ разгульной жизни вт, городЪ „и дБлалт» долги. 
Все это я вилЪла — и знала, каковъ будетъ конецъ. Что бы 
ожидало меня, если бъ распространился слухъ о нашей бБдности? 
Это я замбчала ио поведенно моихъ поклонниковъ. Только 
одинъ изъ нихъ никогда не показывалт, вида, что знаетъ о пере- 
мЬнахъ въ нашемъ положены: это мой нынъшнй мужъ. 

Иногда я собиралась уъфхать и тгдЪ-нибудь вдали отт» родины за- 
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рабатывать свой хлЪбъ. Но зачфмъ же уходить на чужбину, 
если тутъ же, на родинЪ, хороший человЪкъ предлагалъ мнЪ кровъ, 
хлЪбъ и защиту? И я подумала, что буду ему вЪрнымъ спутни- 
комъ. Любить я его не могла. Но этого онъ отъ меня и не 
требовалъ. МнЪ ничего другого не оставалссь! Куда я ни гля- 
дЬла, повсюду — нищета, оскорбленя, пустая безнадежная жизнь. 
Только изрЪдка мелькало солнышко въ моей сумрачной жизни: 
это бывало вт» тЪ дни, когда ты пр№зжалъ домой. Но ты вЪдь 
не признавалъ брака... 


— Нъть, н®тъ и тысячу разъ нЪтъ! — взаолксванно вос- 
кликнуль юноша, — я не признаю цЪфпей, въ которыя закозы- 
ваютт, любовь, королеву всей природы! Какъ смЪетъ ничтожный 
человфкъ превращать въ привычку то, что въ глубинЪ души заго- 
рается, какъ звфзда изъ другого мра?! Какъ смЪетъ оиъ зако- 
вывать въ цЪфли права тЪ чувства, что захватызаютт» насъ, кактъ 
порывъ весенняго вЪтра?! И самое прекрасное и чистое, что рас- 
цвЪтаетъ въ нашей душЪ, можетъ быть, лишь разъ за всю жизнь, 
какъ сказочный цвЪтокъ, — какъ ты см5ешь отнести это и про- 
дать тому, кто тебЪ даетъ хлЪбъ 1 красивую одежду? ТЪхъ, 
что на улицЪ предлагаютъ свою любовь, тъхъ я понимаю: гснимыя 
голодомъ, дълаютъ онь это, да и продаютъ онф только свое 
тъло... Но ты, ты... Какъ могла ты отнести на рынокъ свою 
ясную душу?! Вотъ что убило мою вЪру въ идеалы и человЪче- 
ство: ты могла продать свою душу! 


Дазно ужъ голова ея склонилась юношЪ на грудь. И послЪ 
каждаго новаго слова молодая женщина вздрагивала, какъ оть 
удара. 

Онъ замолкъ въ глубокой скорби и слушалъ, какъ она пла- 
кала на его груди. 

Вдругъ въ ‘ночной тишинЪ раздалась дивная пеня соловья. 
Она звала, и манила, и обЪщала счаст!е. 

Юноша вздрогнулъ, и руки его точно въ бреду обвили станъ 
молодой женщины. 

— И все же я тебя не оставлю! — проговорилъ онъ сквозь 
стиснутые зубы. — Я разбужу ее, твою умершую душу, мою за- 
колдованную царевну. И если бъ мнЪ пришлось поднять вихри 
асего мра... я все же раздую въ пламя эту позабытую искру. И 
пусть мы сгоримъ въ этомъ пламеки, но хотя на мнгль будемь 
счастливы! 

Маленькая калитка, раздЪлявшая ихъ, раскрылась. 

— Мой другъ, мой другъ, куда ты меня зовешь?! — шеп- 
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тала женщина, все тЬснЪе прижимаясь къ нему. — Какъ я взгляну 
потомъ въ глаза дьтямъ и мужу? 

— О, если бъ намъ за этотъ часъ пришлось заплатить без- 
конечными страданями, — я все же не отпущу тебя! Я буду 
цБловать тебя, буду цЪловать твою душу, отдамть ей жизнь свою, 
пока не отогръю ея отъ смертнаго оцфпенЪня, пока не рас- 
кроетъ она своихъ лазурно-ясныхъ очей... Иди, моя любимая, 
иди!.. Мы будемъ праздновать воскресеше твоей души! 

И медленно отпустили ея руки калитку сада. Усталая, 
пошла она рядомъ съ нимъ, пока онъ не взялъ ея на руки, какъ 
дорогую ношу, и не понесъ къ рощЪ. Кузнечики замолкли, со- 
ловей прекратилъ свою пЪсню. А подъ шагами юноши осыпа- 
лась съ травбъ холодная роса. 


* 


Крестьянсюй Сынъ вскочилъ на ноги. 

— Но такъ вЪлдь нельзя! Такъ нельзя! — шептали его 
уста, въ то время, какъ самъ онъ безпокойно бЪгалъ по комнаткф. 

И даже ночью, засыпая, онъ все порторялъ еще сквозь сонъ: 

— Но такъ вЪдь нельзя, нельзя! 

А въ отв5тъ ему скрилЪлъ безсонный станокъ Старухи, какъ 
будто издФваясь: 

— Можно, можно, можно! 

А на третй день Крестьянсий Сынъ самъ безъ приглашеня 
сЪлъ къ окошку. То, что онъ видфлъ наканунЪ, оставило зъ его 
душЪ какъ бы осеннюю тьму. Онъ жаждалъ солнца. 

Но такя же тЪни и сумракъ нашелъ онъ и за окочикомъ. 
БЪденъ былъ мръ, на который онъ глядЪлъ. Четыре сЪрыя стЪны, 
низк потолокъ, простое, незанавЪьшенное окошко, выходившее 
куда-то къ <сЪверу, передъ окошкомъ неприкрытый столъ, три 
стула и некрашенная деревянная кровать, покрытая полосатымъ 
одфяломтъ. А старая желфэная печка въ углу, казалось, дышала 
холодомЪ и ненавистью. 

Изъ самаго темнаго угла вышелъ молодой человфкъ съ ли- 
хорадочно блестЪвшими глазами и желтовато-блЬдньмъ лицомъ. 

Онъ тащилъ охапку книгъ и рукописей и бросилъ все это 
на полъ рядомъ съ деревяннымъ ящикомъ, до половины уже за- 
полненнымъ книгами. 

«УЪзжать собирается!» — подумалъ Крестьянсюй Сынъ. 

Воть юноша снялъ со стЪны единственную картину: на ней 
былъ изображенъ онъ самъ съ двумя товарищами. ЗатЬмъ онъ 
медленно обошелъ всЪ четыре стФны комнатки, правой рукой 
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слегка касаясь ихъ, какъ бы для ласки. Всталь у окошка и 
долго глядфлъ на красновато-коричневыя и с<Ърыя крыши города. 
Когда онъ обернулся, слезы сверкали у него на глазахъ. ` 

«Какъ мало радости видало сердце этого человЪка, если онъ 
можеть скорбЪть до слезъ, уфзжая отсюда!» — подумалось 
Крестьянскому Сыну. 

На башнЪ часы пробили три. 

За дверью раздался громюй стукъ. 

— Войдите! $ 

Крестьянскй Сынъ узналъ вошедшихъ. Это были тЪ два 
товарища, портретъ которыхъ юноша уложилъ въ чемоданъ. У 
одного изъ нихъ была на рукЪ небольшая корзинка сть бутылками, 
другой держалъ что-то завернутое въ бумагу, бережно оберегая 
свой свертокъ. 

— Уже готовъ? — сказалъ первый, высокй, смуглый чело- 
вЪкъ, окинувъ комнатку безпокойными карими глазами. — Это 
хорошо. Въ такомъ случаЪ ты, Круглый, сейчасъ можешь на- 
чать свою ръчь. ы 

Названный «Круглымъ» удивленно подняль ‘на товарища 
свои голубые глаза. 

— О, другъ, мы не такъ условились! — протестовалъ онъ. 

Брюнетъ гоставилъ корзинку съ бутылками на столъ и вы- 
рвалъ у Круглаго свертокъ изъ рукъ. 

— ВъЪчно ты портишь самые торжественные моменты! — 
воскликнулъ онъ нетерп$ливо. 

— Я не ораторъ! — оправдывался Круглый. 

Брюнетъ не обращалъ на него вниманя. Нервно-дрожащими 
руками развернулъ онъ бумагу. Въ ней оказался букетъ розъ. 
Пораженный обитатель комнатки глядЪлъ то на брюнета, то на 
Круглаго, который усЪлся на полусломанный стулъ, пытаясь удер- 
жать въ равновЪс!и свою тучную фигуру. 

— Мнь жаль тебя, брать мой Понаванъ, — началъ брю- 
нетъ, — ибо я очень любилъ тебя! Но всБхъ насъ провожаютъ 
годъ за, годомъ, какъ путешественниковъ, и вотъ настала твоя 
очередь. И такъ уходятъ всЪ они одинъ за другимъ и уносятъ 
съ собой свое сердце и свои милые глаза, а остаются только та- 
ке, какъ Круглый ия... 

— Обо мнЪ ты не безпокойся! — прервалъ его Круглый, по- 
щипывая свои св$тлые усики. — Я аккуратно сдаю свои экза-. 
мены, 

Брюнетъ не далъ себя сбить. 

— ...И остаются только т, — повториль онъ, — кто 
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аккуратно сдаютъ свои экзамены, какть вотъ этотъ ломоть сала, 
или ТЪ, кто ничего не сдаютъ, какъ я... И какъ волны около 
позабытой барки умершаго рыбака, такъ вокрутт» насъ будуть 
плескаться солоноватыя воды вЬчности, и мы будемъ рвать наши 
ржавыя цЪфпи, когда вспомнимъ товарищей, чьи паруса несутся 
въ даль, какъ бЪлые лебеди... Да, Круглый. Не ерзай тамъ на 
свозмъ бывшемъ стулЪ... Одолфютъ и тебя думы одиночества 
со своей пустотой. И когда мы будемъ сидЪть въ свозй каморкЪ 
п напрасно ждать, не раздастся ли за дверью теплый голосъ 
друга, тогда наши мысли вернутся къ минувшимъ временамъ, какъ 
спугнутыя птички, и у всопоминанй этихъ дчей будутъ спраши- 
вать дорогу, по которой ушли друзья нашей юности. И чтобъ 
наши мысли на своихъ измокшихъ, усталыхъ крыльях могли 
отыскать слфды нашего друга, мы сегодня розами разукрасимъ 
путь его. Погляди, другъ, — и онъ повгрзуль розы къ окау, 
скудно пропускавшему ‹сЪроватый свЪтъ уходящаго зимняго 
дчя, — гляди: синихъ розъ нЪтъ у насъ. ОнЪ означали бы вЪру. 
Но мы знаемъ, что вЪра твоя такъ широка, какъ синее небо, — 
потому намъ не надо синихъ розъ. Но вотъ — бЪлая роза, 
бротъ: пусть она будетъ символомъ твоей ОЪлой души... А 
красныя розы — та любовь, что ты заслужилъ и заслужишь на 
своемъ пути!... 

И онъ обнялъ товарища, глаза котораго стали влажны. 

Замигалъ глазами и Круглый. Но затфмъ, какъ бы устыдив- 
шись, онъ быстро раскрылъ’ пребочникъ и воткчулъ его въ гор- 
лышко бутылки. 

— Покъ! 

— Выпьемъ, а тамъ увидимъ! — сказалъ онъ и провелъ ру- 
кавомъ по раскраснЪвшемуся лицу. 

Не говоря больше ни слова, друзья ссушили въ темнотЪ свои 
стаканы. Грусткыя мысли неслышными шагами тфней ходили по 
комнатЪ. Только звонъ стакана отъ времени до времени преры- 
вал тишину. Казалось, что стЪны пугаются этого неожиданнаго 
нелривычнаго шума. 

Потомъ друзья зажгли свфчу и воткнули ее въ пустую бу- 
тылку. СвЪча освЪтила столъ, розы и тсехъ юношей; но дальше 
свЪтъ ея не шелъ, подавляемый сумракомъ зимняго вечера, заво- 
лакивавшимъ голыя стфны комнаты. 

— А теперь за твою будущность, братъ, за солнечные дни 
твои! — сказалъ брюнетъ, откупоривая втсрую бутылку и снова 
наполняя стаканы. — Пусть Круглый опять скажетъ рЪчь! 

— Я не ораторъ! — прозорчалъ Круглый. — На здоровье! 
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— Да, ты празвъ... Настанетъ сна и безъ рЪчей, золотая 
будущность наша! Настанетъ, какъ весна съ теплымъ вътер- 
комъ, пьснями жаворонка и жужжащемъ пчелъ. И самъ ты бу- 
дешь удивляться, какъ мнсго скрытыхъ почекъ было въ твоей 
зимней жизни. Пусть раслустятся всЪ очЪ, почки твоихъ на- 
деждъ. 

Разгсвобъ ожизился. Дазно неслыханный смЪхъ потрясалъ 
темноту и ударялся о хмурыя, голыя стЪны. 

Часы на башнЪ пробили пять. 


— Послфднй часъ! — сказалъ брюнетъ. — И послЪдчяя 
бутылка! — прибёеилъ снъ. — Ее мы выпьемъ за счасте той, и0- 
торую ты любишь. Но объ этомъ ужъ придется сказать тебъ 


самому. 

Кандидатъ вскочилъ. На желтозато-блфдномъ лицЪ его по- 
явился румячецъ, глаза пылали. 

— За свою невЪъту я выпью этотъ стаканъ, — сказалъ 
онъ, — за юношескую любовь мою! Если бъ вы меня спросили, 
отчего я люблю ее, я, быть можетъ, не мосъ бы отвЪтить. НЪтъ 
у нея ни красоты, ни земного богатства, ни плЪчительной рЪчи. 
Предки ея не господствовали отъ моря до моря, рыцари ея не 
разносили на концахъ сзоихъ копьевъ славу о ней по горамъ и 
долинамъ. Что же есть у нашей Латви, у нашей сироты, за что 
мы могли бы любить ее? Стоить она одна и незам5ченная, въ 
сторонкЪ, но хочется сЪсть возлЪ нея на голый камень и жать 
ея загорЪлую руку, жать ея руку и шептать ей тая слова: «Мы 
созданы другъ для друга, мы — пасынки судьбы, и мы останемся 
навсегда вМЪстЪ. Я буду работать для тебя съ утра до вечера, я 
наполню хлЪбомъ твои амбары, сотку для тебя парчевыя одежды, 
я отыщу для тебя янтазныя ожерелья. И ч5мъ больше я буду 
дЬлать для тебя, тТъмъ больше стачетъь моя любовь... И когда 
я, усталый и измученный, вернусь домой, и осеныя думы запол- 
нятъ душу мою, тогда я споячу свою голову на твоей груди, и ты 
будешь лЪть мнЪ свси старыя пЪсни»... И если я прюбрЪту за 
свою любовь только могилу въ родчой землЪ, я все же не пере- 
стану любить свсю родину. Ибо вся мся сила и все мое счасте — 
въ мсей любви. За будущность родины, братья! Да благословить 
Богъ нашу невЪсту! 


— Да благословить Богъ незЪсту нашу! — повторили оба 
товазища и торжественно опсрожнили свои стаканы. 
— А тэперь прощай, мой тихмй прютъ! —: сказалъ канди- 


датъ и надфлъ пальто. 
Товарищи надЪли шалки. 
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Кандидатъ хотЬлъ ужъ было взяться за ящикъ съ книгами, 
чтобъ потащить его внизъ, какль въ старомъ домЪ вдругъ что-то 
странно треснуло. Казалось, что простоналъ закоптЪлый пото- 
локъ, а кто-то тяжело вздохнулъ. 


— Это къ смерти и разлукЪ! — тихо сказалъ кандидатъ, 
поблъднъвъ. 

— Да, это умираетъ твое прошлое... — отвЪтилъ весело 
брюнетъ. — А теперь, Круглый, берись за чемоданъ! АНопз, 


еп{ап{$!.. 
Только огарокъ остался горЪфть въ пустой комнатЪ... 


+ * 


Крестьянскй Сынъ поднялся съ восторженнымъ лицомъ. 

— Тетушка, — сказалъь онъ, — все прежнее — пустяки. 
ПЪсня о трудЪ и отдыхЪ — не п5сня. Она замолкаетъ вмЪстЪ съ 
послЬднимъ ударомъ кладбищенскаго колокола. И не настоящая 
это пфсня, если я нахожу счасте въ своихъ дБтяхъ. Шире, мо- 
гучфй должна быть моя ифсня!| Она должна найти отзвукъ въ 


. сердцахъ тЪхъ, что безъ жены и дЬтей проходятъ свой тяжелый 


путь. Я буду пЪть о любви къ родинЪ, о томъ пламени, что 
вьется вокругъ веЪхЪъ, отдавшихъ себя родной землЪ искупитель- 
ной жертвой. Что изъ того, если ты страдаешь и гибнешь?! Ты 
видишь, что твой народъ цвЪтетъ. Что за бЪда, если ты умрешь 
невЪдомый и безгласный! Ты вс» же будешь жить въ народной 
душЪ своимъ неугасимымъ пламенемъ любви. НЪтъ пЪсни выше 
пени о родин%. | 

Старушка остановила <вой челнокъ и погрузилась въ 
грустныя воспоминаня. На этотъ разъ она ‘ничего не сказала 
и только кивнула головой на другое окошко. 

А черезъ второе охошко Крестьянсюй Сынъ увидЪфлъ нёчто 


другое. 
* * * 


Комнатка-то, пожалуй, была такъ же пуста и неуютна, какъ 
и только что видЪнная. Книгъ и бумагь тоже было навалено 
цфлыя кучи — и на полкахъ, и на столь. Но прежняго канди- 
дата онъ едва узналъ. На узкой кроваткЪ лежалъ кто-то, при- 
крытый поношеннымъ пальто. Былъ ли это кандидатъ или 
только его тЬнь? 

Желтовато-блдное лицо его стало теперь совершенно вос- 
ковымЪъ. Когда-то густые волосы прилипли жидкими прядями ко 
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лбу, покрытому холоднымъ потомъ. Вм5сто глазъ виднфлись 
сквозь сумракъ двЪ темныхъ впадины. Запущенная, взъерошен- 
ная борода только отчасти прикрывала тонкую, жилистую шею, 
откуда сльянпался безпокойный хрипъ. 

Другихъ людей въ комнаткЪ не было. 

Но вотъ дверь скрипнула. Въ нее вошелъ на цыпочкахъ ка- 
кой-то мужчина въ цилиндрЪ. Тихо снялъ онъ пальто и поло- 
жилъ его вм5стЪ съ продолговатымъ сверткомъ въ зеленой бу- 
магЪ на столъ. Крестьянсюй Сынъ замЪтилъ, что пришедийй 
тщательно выбритъ, носить пушистые усы и одЪфтъ во фракъ съ 
бълымъ галстукомъ. 

Онъ, видимо, не впервые былъ въ этой комнаткЪ. Онъ по- 
шарилъ въ самомъ темномъ углу на полкЪ и поставилъ на столъ 
небольшую керосиновую лампу съ разбитымъ колпакомъ. За- 
тЪмъ, нащупавъ спички, зажегъь фитиль. 

СвЪтъ упалъ на лицо незнакомца. Крестьянскому Сыну по- 
казалось, что онъ гдЪ-то видЪлъ эти безпокойные, темные глаза, 
только не могъ припомнить — гдЪ. При свЪТЪ видно было, что 
вошедшй вовсе ужъ не такъ шикаренъ, какъ казалось въ су- 
меркахъ. Фракъ повсюду лоснился, галстукъ былъ не первой 
свЪжести, да и манишка не блистала чистотою. 

Незнакомецъ на цыточкахъ подошель къ спящему и долго 
глядЪлъ на него. Потомъ онъ покачалъ головой и началъ боль- 
шими шагами ходить по комнаткЪ. Отъ времени до времени онъ 
останавливался, сжималъ губы и отдувался, какъ бы желая ‹ду- 
нуть что-то, что все снова и снова лЪзло на него. 

На лЪстницф посльишались шаги и голоса. Незнакомецъ 
отодвинулся въ самый темный уголъ и замеръ тамъ. 

Дверь быстро распахнулась. Вошелъ низкЙ, толстый госпо- 
дДинъ въ золотыхъ очкахъ и енотовой шубЪ. Въ сыроватомъ воз- 
духЪ комнатки холодное стекло очковъ тотчасъ запотЪло, госпо- 
динъ остановился у двери, снялъ очки и, вытирая ихъ платкомъ, 
оглядывалъь комнатку круглыми глазами. Не замбчая въ ней 
другого человЪка, онъ надёлъ очки, быстро скинулъ шубу, а самъ 
поспЪшно подошелъ къ больному. Пощупавъ пульсъ, онъ на- 
клонилъ ухо къ груди больного и слушалъ минутку. ЗатЬмъ въ 
недоумЪнми поднялъ голову и оглянулся на прислугу, все еще дер- 
жавшую дорогую шубу, распахнувъ ее обЪими руками. 

— Кто тебЪ передалъ записку? — спросилъ онъ. 

— Вонъ тотъ баринъ, господинъ докторъ! — отвЪтила жен- 
щина, указывая головой на человЪЗка во фракЪ, въ эту минуту 
выходившаго изъ угла. 
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— Положи шубу воть тутъ... — сказаль бритый чело- 
вЪкъ. — Мы съ докторомъ здвоемъ посидимъ около больного. 


— Ну, мое сидБше ничему не поможетъ... — отвЪтилъ 
врачъ и хотЪлъ взяться за шубу. 

Но господинъ во фракЪ отнялъ ее у прислуги и кивкомъ го- 
ловы указалъ послЪдней на дверь. ЗатЪмъ онъ отнесъ шубу въ 


темный утолъ и пододвинулъ доктору стулъ. 


— Посиди... — сказаль онъ спокойно, когдь прислута 
ушла. — Что ему, — при этомъ онъ кивнулъ головой въ сто- 
рону больного, — твое сидфне не поможетъ, настолько и я по- 


нимаю въ медицинЪ. Но полагаю, что это не будетъ безполез- 
НЫМЪ. 

— Я не понимаю... — заговорилъ врачъ немного взволно- 
ванно. — Прекрасно энаютъ, что врачъ тутъ не нуженъ, и все же 
безпокоятъ! 

Видно было, что ему трудно говорить господину во фракъ 
«ты», но сказать ему «вы» онъ не осмФливался. 

— Знаю, что обезпокоилъ тебя! — спокойно отвЪтилъ 
усачъ. — Знаю, что у твоей супруги сегодня день рожденя, хотя 
почтальонъ, очевидно, затерялъ адресованное мнЪ приглашеве... 

Врачъ покраснЪлъ и безпокойно заерзалъ на стулЪ. 

— Но врачъ тутъ, право, не нуженъ! — повторилъ онъ, 


озираясь. 
— Будь такъ любезенъ и прочти еще разъ мою записку! — 
строже проговорилъ усатый, взявъ врача за рукавъ. — Тамъ я 


писалъ, что университетскй другъ заболЪлъ. Или ты полагаешь, 
что симметрии ради мы сегодня снова обязаны проводить его... 
— Мноне, пожалуй, были ему ближе... — оправдывался 
врачъ. 
Господинъ во ФфракЪ нервно засмЪялся. 

‚ — Собственно товоря, это была только моя фантазя! — 
сказаль онъ. — Сегодня какъ разъ шесть лЪтъ, какъ мы его 
провожали изъ университета въ жизнь. И вотъ мнЪ вздумалось, 
что симметри ради мы сегодня снова обязаны проводить его 
туда... понимаешь? 

И онъ погрузился въ раздумье. 

— Я, право, не могу остаться! — снова началъ врачъ. 

— Ты останешься! — строго отвЪтилъ другой. 

— Почему? — спросилъ докторъ полусердито,  полу- 
удивленно. 


— Потому что я этого хочу! 
— Это для меня новость! — процфдилъ сквозь зубы врачъ. 
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— Для меня — нфтъ. Или ты желаешь завтра прочесть въ 
газетЪ описане обЪихъ картинъ: той, шесть лЪтъ тому назадъ, 
и воть этой, сегодняшней? И Круглато узнаетъь всяюй, — въ 
этомъ ты можешь быть увЪфренъ. Но... — прибавиль онъ, 
вздохнувъ, — что же мы тутъ споримъ изъ-за ничтожнаго полъ- 
часика! Или ты` полагаешь, что онъ проживетъ дольше? 


— Много, если полъ-часа... — мрачно отвфтилъ врачъ. 
— Ну, вотъ видишь! Прошлый разъ мы провели вмЪстЪ ча- 
са два... Выпили три бутылки. Сегодня я взялъ съ собой толь- 


ко одну бутылку. Жаль, что ты не принесъ розъ. У тебя, на 
квартирЪ, ихъ сегодня, навЪрно, достаточно... 

Врачъ упрямо смотрЪль на полъ. Господинъ во фракЪ от- 
купорилъ бутылку, отыскаль немытый стаканъ изъ-подъ пива, 
налилъ его и подалъ враму. 

— Благодарю, но я, право, не могу сегодня больше пить! 


— Какъ угодно... За твое здоровье, мой бЪдный друтъ! 
И онъ выпиль стаканъ въ одинъ премъ. 
—- Странный тостъ у постели умирающаго! — не удержалъ 


замфчаня врачъ. 

— Ты думаешь? Но развЪ онъ сегодня не освободится отъ 
всЪхъ своихъ бЪдъ, бациллъ и отъ своего безум!я? .. 

— Безумя? 

— Какъ, развЪ ты ничего не слыхалъ о его безуми? ВЪль 
изъ-за него-то онъ и нажилъ себЪ бациллъ. 

— Впервые слышу, что онъ страдалъ нервами... — зам%- 
тилъ врачъ. 

— О, сумасшедшимъ онъ былъ уже давно. Только мы не 
распознавали въ свое время этого недута. Мы это звали идеализ- 
момъ. Но потомъ, когда онъ попалъ къ здравомыслящимъ лю- 
дямъ, безуме его стало очевиднымъ. 

— Сознаюсь, я ничего особеннато въ немъ не зам®чалъ... 

— Вообрази себЪ, ну развЪ это не безуме?! Поступаетъ 
онъ въ помощники къ одному блаторазумному старому пастору 
и вдругь вспоминаетъ, что онъ — латышъ. Ну, латышъ, такъ 
латьишь, ничего тутъ не подфлаешь. Но нФтъ, онъ настаиваеть 
на томъ, что ему, какъ духовному лицу, необходимо поощрять 
въ своемъ приходЪ народность. (Скажи самъ: какой здравомы- 
слящй челов5къ попытается соединить обязанности пастора съ 
народническими стремлешями? Ну, и не соединилъ, конечно. 
Тогда онъ вообразилъ: у каждаго народа, у каждаго человЪка 
имЪется своя релимя; и дЬло его жизни — разбудить релипозныя 
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— Положи шубу воть тутъ... — сказалъь бритый чело- 
вЪкъ. — Мы съ докторомъ здвоемть посидимъ около больного. 
— Ну, мое сидБше ничему не поможетъ... — отвЪтиль 


врачъ и хотЪлъ взяться за шубу. 

Но господинъ во фракЪ отнялъ ее у прислуги и кивкомъ го- 
ловы указалъ послфдней на дверь. ЗатЪмъ онъ отнесъ шубу въ 
темный утолъ и пододвинулъ доктору стулть. 

— Посиди... — сказаль онъ спокойно, ‘когда ®прислута 
ушла. — Что ему, — при этомъ онъ кивнулъ головой въ сто- 
рону больного, — твое сидъше не поможетъ, настолько и я по- 
нимаю въ медицинЪ. Но полагаю, что это не будетъ безполез- 
НЫМЪ. 

— Я не понимаю... — заговорилъ врачъ немного взволно- 
ванно. — Прекрасно знаютъ, что врачъ тутъ не нуженъ, и все же 
безпокоятъ! 

Видно было, что ему трудно говорить господину во фракЪ 
«ты», но сказать ему «вы» онъ не осмЪливался. 

— Знаю, что обезпокоилъь тебя! — спокойно отвЪтилъ 
усачъ. — Знаю, что у твоей супрути сегодня день рожденя, хотя 
почтальонъ, очевидно, затерялъ адресованное мнЪф приглашенее... 

Врачъ покраснфлъ и безпокойно заерзалъ на стул%. 

— Но врачъ тутъ, право, не нуженъ! — повторилъ онъ, 


озираясь. 
—- Будь такъ любезенъ и прочти еще разъ мою записку! — 
строже проговорилъ усатый, взявъ врача за рукавъ. — Тамъ я 


писалъ, что университетскй другъ заболфлъ. Или ты полагаешь, 
что симметрии ради мы сегодня снова обязаны проводить его... 

— МноНе, пожалуй, были ему ближе... — оправдывался 
врачъ. 

Господинъ во фракЪ нервно засмЪялся. 

—щ Собственно говоря, это была только моя фантаз!я! — 
сказалъ онъ. — Сегодня какъ разъ шесть лъть, какъ мы его 
провожали изъ университета въ жизнь. И вотъ мнЪ вздумалось, 
что симметрми ради мы сегодня снова обязаны проводить его 
туда... понимаешь? 

И онъ погрузился въ раздумье. | 

— Я, право, не могу остаться! — снова началъ врачъ. 

— Ты останешься! — строго отвЪфтилъ другой. 

— Почему? — спросиль докторъ полусердито, полу- | 
удивленно. | 


— Потому что я этого хочу! 
— Это для меня новость! — процфдилъ сквозь зубы врачъ. | 
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— Для меня — н5тъ. Или ты желаешь завтра прочесть въ 
газетЬ описане обЪихъ картинъ: той, шесть лЪтъ тому назадъ, 
и вотъ этой, сегодняшней? И Круглато уэнаетъ всяюй, — въ 
этомъ ты можешь быть увЪренъ. Но... — прибавиль онъ, 
вздохнувъ, — что же мы тутъ споримъ изъ-за ничтожнаго полъ- 
часика! Или ты` полагаешь, что онъ проживетъ дольше? 

— Много, если полъ-часа... — мрачно отвЪтилъ врачъ. 

— Ну, вотъ видишь! Прошлый разъ мы провели вмЪфстЪ ча- 
са два... Выпили три бутылки. Сегодня я взялъ съ собой толь- 
ко одну бутылку. Жаль, что ты не принесъ розъ. У тебя, на 
квартирЪ, ихъ сегодня, навЪрно, достаточно... 

Врачъ упрямо смотрЪлъь на полъ. Господинъ во фракЪ от- 
купориль бутылку, отыскаль немытый стаканъ изъ-подъ пива, 
налилъ его и подалъ враму. 

— Благодарю, но я, право, не могу сегодня больше пить! 


— Какъ угодно... За твое здоровье, мой бЪдный друтъ! 
И онъ выпилъ стаканъ въ одинъ премъ. 
— Странный тостъ у постели умирающаго! — не удержалъ 


замфчаня врачъ. 

— Ты думаешь? Но развЪ онъ сегодня ‘не освободится отъ 
всЪхъ своихъ бЪлъ, бациллъ и отъ своего безум!я?.. 

— Безумя? - 

— Какъ, развЪ ты ничего не слыхалъ о его безуми? ВЪдь 
изъ-за него-то онъ и нажилъ себЪ бациллъ. 

— Впервые слышу, что онъ страдалъ нервами... — замЪ- 
тилъ врачъ. 

— О, сумасшедшимъ онъ былъ уже давно. Только мы не 
распознавали въ свое время этого недуга. Мы это звали идеализ- 
момъ. Но потомъ, когда онъ попалъ къ здравомыслящимъ лю- 
дямъ, безуме его стало очевиднымъ. 

— Сознаюсь, я ничего особеннаго аъ немъ не замвчалъ... 

— Вообрази себЪ, ну развЪ это не безуме?! Поступаетъ 
онъ въ помощники къ одному благоразумному старому пастору 
и гдругъ вспоминаетъ, что онъ — латышъ. Ну, латышъ, такъ 
латышъ, ничего тутъ не подфлаешь. Но нЬтъ, онъ настаиваетъ 
на томъ, что ему, какъ духовному лицу, необходимо поощрять 
въ своемъ приходЪ народность. Скажи самъ: какой здразомы- 
слящй человЪкъ попытается соединить обязанности пастора съ 
народническими стремленями? Ну, и не соединилъ, конечно. 
Тогда онъ вообразилъ: у каждаго народа, у каждаго человЪка 
имЪется своя релимя; и дБло его жизни — разбудить релийозныя 
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силы своего народа. И вотъ онъ начинаетъ ходить въ общества, 
читать рефераты. Читаетъ одинъ вечеръ, читаеть другой... 
Народъ слушаетъ и не знаетъ, что дБлать. «Ретроградъ!» — го- 


воритъ одинъ и пожимаетъ плечами. «Подстрекатель!» — гово- 
ритъ другой и оглядывается, гдЪ дверь. «Ничего, поэтический 
языкъ! — говоритъ третй, — только содержане не выдержива- 


етъ культурно-исторической критики...» Для разумнаго чело- 
вфка этого было бы достаточно, но для него — мало. НЪтъ, онъ 
будетъ писать для будущаго поколЪня! И такъ онъ сидёльъ, 
писалъ и чахнулъ. Вонъ тамъ на стол имЪется гербарй его 
безумя. ‘Третью часть прислуга во время его болЪзни, навЪрно, 
использовала для заклейки оконныхъ рамъ; но погляди, Какая 
это куча! 

И онъ локтемъ толкнулъ стопу рукописей. 

— Скажи теперь самъ: не ужасное ли это безуме — про- 
дать весь свой вЪкъ, всю молодость за макулатуру, годную лишь 
для заклейки оконъ?! И какой вЪкъ еще! Эхы 

Усатый господинъ быстро провель люснящимся рукавомъ 
фрака по глазамъ. Затьмъ онъ снова наполнилъ стаканъ. 

Врачъ не разслышалъ послфднихъ словъ. Онъ наклонился 
надъ больнымъ, потомъ, поднявшись, двумя пальцами прикрылъ 
его глаза. 


— Онъ пересталъ страдать... — сказалъ онъ тихо. 
Усачъ посмотр5лъ на часы. 
— НЪтъь еще и десяти... — промолвилъь онъ. — Этакъ къ 


завтрашнему дню я успЪю написать даже дзЪ статьи: «Безпо- 
щадная смерть снова унесла...» номеръ первый, и номеръ вто- 
рой: «Нын5шн сезонъ, несомнЪнно, достигъ своего апогея вче- 
рааинимъ маскарадомъ...» Каждую по шестидесяти строкъ и по 
три копейки за строку... 

Сказавъ это, онъ какъ подкошенный повалился на колЪни 
рядомъ съ мертвецомъ и покрылъ поцЪфлуями его тонкую руку. 

— Братъ мой 1онаеанъ, брать мой Юнаеанъ! — воскли- 
цалъ онъ съ глубокой печалью, — отчего я не умеръ вмЪсто тебя! 

Врачъ далъ вылиться его печали. Немного спустя журна- 
листъ поднялся. 

— Такъ уходятъ всЪ они со своими любвеобильными серд- 
цами! — сказаль онъ, — и остается только такая сволочь, какъ 
ты ия! Идемъ! 

Но на порогЬ онъ остановился. 

— И на его могильномъ крестЪ мы сдфлаемъ надпись, — 
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сказалъ онъ, — на одной сторон напишемъ: «Онъ любилъ свой 
народъ», а на другой: «Любовь его была его проклятемъ»... 


* ж* 


* 


Крестьянский Сынъ снова сЪФлъ на коня и пофхалъ домой. 
Рьзю утреннй вЪтеръ билъ ему въ лицо острыми снЪжинками, 
но онъ этого не замЪчалъ. Р»Ьсницы его покрылись льдомъ... 


Вторая кудель. 


фпрестеянсея Сынъ пахалъ въ полЪ за рощей. Отецъ и Мать 
присфли отдохнуть подъ липой. 

— Слышалъ ты, чтобъ сынъ смФялся или пЪсню запЪлъ? — 
спросила Мать. 

— Ну, онъ уже не мальчикы — отвЪтиль Отецъ, — онъ 
человЪкъ себЪ на умЪ... 

А самъ наклонилъ сЪдую голову, чтобъ жена не могла за— 
глянуть ему въ глаза. 

Мать вздохнула. 

— МнЪ все кажется, что тамъ, на чужбинЪ, съ нимъ слу- 
чилась какая-то бЪда! — говорила она какъ бы про себя. — Съ 
одной кручиной уЪъхалъ, съ пятью вернулся. Прежде онъ все- 
таки приходилъь ко мнЪ поплакать. Теперь же одинъ носитъ 
свою тяжесть. | 

Отецъ ничего не отвЪтилъ. Но когда Мать ушла въ ‘амбаръ, 
онъ оглянулся кругомъ, точно приготовляясь къ чему-то недобро- 
му, и медленно ушелъ, направляясь къ рощ%. 

Пройдя сквозь рощу, онъ увидалъ: сынъ пашетъ, но послъ 
каждой борозды останавливается и думаетъ, глядя вдаль, на лЪса, 
на тучи... 

— Присядемъ, сынъ! — сказаль Отецъ, подходя `къ нему. 

Оба <Ъли на краю рытвины, возлЪ орЪшника, гл весеннее 
солнце высушило прошлогодне шершавые листья. 

— Мать больно тоскуетъ, сынъ... — началъ Отецъ, — то- 
скуетъ о твоей дулиЪ. Не можетъ она понять, о чемъ ты все 
думаешь? И нЪтъ у тебя радости. 

— Да, отецъ, нЬтъ у меня радости, — отвЪтилъ Сынъ. — 
И никогда не будетъ, — прибавилъь онъ немного погодя. 

Отецъ медленно кусалъ стебелекъ пролилогодней травы сво- 
ими бЪлыми еще зубами. 
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— А могъ бы я?... — промолвилъь Крестьянсай Сынъ, и 
голосъ его осфкся. 

— Да, сынъ, и ты можешь услышать отвЪтъ на этотъ в0- 
просъ. Онъ — въ этой вотъ книгЪ... Она написана для всЪхъ, 
но многе не желаютъ слышать ея, а иные, сльиша, не могутъ по- 
нять. 

Юноша взволнованно глядфлъ на старика, какъ бы желая 
заранъе прочесть на устахъ его каждое слово. 

—щ Садись, сычъ... — ласково сказалъ старикъ. — Вся эта 
книга написана объ этой загадкЪ, и отвЪтъ данъ одинъ: отъ того 
нЬтъ счастя безъ горя, жизни безъ смерти, что человЪкъ отсту- 
лилъ отъ Бога... Ты это понимаешь? 

Ярке глаза старика, казалось, глядЪли юношф въ самую 
глубину души. 

— Не въ обиду тебЪ будь сказано, дяденька... — немного 
погодя, началъ несмЪло Крестьянсий Сынъ. — Видишь ли, изъ 
корня березы вырастаетъ березовый побЪфгъ, а корень ивы пуска- 
етъ свой побЪгь. Я знаю, что у каждаго дерева свой корень, и 
что отъ одного корня не могутъ произрасти два разныхъ дерева. 
На свЪтЪ столько злосчасий... Какъ же всЪ они могутъ про- 
израсти изъ одного и того же корня? 

— Есть на свЪтЪ только три злосчасйя; сынъ, — спокойно 
отвЪтилъ старикъ. — Первое злосчасте -— злосчасте . сироты, 
второе — злосчасте грЪшника и третье — злосчасте умираю- 
щаго. Но если бъ человЪкъ не отступилъ отъ Бога, не было бы 
ни одного. 

— Я, дяденька, не сощсЪмъ понимаю... 

— На свЪтЪ, сынокъ, много сиротъ, униженныхъ и оскор- 
бленныхъ. Идутъ они по м!ру и плачутъ, видя родителей съ дЪть- 
ми, друзей съ друзьями: нЪтъЪ у нихъ родителей, нЪтъ дЬтей, нЪтъ 
друзей. Плачутъ они, когда говорятъ о справедливости и равен- 
ствЪ... НЪтъ для нихъ справедливости, и никто не хочетъ быть 
съ ними равнымъ. Плачутъ, когда слышатъ разсказы про отече- 
ство и родину: н$Ътъ у нихъ отечества, и неуловимый вЪтеръ зна- 
етъ, какъ зовутъ ихъ родину. Плачутъ они, думая о сэбЪ: ка- 
ждый знаетъ, чего онъ хочетъ; есть у каждаго цфль, къ которой 
онъ стремится. Но пасынки жизни смотрятЪ на дымъ да на вЪ- 
теръ, сметающИй снЪгъ: исчезнуть они точно дымъ, и слда ихъ 
не видать на землЪ. И такъ потружаются они изъ одиночества 
въ одиночество, и тоска обвиваетъ ихъ руки и ноги, какъ цфлкая 
трава... 
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Старикъ неподвижно глядЪлъ въ одну точку, какъ будто видя 
тамъ все, о чемъ говорилъ. 

— И ты полагаешь, что возвращене... — началъ было Кре- 
отьянаюй Сынъ. , 

— Да, дитя, зсЪ они не знаютъ обратной дороги къ отцов- 
скому дому. Они не знаютъ, что все же есть НФкто, Кто днемъ 
и ночью смотритъ, не вернутся ли они къ Нему. Эти пасынки 
жизни не знаютъ, что въ груди ихъ дремлетъ душа, такая богатая, 
что Самъ Богъ тоскуетъ по ней. Ибо не по душамъ богатыхъ и 
радостныхъ, а по душамъ униженныхъ тоскуетъ Богъ. И не 
знаютъ они, что Богъ приходилъ на землю, искалъ и звалъ веБхъ, 
кому тяжело и кого давитъ одиночество. 

Старикъ снова замолчалъ. Крестьянскй Сынъ не рЪшался 
заговорить съ нимъ. 

— А второе злосчасте, — продолжалъ старикъ, и какъ бы 
тЬни прошлаго пронеслись по его лицу, — это злосчасйе грЪш- 
никовъ, сильныхъ и гордыхъ. По высокимъ горамъ ходили они и 
далеко смотрЪли. Смертная тишь была вокругъ нихъ, и великое 
одиночество поднимало ихъ вверхъ, точно каплю воды изъ глу- 
бины моря. «Я буду царствовать!» — восклицалъ громовой ихъ 
голосъ, но только эхо рЫшалось отвЪтить имъ. Дороги, проло- 
женныя людьми, были узки для нихъ. И матери съ молитвой гля- 
дЪли вслЪдЪ имъ, слезы женъ не могли ихъ удержать, и нЫжныя 
ручки дЬтей растоптали они на твердыхъ камняхъ... Но вдрутъ 
кто-то засмЪялся за ними холоднымъ смЪхомъ. (Оглянулись они 
и слышатъ: «Я не вЪрю вашему полету». И чЪмъ могучЪе подни- 
мались они на своихъ крыльяхъ, т5мъ тЬснЪе вились вокругъ нихъ 
цфпкюя нити невфря... И вотъ лежатъ они глубоко въ разсЪ- 
линЪ ледника, куда солнце не заглядываетъ, и мимо проходитъ се- 
ребристый путь луны. Есть еще и друпе грЬшники, — тЪ, у кого 
въ груди двЪ души. Одна — бЪлая и чистая и глядитъ на все 
ясными глазами, а другая приходитъ ночью подъ темнымъ покры- 
валомъ и шепчетъ тихо: «Я знаю, гдЪ красивая женщина ждетъ 
тебя, — только`ты долженъ идти одинъ! Я знаю, гдЪ золото ку- 
ютъ, — только ты долженъ идти одинъ! Я знаю, какъ погубить 
твоего врага, — толь‹о ты долженъ идти одинъ! И воть ночью 
человЪкъ встаетъ и въ темнотЪ ищетъ дверь своего дома; но не 
успЪлъ онъ переступить своего порога, — бЪлая душа стоить 
передъ нимъ, какъ мраморное изваяне. И вотъ онъ медленно от- 
воряетъ окно и тихо выходить въ садъ; но за густыми розами 
стоить его бЪлая душа и глядитъ на него трепетными глазами. 
Тогда человЪка охватываетъ бЪшеная злоба, онт› хватаетъ грязь 
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и бросаетъ въ лицо своей душЪ, и бьетъ се, и топчетъ ногами... 
И идетъ туда, гдЪ ждетъ его красивая женщина, туда, гдЪ куютъ 
золото, и съ ненавистью вонзаетъ лезые въ грудь своего врага... 
Но кал» только вернется домой, — бЪлая душа снова съ нимъ, — 
забросанная грязью, разбитая, израненная, только глаза ея такъ 
же ясны и полны безконечной скорби. И тогда рождается въ че- 
ловЪкЪ презрЪне, и бЫыжитъ онъ, и скитается какъ Каинъ по ши- 
рокому свЪту, и не можетъ убЪжать самъ отъ себя и отъ своей 
вины передъ бЪлой душою... 

Старикъ закрылъ лицо руками, а затЪмъ положилъ ладони 
на раскрытую книгу и продолжалъ грусгнымъ голосомъ: 

— А третье злосчастме — это злосчасте умирающаго. Сот- 
ня дЪлъ начата, сотни полей непочаты... а день такъ кратокъ! 
И вечершй сумракъ облекаетъ твою работу и намфреня твои, и 
ты не знаешь, кто завтра продолжитъ твою борозду. Ты обни- 
маешь друзей и товарищей, жена твоя жмется къ твоей груди, и 
дЬтсюя ручки касаются тебя, какъ стебельки хмеля. А кладби- 
щенсюй колоколъ гудитъ и эоветъ, и ты долженъ порвать тыся- 
чи нитей и оставить за собой сотни кровавыхъ ранъ... и ты 
самъ не понимаешь, къ чему все это. А смерть Ъдетъ на пале- 
вомъ конЪ своемъ и глядитъ въ даль надъ синими л5сами. Подъ 
копытами коня падаютъ цвЫты и колосья, и давитъ грудь старика 
холодная подкова, стонутъ подть нею малыя дЬти, и мощный юно- 


ша какъ бы съ угрозой поднимаетъ сжатый кулакъ... И насту- 
паетъ копыто на лицо и на бЪлую грудь красизой женщины, и 
стягивается морщинами лобъ ея мужа... А смерть Ъдетъ по 


мру на палевомъ конф и въ даль глядитъ надъ синими лЪсами. 
И необозримой вереницей тянутся за ней горе л1 стоны, и по 0бЪ- 
имъ сторонамъ ея ужасной дороги стоятъ блЪдные люди, въ не- 
доумыни сжимаютъ свои головы и не знаютъ, сонъ это или 
дЬйствительность. Такъ Фдетъ смерть на своемъ палевомъ ко- 
нЪ ужъ тысячи лЪтъ по свЪту. И кости сотенъ покольнй 6Ъ- 
ЛЪЮтТъЬ на ея дорогЪ, и миллоны людей бЪгутъ оть нея... все по 
одной и той же дорогЪ, по костямъ своихъ предковъ... А тамъ 
впереди горы ВЪчности, которыхъ никогда не касалась подкова 
коня смерти... 


— Горы ВЪчности!... — воскликнуль Крестьянский Сынъ, 
весь дрожа. 
— Вся наша жизнь —- словно горькя морскя воды, — 


свЪсивъ голову, говориль старикъ какъ бы про себя. — 
Въ тихя минуты, когда корабль плыветъ межъ двухъ обла- 
ковл› и опускает паруса, какъ усталая птица крылья, морякъ съ 
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любопытствомъ смотритъ въ неизм5римыя морсюя бездны. И 
видить онъ, что тамъ, изъ темноты, поднимаются несокрушимыя 
скалы, къ нимъ крЪлко приросли улитки и кроваво-красные ко- 
раллы. Плещутъ надъ ними соленыя волны, а скалы растутъ и 
поднимаются медленно и неуклонно. И если ты спросишь моряка: 
«Откуда эти скалы?», то онъ задумчиво отвЪтитъ: «Изъ вЪфчно- 
сти»... Да, другъ мой, есть еще другой мръ за нашимъ безпо- 
койнымъ и горькимъ моремъ жизни: есть вЪчный мръ, основы 
котораго кроются далеко за невъдомыми безднами нашего моря. 
Въ тихя минуты, когда мы плывемъ между двухъ небесъ, зормй 
взглядъ мудреца можетъ замЪфтить, что и въ наше житейское море 
вдаются несокрушимыя скалы, свидЪтели вЪчности. И въ каждой 
раковинЪ, что приросла къ этимъ скаламъ, скрытъ дорогой жем- 
чугъ, и каждый кораллъ ихъ сверкаеть кровянымъ багрянцемъ. 
И будетъ такъ: придетъ `отважный искатель и нанижетъ пре- 
красное ожерелье изъ жемчуговъ .свФта и красныхъ коралловъ, 
красныхъ, какъ кровь праведниковъ... 

Старикъ замолчалъ, какъ бы унесшись мысленно въ друче 
края. Лучи полнаго мЪсяца тихо играли его серебристыми воло- 
сами. 

— Да,.сынъ... — зздохнувъ, продолжалъ онъ затЪмъ, — 
люди не знаютъ друтого мра, и въ томъ ихъ бЪла, ихъ несчаспе. 
Они погрузились въ горькя воды прехолящаго и забыли о ВЪч- 
ности, а между тЪЬмъ родина всЪхъ ихъ тамъ. НФть тамъ си- 
ротъ, ибо всЪ тамъ дЬти одного Отца. НЪтъ грынниковъ, ибо 
на поротЪ ВЪчности спадаютъ съ насъ всЪ преступленя, какъ 
изношенное платье. НЪтъ страха смерти, ибо ВЪчности не зна- 
комо преходящее. И кто разъ въ своей душЪ постигь мысль о 
ВЪчности, тотъ ждетъ своего заката, какъ прекраснаго сна: какъ 
личинка заснетъ онъ, когда настанетъ вечеръ и прохлада ночи, 
и какъ бабочка проснется, когда золотое солнце заиграетъ на 
его крыльяхъ... 

Крестьянский Сынъ поцфловалъ у старика руку. 

— Отецъ, учи меня мыслямъ о ВЪчности, — попросилъ 
онъ, — и научи меня помогать моимъ несчастнымт братьямъ! 

Старикъ погладилъ его голову. 

— Есть НФкто другой, Тотъ тебя научить мыслямъ о ВЪч- 
ности, — отвЪтилъ онъ, — человЪческая помощь здьсь без- 
сильна. ВсБмъ нужно ожидать, томиться и страдать, всмъ нужно 
испытать и чувствовать суету и пустоту этой жизни, и тогда; 


быть можетъ, у одного-другого раскроются уши для пфени В%ч- 
ности. 
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— А я? Куда мнЪ идти? 

— Туда, гдЪь тоска... А теперь спокойной ночи, сынъ 
Туть для насъ обоихъ мЪста достаточно... 

И онъ указалъ на простое ложе возлЪ стЪФны. 

Но юноша не могъ заснуть. Неслышно вышелъ онъ на 
дворъ и, осЪдлавъ коня, поъхалъ по росистой травЪ, и Флажныя 
въЪтви касались порой его горячаго лица. А надъ нимъ мерцала 
безконечность звЪздъ въ своемъ спокойномъ величи. И Кресть- 
янсюй Сынъ думалъ о нихъ. 

— И небесная ширь не вЪчна... — сказалъ онъ про себя. — 
Неужели у человфка могутъ быть мысли шире всей безконечности 
небесть со всЪми искрами звЪздъ? 

Въ лЪсу онъ привязалъ коня къ дереву, развель огонь и 
легъ. (Сквозь вЪтви надъ нимъ мерцали звЪзды, и мысли Кресть- 
янскаго Сына поднимались все выше и выше, покуда не превра- 
тились въ серебристый свЪтъ и не разсЪялись въ безконечности 
неба. 


* * 


* 


Утреннй вЪтерокъ зашумЪлъ въ верхушкахъ деревьевъ. Тя- 
желыя, холодныя капли росы звеня падали сквозь листву на зеле- 
новато-желтый мохъ и на лицо Крестьянскаго Сына. 

Онъ проснулся. ПЪли птицы. На верхушкахъ деревьевъ 
качался свЪтъ. Конь, наБвшись мягкой травы, дремалъ у черной 
ольхи, пошевеливая сЪрой губой. 


— Какой странный сонъ я видфлъ!| — потягиваясь, думалъь 
Крестьянсюй Сынъ. — И как!я странныя рЪчи слышалъ я во снЪ! 
Будто эта жизнь — не жизнь, а сонъ. Это вотъ дерево мнЪ 


только снится. И если вЪтвь его ударяетъ меня въ лицо, то это 
во снЪф. И когда весной сверкающе сошники переворачиваютъ 
тяжелый пластъ земли, все это только сонъ... И все, о чемъ 
человЪкъ страдаетъ, о чемъ до смерти скорбитъ, все это — 
ТОЛЬКО СОНЪ?.. 

— НЬть, — сказалъ онъ, вставая, — какъ же я себъ втол- 
кую, что самъ я — только сонъ? И кто же меня видитъ во снЪ?.. 
И если бы все было сномъ, какъ же мнЪ отдФфлаться отъ мукъ 
сновидЪня, что слЪдуютъ за мной тьнью въ солнечный день? 

Онъ подошелъ къ своему коню. Конь проснулся и, повер- 
нувъ къ нему голову, заржалъ. 

— Воть что, сЪрый... — сказалъ онъ, ласково гладя шею 
коня, — оставимъ сны сновидЪшямъ и Ъдемъ дальше! 
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И снова Ъхалъ Крестьянсай Сынъ цфлый годъ. А черезъ 
годъ онъ попалъ въ удивительную мЪстность. 

Направо виднЪфлась пустыня. Горячй вЪтеръ лЪниво подни- 
малъ надъ дюнами желто-сфрый песокъ; вдали, въ раскаленномъ 
воздухЪ, дрожали бурыя скалы. Вереница усталыхъ верблюдовъ 
шагала по тропЪ, засыпанной пескомъ, и бЪлая хламида бедуина 
развЪвалась по вЪтру. А налфво — синя воды, по нимъ плавали 
громадныя льдины, на льдинахъ расхаживали бЪлые медвЪди, и 
грЪлись на солнцЪ тюлени, мечтательно глядя круглыми глазами 
въ даль, гдЪ китъ выбрасывалъь въ возлухъ пыльный фонтанъ 
воды. Надъ водой и.льдинами кружились несмътныя стаи мор- 
скихъ птиць, съ острыми, точно листь камыша, крыльями. А 
между моремъ и пустыней дорогу Крестьянскому Сыну загоро- 
дилъ невиданный лЪсъ. ЧЪмъ дальше, тЪмъ лЪсъ становился все 
выше; смолистыя сосны задумчиво шумЪли синеватыми верхуш- 
ками, тоскливо стояли унылыя ели, а по темно-зеленымъ вЪтвямъ 
ихъ прыгали рыжя бЪлки. За соснами и елями размЪстились 
бълыя, точно умытыя, березы, развЪсивъ по вЪтру свои тонюя 
въточки. Рядомъ съ березами дрожала вЪчно встревоженная 
осина, и шептала свои таинственныя рЪчи липа, спутница 
уютной жизни. А еще дальше удивленно глядфлъ на свои могуч!я 
руки тысячелЪтнй дубъ и въ недоумЪни качалъ старой головой, 
не понимая, о чемъ это вЪчно шепчется ярколиственный лавръ съ 
стыдливой миртой. Сквозь мелке листочки мирты сверкали на 
южномъ солнцЪ лимоны, ‘апельсины и абрикосы, а ГДЪ-то въ 
отдаленми шуршалъ, потрескивая, индйс<й камышъ подъ тяже- 
лыми шагами слона, и мелькали то здЪсь, то тамъ полосатые бока 
встревоженнаго тигра. Около самой пустыни стройныя пальмы 
поднимали въ син воздухъ широк вЪера своихъ листьевъ, глядя 
въ даль, поверхъ песчаныхъ дюнъ, разметаемыхъ вЪтромъ. За 
лЪсомъ могучая горная цЪпь, казалось, замыкала мръ, устремляя 
сн-жныя вершины въ облака... Одна изъ вершинъ поднималась 
выше тучъ, прилипшихъ къ ней точно пухъ; и одинок орелъ 
парилъ вокругъ нея... 

Съ трудомъ нашелъ Крестьянсай Сынъ чуть замътную тро- 
пинку черезъ этотъ невиданный лЪсъ. И затЪмъ зеленый су- 
мракъ окружилъ его. Какъ во снЪ глядфлъ онъ на цфпюя гир- 
лянды ползучихъ растенй, которыя обвивали дерево до самой вер- 
шины, свфсивъ къ землЪ свои кроваво-красные цвЪты. Пугливыя 
серны прыгали черезъ безчисленные цвЪты, и встревоженныя 
обезьяны, издавая коротке звуки, исчезали въ густыхъ верхуш- 
кахъ и съ любопытствомъ глядЪли оттуда на всадника. ГдЪ-то въ 
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лЪсной чащЪ раздался странный ревъ, и въ одинъ мигъ весь лЪсъ 
точно вымеръ, и конь Крестьянскаго Сына задрожалъ, какъ оси- 
новый лИСТЪ. 

Наконецть появились поля и садъ и посреди него домъ съ ды- 
мящейся трубой. На прудЪ плавали разнообразныя птицы, и 
знакомыя, и невЪдомыя, и рыбы сверкали чешуей, извиваясь межъ 
камней, у берега. 

Съ удивленемъ Крестьянсюй Сынъ вошелъ въ домъ. Часть 
одной стЪны была покрыта высушенными бабочками; на полкахъ 
стояли сосуды, налитые какой-то жидкостью: въ ней плавали 
разные гады и насфкомыя; въ углу, на плитЪ что-то варилось въ 
стеклянныхъ колбахъ, и паръ въ стеклянныхъ трубкахъ стано- 
вился снова то синей, то зеленой, то красной водой. Долго бро- 
дилъ Крестьянскй Сынъ межъ чудовищныхъ цвЪтовъ и кустовъ, 
пока, наконецъ, на самой окрамнЪ сада не увид5лъ мужчину сред- 
нихъ лЬтъ, въ очкахъ. Онъ лежалъ въ травЪ на животЪ и раз- 
глядываль сквозь круглое стеклышко маленькую букалшку. 


— Богъ въ помощь! — сказалъ Крестьянскй Сынъ. — Я не 
помшалъ? 

Мужчина коротко засмФялся. 

—- Ну, — промолвилъ онъ, — въ этой работЪ хорошее уве- 


личительное стекло мнЪ больше поможетъ, нежели твой Богъ. 
Ты пришелъ отъ старика? 


— Да. 

— И онъ хотБлъ тебя увфрить, что эта жизнь — не жизнь? 

— Да. 

—- Бфдный старикашка! Онъ человЪкъ прошлаго столЪтйя. 
Какъ-то я его приглашалъ: «Приходи, — у меня всяме инстру- 
менты, сдьлай мнЪ кое-каке потусторонНе опыты». Но онъ не 
пришелъ. 

— А вы посредствомъ инструментовъ многое можете ви- 
ДЬТЬ? — нерфшительно спросилъ Крестьянскй Сынъ. 


— Больше, чЬмъ друпе. 

— Вашему зрЪънйо доступна другая сторона вещей? 

— Даже самая сердцевина. 

— Стало быть, вы знаете, отчего на свЪтЪ столько несчастя? 

Мужчина повернулъ къ нему свои блестяще глаза. 

— На свЪтЬ? Ты, навЪрно, хотЪлъ сказать: отчего среди 
людей столько несчаст!я? 

— А это развЪ не все равно? 

Мужчина снова коротко засмЪялся. 

— Вфчно одна и та же исторйя: если у человЪфка болятъ 
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зубы, — значитъ, они болятъ у всей природы. А знаешь ты, 
сколько людей на свЪтЪ? 

— Въ школЪ говорили... 

— А знаешь ты, что въ этомъ стаканЪ воды больше живыхъ 
существъ, чфмъ людей на землЪ? 

Крестьянскй Сынъ широко раскрылъ глаза. 

— Вотъ здьсь, — продолжалъ пожилой мужчина, — въ этой 
капл воды на моемъ пальцЪ, больше жизыхъ существъ, нежели 
въ самомъ большомъ городЪ. И всЪ эти безчисленныя существа 
живутъ своей особой жизнью, радуются, ненавидятъ, любятъ, раз- 
множаются... ЧеловЪкъ — это только ничтожная часть всего 
живущаго на землЪ. А что такое наша земля въ сравнени со 
всей вселенной? Погляди ночью ‘на неисчислимыя полчища 
звЪздъ... Все это мры, и каждый изъ нихъ больше и величе- 
ственнЪе, чфмъ та пылинка, что мы называемъ землей. И ты 
хочешь, чтобъ человЪческое несчасте было несчаспемъ всей все- 
ленной! НЪтъ, вселенная существовала многя тысячи лЪтъ до за- 
рожден!я человЪка.°И она будетъ существовать безконечно, и 
тогда, когда послЪднй человЪкъ исчезнетъ въ ледяной могилЪ. 
Одной пылинкой больше или меньше — отъ этого ходъ вселенной 
не измЪнится. 

— Но и въ этой безконечности все же царствуетъ смерть и 


несчасте... «- осмлился возразить Крестьянскй Сынъ. 
— Смерть и несчасте — какая старая пЪсня! — восклик- 
нулъ мужчина. — РазвЪ смерть такое ужъ несчасте?! Видишь 


вотъ эту крошечную мошку, что такъ весело жужжитъ свою 
любовную пЪснь? ‘Только сегодня утромъ она родилась, ‘и раньше, 
чЪмъ звзды замерцаютъ надъ верхушками деревьевъ, она бу- 
деть мертва. РазвЪ она отъ этого чувствуетъ себя несчастной? 
НЪтъ, другь! Она также наслаждается своей весной, также 
страстно соединяется со своимъ избранникомъ, также рада, если 
удалось найти удобное мЪсто, куда класть яички для поддержаня 
своего рода. Отчего бы ей не умереть вечеркомъ, когда солнышко 
заходить? Свой долгь она исполнила, жизнью наслалилась... 
НЪтъ, смерть — не несчасте, если исполненъ долгъ. Несчастме— 
жить безъ цЪли въ жизни... 

У Крестьянскаго Сына въ головЪ все начало путаться. 

— Но почему же чувство человЪка противится смерти и 


горю? — сказалъ онъ. — И разумъ этого не можетъ измЪнить. 
Мужчина наморщилъ брови. 
— ЧеловЪкъ... — сказалъ онъ, — человЪкъ, конечно, все- 


гда будетъ чувствовать себя несчастнымъ. 
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— Почему? 

— Потому что онъ отступилъь оть природы. Въ природъ 
несчастя нЪтъ. Тамъ только жажда жизни и вчное видоизмЪ- 
нене ея. А человЪкъ думаетъ: «НЪтъ, я не подчинюсь инстинкту 
природы. Я не таковъ, какъ друпе. Во мнЪ и надо мной есть 
другой законъ; мною правитъ другая, Высшая Сила, которую на- 
прасно искать въ природ». Воздвигь человЪкль вдоль ‹воего 
пути колюч!я преграды и бьется о нихъ до крови. Говоритъ онъ 
гордо о высшей безсмертной СилЪ, что будто бы живетъ въ немъ, 
а самъ дрожитъ и трепещетъ отъ ужаса, когда приближается часъ 
смерти. Ни одна сила въ природЪ не пропадаетъ безъ слФда. Н> 
человЪкъ все-таки боится исчезнуть, не смЪя, очевидно, вЪ- 
рить, что Высшая Сила его останется вЪчной. Въ этой вотъ раз- 
двоенности — несчасте и прокляте человЪка. Радуйся, люби, ра- 
ботай, ненавидь... и умри, когда все совершилъ. Это путь при- 
роды. Къ этому она призываетъь и человЪка. И человъкъ не 
найдетъ покоя, пока не вернется къ познаню природы... 

— Но кто же освободитъ людей отъ ига Высшей Силы? 

— Смерть! 

— И какъ я могу помочь въ этомъ дЪль освобожден!я? 

— Умри! 

И пожилой человЪкъ снова наклонился къ тразЪ и началъ 
разглядывать маленькую букашку, а Крестьянсюй Сынъ пошелъ 
дальше. 

У опушки лЪса онъ остановился, поглядЪлъ на пустыню, на 


море и прижалъ руку ко лбу. 


— Вернуться къ природЪ, вернуться къ природЪ... — бор- 
моталъ онъ. — Говорятъ, что мы ужъ не можемъ сдБлать это. 
И все-таки... НъЪтъ, сБрый, пофдемъ-ка еще дальше... 


* * 


* 


И снова Ъхалъ Крестьянский Сынъ цфлый годъ, пока не до- 
стигь громаднаго города. Въ гавани передъ городомъ виднфлись 
безчисленныя мачты кораблей, а за городомъ — ряды закоптЪ- 
лыхъ фабричныхъ трубъ. По улицамъ мелькали экипажи на ре- 
зиновыхъ шинахъ, въ громадныхъ окнахъ магазиновъ сверкало 
золото и серебро и доройя ткани. 

Но рядомъ съ ними Крестьянсмй Сынъ увидфлъ людей, чьи 
лица были покрыты пылью и копотью: мужчинъ въ синихъ и с5- 
рыхъ блузахъ и женщинъ, прикрывшихъ тощя плечи лохмотьями. 
У всЪхъ были красные цвЪты на груди, и всЪ они съ угрюмыми 
лицами шли въ одну и ту же сторону. 
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Крестьянский Сынъ позернулъ за ними своего сЪрагто. 

На болышой площади собрались рабоче люди: съ фабрикъ 
н пристани. ВсЪ они смотрфли въ одну сторону и ждали. 

Вотъ на досчатое возвышенНе взошелъ молодой ораторъ и 
началъ говозить. О трудЪ онъ говорилъ и о рабочемъ человЪк®, 
о голодЪ и о богатствЪ. И угрюмые мужчины серьезно кивали 
головами, и въ потухшихъ глазахъ женщинъ загорался огонекъ. 

Крестьянскй Сынъ не понялъ того, что говорилъ юноша. 
Только н5котборыя слова вр®Фзались въ его память. 

— Мы знаемъ, гл корень горя, — говорилъь онъ. — Мы 
отгадали жестокую загадку, которая мучила человЪчество тысячи 
льтъ. И поэтому впередъ, братья и сестры! Освободимъ отъ 
злосчасия всъхъ, кто страдаетъ! 

Съ восторгомъ и пЪснями проводили мужчины и женщины 
юношу ломой. Крестьянскй Сынъ остался у воротъ. 

Позднимъ вечеромъ постучался онъ въ дверь незнакомаго 
юноши. «Тутъ или нигдЪ!» — говорило ему сердце. 

Незнакомый юноша сидфлъ на простомъ стулЪ за письмен- 
нымъ столомъ. Зеленая тЪнь абажура падала на книги и на пре- 
красное лицо юноши. Онъ поднялъ свом пылке глаза; на зошед- 
наго. 

— Я не поняль тебя сегодня — сказаль Крестьянсюй 
Сынъ, — и я пришелъ за совЪтомъ. 

Юноша пригласиль его сЪфсть и задумчиво глядЪлъ на его 
смущенное лицо, ожидая, пока гость заговоритъ. 


— Я давно ищу правды, — началъь Крестьянсий Сычъ, — и 
не нахожу. ГдЪ корень человфческаго горя? 

— А гдЬ ты искалъ отвЪта? — спросиль юноша. 

Крестьянскй Сынъ разсказалъ, гдЪ онъ былъ, что видБлъ. 

— Оба они ошибаются, — сказаль юноша, — и старикъ, и 


пожилой мужчина. Не потому человЪкъ несчастенъ, что онъ 
отступилъ отъ Бога, и не потому, что отступилъ`отъ природы, 
а потому, что отступилъ оть человЪка. Одни смотрятъ только 
за облака: «Тамъ, — говорятъ они, — настоящая жизнь, здЪсь 
же только сонъ, страдае и обманъ». И они уходятъ отъ этой 
жизни, уходятъ отъ человЪка. А друме не признаютъ въ чело- 
вЪкЪ ничего, что возвышаетъ его надъ жизотнымъ, и требуютьъ, 
чтобы повсюду и всегда царилъ только законъ природы. Да, хо- 
рошъ, конечно, этотт, законъ для тЬхъ, кто силенъ, изворотливъ, 
у кого острые зубы. Но если у тебя сердце болитъ за пасынковъ 
судьбы, если ты думаешь, что ихъ дЪти, внуки могли бы со време- 
немъ облегчить жизнь человЪчества, если у тебя сердце кровью 


173 А. Недра. 


обливается за тЪхъ, кто гибнетъ вт, тфни, не видя солнца, не на- 
слаждаясь жизнью, — тогда умри вмЪстЪ съ ними. НЪтъ, другтъ! 
Если мы родились на этотъ свЪтЪ, то должна быть для насль ЦЪль. 
Нашимть разумомъ мы отличаемся отъ неразумной природы. Для 
того онть намъ и данъ, чтобъ его силою человфкъ сталть челов\Ъ- 
комъ. Устраивай жизнь свою и жизнь братьевъь своихъ согласно 
законамъ разума, — и сгинутъ несправедливость и насиле, исчез- 
нуть нищета и страдаше, снова порозовЪютъ щеки твоихъ изну- 
ренныхъ дЪтей, и тогда ты почувствуешь, что не безполезенъ на 
этомъ свЪТЪ, что и ты, по мЪрЪ силъ, участвовалъ въ культурной 
работ человЪчества. И если затфмъ послЪ плюдоноснаго лЪта 
настанетъ осень жизни, ты безъ страха можешь смотрЪть на- 
встрЪчу вЪчному покою: тфло твое исчезнетъ, но работа оста- 
нется и дЬти твои будутъ продолжать ее. 

— А скоро ли настанетъ это золотое время человЪчества? — 
спросилъ Крестьянсюй Сынъ, затаивъ дыхане. 

Юноша горько засмЪялся. 

—щ Сперва долженъ умереть тотль старикъ. И затЪмъ дол- 
женъ умереть тотъ, кто хочетъ признавать только законтъ при- 
роды. А потомъ всЪ люди должны стать такими несчастными, 
чтобъ никто изъ нихъ не могъ самъ своими силами помочь себЪ. 
И тогда людей охватитъ великая тоска, а съ ней придетъ сознане, 
что разумъ человЪка — единственный Богъ и властелинъ. 


...Далеко было Крестьянскому Сыну до дома. (Сфверный вЪ- 
теръ ‹сорвалъ его шапку, и осенняя изморозь легла на его волосы. 
Но Крестьянскй Сынъ этого не замфчалъ. На свЪтЪ было столькс 
страданй 1 несчастя, а онъ ие могъ никому помочь... 
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Третья кудель. 


огда настала осень, Мать взялась за третью кудель. Сынъ по- 

Ъхалъ къ югу. Ему не дазали покоя послЪдня слова юноши. 

И онъ хотЬлъ стоять въ рядахъ тЪхъ, что идутъ навстрЪчу бу- 
дущности. 

Много ли онъ профхалъ, мало ли, — онъ уже не считалъ 
дней, — но весной онъ догналь пЪшехода. И когда онъ хоро- 
шенько приглядЪлся, то узналъ его: это быль тотъ же юноша, 
котораго онъ видЪлъ зъ концЪ своей второй поЪздки. 

Крестьянсий Сынъ слЬзъ съ коня и помогь юношЪ сЪсть вт, 
сало. Самъ онъ пошелъ пЪшкомъ, а юноша сидЪлъ на конЪ и 
разсказывалъ о грядущемъ золотомъ вЪфкЪ. Крестьянскй Сынъ 
слушалъ, удивляясь. Такъ стали они друзьями. 

Вдали дымились трубы фабрикъ. 

— Тамъ мы остановимся! — сказаль юноша и слёзъ съ 
лошади. 

— Отчего ты не хочешь Ъхать дальше? — спросилъ Кресть- 
янскй Сынъ. 

— Всь мы братья! — поясниль юноша. — Среди насъ не 
годится возвышаться одному надъ другимъ. Покуда всЪ не могутъ 
Ъхать, пусть не Фдетъ никто. 

У Крестьянскаго Сына стало тепло на душЪ отъ этихъ словъ. 
И такъ пошли они, одинъ по правую, другой по лЪвую сторону, * 
лоападь посрединЪ. И лошадь не мЪшала ихъ дружбЪ. 

На фабрикЪ у Крестьянскаго Сына закружилась голова: по- 
всюду гулъ, трескъ, свистъ и виэгъ. Все кружилось, изгибалось, 
поднималось. Плечи его болЪли отъ желЪэныхъ брусьевъ, а руки 
были исцарапаны до крови объ острые зубцы. Но на сердцЪ было 
радостно: вЪдь онъ теперь стоялъ въ рядахъ тЪхъ, что идутъ на- 
встрЪчу будущности. 

По воскресеньямъ почернфвше отъ дыма, запыленные муж- 
чины и блЪдныя, исхудалыя женщины выходили на большую пло- 
щадь и слушали, что говоритгъ другъ Крестьянскаго Сына. И всЪ 
они съ восторгомъ провожали его домой, а Крестьянсый Сынъ 
шелъ рядомъ съ нимъ. И сердце его радовалось такой чести. 

Три раза выходили мужчины и женщины ‘съ пфснями и крас- 
ными цефтами встрЪчать грядущя золотыя времена; юноша 
впереди ихъ. И три раза возвращались они назадъ, оборванные, 
озябще, голодные и больные, оставивъ красные цвЪты пою дорогъ 
на могилкахл» своихъ дЪтей. И все недовЪрчизЪй смотрЪли они 
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на своего вождя; мужчины ужъ не кивали сочувственно головами, 
н въ потухшихъ глазахъ женщинъ не загорался ярк! огонекъ. 
Гоустно опустилъ голову юноша, задумавшись надъ людской сла- 
бостью, а Крестьянохий Сынъ утФшалъ его. 


— МнЪ нужно уйти отсюда! — сказалъ однажды юноша. 

Крестьянсый Сынъ прунылъ. 

—- Я пойду съ тобой! — предложилъ онъ. 

— Но куда? — съ горечью спросилъ юноша. — Повсюду 
одно н то же: съ восторгомъ встрЪчаютъ, а провожаютъ кам- 
нями... О маловЪрное племя! 

Крестьянский Сынъ не зналъ, что отвЪтить. 

— Ньть, далыне такъ нельзя! — воскликнуль юноша, и 
глаза его пылали. — Умирая отъ голода, они не могутъ пройти 


этой дороги въ пустынЪ. А манна съ неба для нихъ не падетъ... 
Ахъ, если бъ у меня было золото, много золота! Тогда я кор- 
милъ бы и поилъ ихъ, и дошли бы они до Обфтованной земли! 

И онъ погрузился въ тяжкя думы. Крестьянскй Сынъ отпра- 
вился на работу. 

— Ньтъ худшаго несчастя, чЬмт то, когда человЪкъ теряет, 
свою вру! — сказалъ вечеромъ другъ. 

И они оба молчали. 

На слЪдующ день Крестьянсый Сынъ вернулся домой къ 
обЪду усталый. Другъ его лежалъ на постели и смотрЪлъ въ по- 
толокъ. 

— Какъ ты вспотЪлъ! — сказал онъ Крестьянскому Сыну. 

—= Да, жарко и работы много. 

— Какъ много пота льется тамъ за работой! — началъ раз- 
суждать друтъ. — Если бъ можно было собрать весь этотъ потъ 
въ одно м5сто и превратить въ золото... , 

— Говорятъ, будто въ городЪ живетъ человЪкъ, умЪющИ все 
превращать въ золото... — шутилъ Крестьянский Сынъ, чо на 
душ у него было тяжело. 

Вечеромъ онъ нашелъ товарища расхаживающимт, большими 
шагами по комнатЪ. Раза два онъ останавливался и хотЬлъ 
что-то сказать Крестьянскому Сыну, но, снова задумавшись, про- 
должалт, ходить. Наконецъ онъ остановился. 

— Есть у тебя сила? — спросилъ онъ.. 

Крестьянский Сынъ показалъ свои мускулистыя руки. 

— НЬьтъ, есть ли у тебя душевная сила? Можешь ты выне- 
сти презрЪъше людей, зная, что твое дЪло все же правое? Мо- 
жешь ты отречься отлъь своей вЪры предъ людьми, чтобъ сохра- 
нить ее до лучшихъ дней? 
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Крестьянскый Сынъ сталъ серьезенъ и протянулъ товарищу 
руку. 

— Все, что ты будешь дЪлать, сд$лаю я! — сказалъ онъ. — 
И если всЪ перестанутъ вЪрить теёбЪ, моя вЪра останется непоко- 
лебимой! 

Другъ торжественно пожалъ его руку. 

— Я былъ у того человЪка, который изъ всего дЪлаетъ зо- 


лото... — сказаль онъ упавшимъ. голосомъ. — Онъ обЪщаль 
оцфнить на вЪсъ золота весь потъ рабочихъ людей... 
— Моимъ ты можешь распоряжаться, какъ хочешь! — вос- 


кликнулъ Крестьянскй Сынъ. 

— Этого мало. Наши замыслы слишкомъ обширны, чтобъ 
осуществить ихъ ничтожными средствами. Хватитъ у тебя силъ, 
чтобъ копить весь тотъ потъ, что льется на нашей фабрикЪ? 

— Если ты этого желаешь, я сдЪлаю! — отвЪтилъ Кресть- 
янскй Сынъ тихо. 

И такъ собираль Крестьянсюй Сынъ потъ рабочихъ людей, 
а товарищъ относилъ его къ человЪку, умфющему добывать изъ 
всего золото. | 

Къ концу года они пересчитали свои сбережения. 

— Мало, мало! — вздыхалъ товарищъ. — Этакъ намъ при- 
дется работать пятьдесять лЪтъ, и когда наконець мы сможемъ 
позвать нашихъ братьевъ навстрфчу лучшему будущему, мы сами 
кз будемъ ужъ въ состояни поднять легкой палки. 

Онъ легъ въ постель и сталь смотръть въ потолокъ. 

На другое утро онъ сказалъ Крестьянскому Сыну: 

— На фабрикЪ слишкомъ прохладно. Устроимъ мЪстечко, 
гДЪ рабочему человЪку попрЪться. = 

И они устроили у фабричныхъ воротъ мЪсто, гдЪ рабочему 
человЪку погрЪться... наружно и внутренне. Рабоче люди при- 
ходили и грЪлись, и радовались, а потъ ихъ серебрянымъ ручьемъ 
лился къ тому человЪку, кто изъ всего умфетъ дЪлать деньги. = 

— Мало, мало еще! — жаловался товарищъ Крестьянскаго 
Сына, когда они черезъ годъ снова пересчитали свой запасъ. 

И вдругъ словно лучъ свЪта озарилъ его лицо. Быстро схва- 
тилъь онъ шапку и ушелъ къ человЪку, который изъ всего добы- 
валъ золото. 

Вернулся онъ поздно. 

_ — Теперь я знаю! — воскликнулъ онъ, бросая шапку на 
столъ. — Изъ слезъ тоже можно дЪлать золото... Мы должны 
ъзять это дЬло в1, свои руки... 

Воть они и взяли это дфло въ свои руки. И потъ рабочихт, 
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людей, и слезы ихъ радныхт, -- ке поплыло кл, челозжу, кото- 
рый умЪлъ превращать горе въ золото. 

А Крестьянский Сынъ и его другъ, считая каждую субботу свои 
сбереженя, говорили о томъ великомъ днЪ, когда они выйдутъ 
со знаменами и цефтами навстрЪчу будущему. Запасъ денегъь 
увеличизался съ каждой недфлей, и у нихъ оставалось все меныше 
вречени говорить о знаменахъ 1! цвфтахъ. Половину богатства 


хранилъ Крестьянсюй Сынъ, а другую половину — его другъ. 
Деньги не мЫшату дружбЪ. 

Но на свЪТЪ, однако, ничто не вЪчно, — даже истинная 
дружба... 


Это случилось къ концу третьяго года. Они пересчитывали 
свой запасъ и радовались. 

— Кто бы это подумалъ, что мы когда-нибудь наживемъ 
таюя деньги?! — говорили они. 

Но вдругъ обз замолчали, увидавъ въ кучЪ денегь фальшивый 
золотой. НеизвЪстно, былъ ли онъ вырученъ въ прошломъ или 
гъ этомъ году, но, ясно, золотой былъ фальшивый. 

— Все это отъ твоей невнимательности! — сказалъ товарищъ- 

— Или же отъ твоего легкомыкля! — возразилть Крестьян- 
скй Сынъ. 

— Что? Ты, крестьянскй мальчтика, будешь меня учить? 

— Ну, если бъ крестьянсюй мальшиика тебЪ не помогалъ, 
такъ тебя бы давно вши съЪЪФли... — отвЪтиль Крестьянский 
Сынъ. 

Еще слова три, сказанныя товарищемт, нЪсколько словъ 
Крестьянскаго Сына — и что-то стукнуло о каменный поль. Ко- 
гда они посмотрЪфли: что это, — на полу валялись черепки: это 
разбилась ихъ дружба!.. 

Другъ взялъ половину запаса и ушель къ югу. А когда 
Крестьянсмй Сынъ осфдлалъ своего сфраго и выБхалъ за город- 
скую заставу, то не было никого, кто бъ его проводилъ. Онъ 
опустиль поводья, и с5рый лЬнивой рысцой побЪжлт, въ сто- 
рону отцовской усадьбы... 


Четвертая кудель. 


рестьянскй Сынъ построилъ Отцу и Матери новый домтъь, новыя 

службы. И всЪ сосфди приходили и, удивляясь, желали быть 
друзьями Крестьянскому Сыну. Но у него самого не было ника- 
кой радости, и нужды въ лружбЪ людей не чувствовал» онъ. 
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Временами онъ открывалъ сундукт, наполненный блестящими 
золотыми, и, роясь въ монетахъ, горько смФялся. 

— Вотъ гдЪ она, моя молодость! — говорилъ онъ, — воть 
гдЬ тоска моей души и моя любовь! Сколько слезъ въ этомъ зо- 
лотЪ, слезъ, вздоховъ и проклятй! И сколько позора!.. 

Онъ сталъ желтЪть, точно воскъ. 

Люди удивлялись, качая головами: 

— Всеу него есть, но покоя нъть! 

А Мать гладила щеки его и говорила: 


— Добра у тебя много, и чести, и ума... Скажи, сынокъ, 
чего же тебЪ не хватаетъ? 
— Счастя! — отвЪтилъ Сынъ, и закрылъ лицо рукамн. 


Долго думалъь Отецъ и наконецъ сказалъ: 

— У насъ съ матерью ничего не было въ молодости, но 
счасте было. Видно, только челозЪкъ можетъ дать человЪку 
счаспе! Ищи, сынъ, человЪка, который даль бы тебЪ счаспе. 

Сынъ ничего не отвЪтилъ, а Мать пруныла. Она вспомнила 
давно сльишанныя слова: «Если безт» нити отпустишь сьа въ 
свЪтъ, то не жди его обратно». А у нея ужъ не было ни одной 
кудели изъ тБхъ, что дала Лайма. 

Все льто Крестьянскй Сынъ быль тихъ и заду. А 
осенью онъ сказалъ: 

—щ Нечего дЪлать, мать, голова сЪдЪетъ, тБло теряетъ юно- 
шескую силу, но сердце все еще не унимается въ жаждЬ счастя. 
Отпусти меня поискать радости для сердца. 

Мать просила: «Подожди до весны!». Она надЪфялась, что до 
весны сынт закроетъ ся глаза. Но пришла весна, а смерть опоз- 
‘дала. Тотда она просила сына не уБзжаль до осени. Но настала 
осень, а смерть не пришла. Сынъ желтЪлъ съ каждымъ днемъ все 
боле, какъ былинка. Осенью Мать сказала: 

— Не могу, сынъ, глядЪть на твою тоску. Побзжай... Авось 
и твое счасте не въ воду кануло... 

Когда Сынъ выфхалъ за ворота, Мать взяла пряжу и ушла 
въ старый домъ. Тамъ она обрЪзала свои серебристо-бЪлые во- 
лосы, сдБлала изт› нихъ четвертую кудель и начала прясть. Но 
глаза ея были сухи: слезы знаютъ свою мФру... 

* * 


Долго Ъхалъ Крестьянсай Сынъ къ сЪфверу. (СЪверная звЪзда 
стояла почти уже надъ его головой, но счастия для сердца своего 
онъ еще не нашелъ. 
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Ему сказали, что дальше къ сЬверу стоитъ высокая гора, на 
той горЪ — чудесный дворецъ, а во дворцЪ живетт, сказочно-пре- 
красная дЪвушка и ждетъ сБоего суженаго. Кто доберется вер- 
хомъ до зершины, тотъ и будеть суженымъ красавицы. У 
Крестьянскаго Сына быстрЪе забилось сердце, и онъ вонзилъ 
шпоры въ бока своего ОЪлаго коня, 

ПослЪ трехъ дней Ъзды онъ подъфхаль къ крутой горъ и 
увидфлъ толпу господскихъ сыновей, и близкихъ и дальнихъ. У 
иного — вороной жеребецъ, у другого — гнЪдой, у третьяго — пол- 
кованный серебромъ. И каждое утро они выфзжали далеко въ 
поле и оттуда скакали къ крутой горЪ. Но только одинъ изъ 
нихъ какъ-то добрался до половины горы, да и тотъ потомъ 
съБхалъ внизъ. 

Господске сыновья увидали Крестьянскаго Сына. 

— Куда жъ ты на такомть козлЪ?! — смЪялись они. 

— За вами и дальше... — отвЪтилъ Крестьянский Сынъ. 

— Тогда ужъ обожди еще денекъ, пока твой бЪлый оконча- 
тельно выкохнетъ. Унесетл, вахт» обоихъ вЪтеръ въ гору, какт, 
пухъ одуванчика. 

— Лучше по вЪтру на гору, чЬмъ противъ вфтра въ боло- 
то! — отвфтилъ Крестьянский Сынтъ, подкармливая своего коня. 

На другое утро снова выфхали вс господске сыновья въ 
поле, а оттуда понеслись на гору. А Крестьянскй Сынъ осфдлалъ 
своего бЪлаго, говоря себъЪ: 

— Отецъ меня училъ, какъ надо горы вспахивать: не прямо 
въ гору, а все наискось и вокругл» горы... 

И онъ началъ понемногу въфзжать вокрутъ торы, все выше 
и выше. 

Господе е сыновья скакали мимо него. 

— Мы не знали, что и козлы страдаюттъь головокруже- 
немъ! — смЪялись они. 

® Но когда онъ еще разл» объфхалъ вокругъ горы, то господске 
сыновья уже кувыркомъ летЪли внизъ. 

— Я не зналъ, что у господскихъ лошадей на двухъ концахъ 
глаза... — сказалъ Крестьянский Сынъ. 

Но господокимъ сыновьямт» некогда было отвЪтить на его на- 
смЪшку. 

Въ первый день Крестьянсый Сынъ объфхалть десять разъ 
вкрутъ горы и добрался почти до половины; на другой день онъ 
объЪхалъ гору двадцать разъ и уже слышалъ лай собакъ во дворцЪ 
на вершинЪ ея. 
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На трей день онъ объфхалъ гору тридцать разъ и къ ве- 
черу постучался въ дворцовыя ворота. 

Выбъжали злыя собаки и начали лаять на Крестьянскаго 
Сына. Онъ вынулъ изъ кармана серебряные рубли и кидалъ въ 
собакъ. ТЪ убЪгали, завывая. 

Прекрасная дЪвушка сидьла у окна и зЪвала. 

— Что это собаки такъ ужасно завываютъ? — сказала она 
своей горничной. | 

— Тамъ навЪрно либо еврей, либо мужикъ. 

Горничная вышла посмотрЪфть и вбЪжала, разводя руками. 


— Барышня, барышня, женихъ пр№халъ! — восклицала она. 
— Наконецъ-то! — облегченно вздохнула красавица, но за- 
тьмъ прибавила: — Каковъ же онъ? 


— Самъ — какъ воскъ, конь — точно крюкъ, а въ собакъ 
кидаетъ рублями. 

Красавица надула губки. 

— Скажи ему, что я обЪщала другому... НЪтъ, веди его 
въ комнату и скажи, что день еще не коччился. А сама ступай 
за ворота и смотри, не Ъдетъ ли другой. 

И ежечасно спрашивала дЪвушка горничную: 

— Не Фдетъ ли? 

И ежечасно отвфчала горничная: 

— НЪтъ, не видно. 

На друтой день раскрыли окна приемной и ввели туда Кресть- 
янскаго Сына. Мать красавицы пожимала его руку, прикладывая 
платочекъ къ глазамт, и къ носу, отецъ хлопалъ его по плечу, а 
братья подмигивали. Сама ке невЪста позволила ему поцфловать 
кончики двухъ пальцевъ. ЗатЪмъ жениха заставили разсказать, 
что онъ — бывиИЙ фабрикантъ, а теперь живетъ на свой капи- 
таль. А живы ли у него отецъ и мать, объ этомъ новая родня 
забыла спросить. 

И воть такъ добился Крестьянскй Сынъ счастя для своего 
сердца, прекрасная дЪзушка дождалась наконец» жениха, а братья 
ея получили зятя, который понималъ, когда подмигизаютъ гла- 
зами. Но свадьбу справили тихо... Говорили, что въ семьъ 
жениха кто-то умеръ. И затЪфмъ молодая чета уЪхала въ далее 
прекрасные края. 

А въ это время дряхлая старушка сидЪла въ старсмъ домЪ и 
пряла серебристо-бълую кудель. Глаза ея были сухи, ибо и слезы 
знаютъ свою мЪру... 

Крестьянсый Сынъ жилъ и удивлялся: такъ вотъ оно, сча- 
спе! Каждый день вкусныя блюда и дорогя вина, бЪлыя скатерти 
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и прекрасныя дамы, а прекраснфе в<Ъъх1» — королева его дучни, 
вся въ шелку, въ жемчугахъ и въ золотыхъ украшеняхъ. Разда- 
валась музыка, въ южныхл» деревьяхл» шелестЪлъ мягкий вЪтерокъ, 
и морская синева качала выложенную бархатомъ гондолу... 
Такъ вотъ оно, счасте! 

Но когда завылъ осенний зЪтеръ, и сЪрыя тучи поспЪшно по- 
нлыли къ югу, Крестьянский Сынъ влажными глазами глядЪлЪ въ 
сторону высокихъ горъ, за которыми скрывалась его родина. И 
когда слЪдующей весной они поЪхали обратно на сфверъ, то не- 
вольно Крестьянсюй Сынъ указаль кучеру совершенно особый 
путь: хоть издали хотфлось ему взглянуть на дымъ, что вьется 
изъ трубы отцовскаго дома. При этомъ онъ чуть не поссорился 
со своей прекрасной женой: та никакъ не могла понять, какт, 
можно запрягать стараго, неповоротливаго бЪлаго вмЪфстЪ со 
статными зороными. 

И вотъ Крестьянсый Сынъ угидфлъ тЪ поля, по которымъ 
онъ ходилъ въ своей юности и думалъ юношескя думы свои... 
Какъ чужестранець и бЪглецъ, но все же онъ ихъ увидфлъ. Онъ 
вышелъ изъ мягкаго экипажа, и двЪ слезы упали на родимую 
землю ... 

Но тутъ случилась бЪда. Старый, неповоротливый ОЪлый 
вдругъ взбЪсился: ржалъ, брыкался и через1› оглоблю кидался въ 
сторону крестьянской усадьбы, -— она. стояла недалеко отъ до- 
роги. Три раза просвистЪлъ въ воздух гибый кнутт, три раза 
подскочилъ ОБлый, затЪмъ, жалобно заржавъ, упалъ замертво. 

Молодая жена въ экипажЪ поблфднЪла, какъ смерть. Силь- 
ной рукой вывелъ ее Крестьянскй Сынъ на дорогу. 

— Веди меня... воды... — шептала она и показывала на 
усадьбу. 

Но Крестьянскй Сынъ не повелъ се къ новому дому. Тамъ 
же, у старой липы, стоялъ старый полуразвзливиийся домикъ: онъ 
былъ ближе. 

Въ полутемной комнатЪ сидЪла старушка и пряла серебристо- 
бЪлую кудель. А на голову ся была глубоко надфта шапочка, ка- 
кую носили въ старину. Вошелт» господинъ сл» блЪдной дамой. 
Прялка остановилась, и колЪни старушки задрожали отъ волненя. 

— Пожалуйста, не можемт» ли мы тутъ получить стаканъ 
холодной ВОДЫ? 

Больше господину нечето было сказать. 

Руки старушки безпомощно опустились внизъ. И затЬмъ 
она долго глядфла то на господина, то на Олфдную даму. 
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— Теперь мы можемъ идти? — спросилъ господинъ на не- 
знакомомъ языжЪ. 

— Да... Тутъ воздухъ плохой... 

И они ушли, не сказавъ даже «опасибо» ... 

Старушка снова сЪла за прялку. Но въ глазахъ у нея тем- 
нЪло, и пальцы дрожали. 

Кучеръ выпрягь бЪлаго. Теперь вороные вольнфе могли 
нестись по твердой дорогЪ. И шумъ колесъ заглохъ вдали... 

Оборвалась серебристо-бЪлая нить четвертой кудели. 


Конецъ. 


Ъла, словно яблоня весной, голова Крестьянскаго Сына. Тепло 

его пригрЪваетъ милость высокой родни. Тамъ, внизу, весе- 
длится она, эта родня. А жена его все еще цв$тетъ, точно роза, 
вся въ шелку, въ жемчугахъ, въ золотыхъ украшеняхъ. Звуки 
музыки и пЪони какимъ-то образомъ проникаютъ въ комнату 
Крестьянскаго Сына. 

Отчего такъ темно въ его комнатЪ? ВЪдь надо только 410- 
вернуть маленькую кнопку, и комната озарится огнемъ тысячи 
свЪчъ. Но нЪтъ, пусть будетъ темно: это больше подходитъ къ 
его сумрачнымъ думамъ. 

Передъ Крестьянскимъь Сыномъ - четыре клубка, четыре 
клубка минувшихъ временъ. Давно ужъ лежали они въ ящикЪ 
его стола, но онъ боялся до нихъ дотронуться: стыдъ и жалость. 
мЪшалн... Но сегодня вечеромъ грустныя думы, какъ вЪтеръ 
пустыни, проносятся надъ нимъ. ОнЪ проникаютъ во всЪф утолки 
души, медленно дазвятъ грудь, захватывають дыхане. Зачфмъ 
иэбъгать боли? Пусть болитъ, пусть ноетъ, пусть забудутся вс\. 
невзгоды сегодняшняго дня. 

И медленно разматываеть онъ первый клубокъ. Легкй вЪ- 
терть вЪетъ съ родины, усиливаясь, какъ боль, и затЬмъ снова за- 
тихаетъ. Такъ вздыхала Мать, когда тяжело было на сердцЪ ея. 

Крестьянский Сынъ разматываеть второй клубокъ. 

Тихй дождикъ бьетъ въ окно, шумитъь въ листьяхъ липы и 
всасывается во влажную осеннюю землю. 

Такъ плакала Мать, когда душа ея переполнилась болью. 

И Крестьянсюй Сынъ разматываетъ трей клубокъ. 

Что это за гулъ, такой тихй, однообразный, зовущй къ по- 
кою? Новую пЪеню, что ли, запЪли внизу? Нътъ, гулъ несется. 
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съ родины. Такъ колоколт гудитт» на кладбищЪ, усопшаго не- 
сутъ къ могилф. 

И Крестьянский Сынъ разматываетъ четвертый клубокъ. 

Затихаетьъ вЪтерокъ, пересталъ дождикъ, не сльшенъ коло- 
кольный гулъ. А вверху сквозь листья липы мерцаютъ звЪз- 
дочки — спокойно, тихо, далеко отъ мра и зла его. И Кресть- 
янскй Сынъ долго глядитъ на покой звЪзднаго мра и думаетъ 
доля думы, пока думы его, превращаясь въ серебристый свЪтъ, 
не расходятся вть небесной глубинЪ. 


Перевель Янъ Страуян». 


Я. ПОРУКЪ. 


ТЫ СПРАШИВАЕШЬ, ЧТО Я ПРИНЕСЪ... 


Ты спрашиваешь, мать, что я принесъ 
Изъ странъ чужихъ, съ нерадостной дороги 
На память? — Сердца боль и горечь слезъ, 
Усталость, отягчающую ноги. 


Еще въ карманЪ скомканный платокъ, 

Отъ многихъ слезъ онъ мокръ бывалъ порою, 
Да хлЪба зачерствЪвшаго кусожъ, 

На грошъ послднЙ былъ онъ купленъ мною... 


Въ моемъ прошедшемъ дремлетъ сочъ и мгла, 
Но тишиной меня вашъ дворъ встрЪчаетъ, 

Я вновь сажусь у стараго стола, — 

М юность вновь мнЪ кликомъ отвчаетъ. 


С. Шервинслй. 


ЗИМНЕЙ НОЧЬЮ У ОКНА. 


Наыъ струнъ на арфЪ, 
НЬтъ счастья въ жизни, 

Но пЪсни старыя звучатъ! 
Мой домъ — 05зъ милой, 
Мой шагъ — безъ цЬли, 

Но жить, но жить еще я радъ. 


На сводЪ неба, 
Какъ въ сньжчыхъ скалахъ, 
Изъ облакозъ встаетъ луна. 
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Я. Поруко. 


Изъ голой рощи 
СнЪфга бЪлЬютъ, 
Грудь странной болью стЬснена! 


О, кто же далъ вамъ 

СвЪътъ вЪчный этотъ, 

Звъздъ искры, синй небосводъ? 
Мой свЪточъ гаснетъ, 

И темной ночью 

Отрады сердце не найдетъ. 


Блеститъ озерный 

Ледъ, скованъ стужей, 

И даль звенитъ, и льды трещатъ; 
Но все же сердце 

Застыть не смЪетьъ. 

И жить, и жить еще я радъ! 


В. Шершеневинъ. 


У ЦБЛИНЫ. 


С, болота вечеромъ прохлада вфетъ. 

Глотая воздухъ, на холмЪ костеръ 

Клубится дымомъ: различаетъ взоръ, 

Какъ ворохъ сучьев въ Ълкомъ ларЪф прЪетъ. 


Стонтъ средь меркнущаго поля 
Хозяинъ молодой... И вспомнилась ему 

Минувшая, но радостная доля. 

И варугь — вь душЪ пожаоъ встастъ, колебля тьму! 

Но слишкомъ поздно: годъ, — какъ срубленъ боръ дремучй, 
И крааная хвоя пылаетъ на костръ, 

Давно ли бывшая живой, зыбучей, 

ШумЪвшей весело младенческой порЪ! 

И чудится ему, что мчатся, вмЪстЪ съ дымомъ, 

Мечтанья дътскя столбомъ неуловимымт.. 

Лишь обгорЪфлый пень на выжженномъ бугръ 

Напоминаетъ ель, всходившую къ лазури, 

Ту ель, подъ чьимъ шатромтъ, пережидалт» онъ бури! 
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Горитъ громада цФлины; 
Взлетающее пламя — пьяно, 
И дымъ вознесъ до вышины, 
Съ угрозой, руки великана. 


Пылая, уголья трещатъ; 
Какъ взоръ безумя, погибель сторожатъ. 
Парами Ъдкими покорный 
Отравленъ воздухъ въ полуснЪ. 
Уничтоженья ангелъ черный 
Олинъ летаетъ въ вышнин%. 
Ю. Верховскй. 


Я ЗНАЮ. 


Я знаю, какъ роза цв5тетъ 
Въ тишинЪ, — 

Ея ароматъ стоитъ 
Въ тишннЪ. 

Я знаю, какъ блекнетъ она 
Въ тишинЪ, 

И осень ей шепчетъ: 
«Забудься во снЪ!» 


Я знаю: родится любовь 
Въ тишинЪ, 

И сердце мечтаетъ, грустить 
Въ» тишинЪ. 

Я знаю, какъ гибнетъ оно 
Въ тишинъ, 

И звонъ погребальный: 
«Забудься во снЪ!» 

м 


В. Аренсь. 


ОСЕНЪ. 


Лебеди бълые 

Въ высь улетЪли. 
Очи печальныя 
ВслЪдъ имъ глядфли. 
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Я. Порукь. 


Черные вороны — 

На пурпурныхъ кленахъ. 
БЪлые голуби — 

На кровельныхъ склонахт.. 


Что же вы, голуби, 

Не мчитесь къ дубравамъ? 
Иль жалко умчаться 

Въ даль со двора вамъ? 


Счастья цвЪтокт мой 
Въ саду увядаетъ. 
Яблоню яро 

Злой вЪтеръ сгибаетъ. 


К. Липскерово. 


осеЕННЯЯ ПЪСНЯ. 


Поль осенней листвой, подъ шумомт› березы, 
Я стою, опять одинокъ. 

Весна моя гдЪ? И гдЪ мои розы? 

Вся опора для ногь — песка бугорокъ. 


За высокой горой, за вззолноваинымъ моремъ, 

Надъ мирной долиной, — гдЪ-то сяетъ заря. 

Тамъ — розы мои! Тамъ — весна, незнакомая ст, горемъ! 
Тамъ бЪфлыя тучки по небу проходятть, горя. 


И выше стремятся взлетЪть мои грезы: 

Увидфть, какъ тамъ, за горой, расцвЪтаетъ весна! 
Подъ осенней листвой, подъ шумомль березы, 
Душа умираетт, напраснымъ томленьемь полна! 


в. Богосовъ. 


"Соя душа полча нсслышнымъ, тихимъ счастьемъ, 
Имъ на твое лицо наложена печать; 

Прекрасное, оно на всЪхъЪ глядитъ съ участьемт, 
Струя вокругъ себя святую благолать. 
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Ахъ, а въ моей груди живутъ слФпыя страсти, 
Клубятся, какъ въ аду опламененномъ дымъ, 
Кошмарами встаютъ... И, прошлаго во власти, 
Я мертвеннымъ лицомъ ужасенъ всЬМЪ живымъ. 


В. Брюсовъ. 


ВЕСНА ПРИШЛА. 


Весна пришла. 

АлЪютъ розы. 

Лугъ зеленфетъ вдоль пути. 

Я — веселъ, молодъ! СвЪтлы грезы! 
По свЪту я дорогу знаю! 

Весна пришла. Со мной, свЪтла, 
Моя нев5ста. Мы ликуемъ. 

Идти, идти! Дорогу знаю 

По свЪту я. Идти, идти! 

Весна пришла. Алфютъ розы. 

Лугъ зеленфетъ вдоль пути. 

Мы въ долъ сошли къ поющимъ струямъ... 
«Дороги дальше я не знаю!» 


В. Брюсовъ. 


ПЪБСНЯ ЛЮБВИ. 


Из. глуби прохладной колодца, 
ГдЪ небо любуется въ воды, 

Мнь влаги черпни ты жемчужной 
И сердце мое оживи. 


И новая сила забьется... 

Въ страну красоты и свободы 
Мы вмЪБстЬ отправимся дружно, 
Къ желанному краю любви! 


Тамъ сосны на темени горномъ 
Шумятъ и поютъ про свободу. 


Латышсый Сборникъ. 13 


194 


Я. Поруко. 


Въ кладбищенской тихой оград 
Свободу найдемъ съ красотой. 


На ложЪ любви непросторномъ, 
Могильному преданы своду, 
Уснемъ въ бЪлоснЪжномъ нарядЪ, 
ОбвЪяны запахомъ хвой! 


С. Шервинскй. 


ВЕСНА ЛЮББИ. 


Ты помнишь ли, какъ было разъ весной? 
Сквозила солнцемъ зелень молодая, 

Моей руки касалась ты рукой, 

Ичела неслась съ добычей луговой, 

И нити паутичъ вились, сверкая. 


Ты помнишь ли, какъ было разъ весной? 
Ты лобъ мнЪ поцфлуями покрыла, 

И въ безднЪ взора взоръ терялся мой, 
И закипалъ въ груди любви прибой, 

И тяжесть голову къ плечу клонила. 


Ты помнишь ли, какт› было разъ зесной? 
Мелькнула варугъ зеленая зарница: 

То противъ солнца съ вЪтки золотой, 
Окрылена свободой дсрогой, 

Къ небесной глубинЪ взлетЪла птица. 


Я помню, да, то было разл, весной. 

Какъ сонная, ты шла дорогой встръчной. 
Мелькалъ вЪ осинахь бЪлый обликъ твой, 
МнЪ шелъ навстрфчу ангелъ неземной 

Съ прозрачной грудью и съ рукою млечнай. 


Я помню, да, какъ было разъ весной. 
Про жизни рай мечтали мы въ волненьи, 
И цв$лъь зэЪнокъ надъ юной головой. 

Мы взорами мФнялись чередой, 

А поцЪлуй намъ ускорялъ мгновенье. 
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Еще я помню, было той весной... 

Ты бЪълую аъ тотъ день дала мнЪ руку, 
Тепло сялъ лучъ солнца золотой... 
Но счастье сбернулось ложью злой, 

И знойную теперь лишь помню муку. 


С. Шервинсюй. 


НЕЗСЗУЩ З3ТВЛЗНЧУЯ Л ДВА ЕЛИЗГТВЕЗНЫХЬЪ 


(Съловласый, ясный Владыка, 
возсфдающ на тронЪ, 
полный зиждительныхъ думъ, — 
Кому послушны сочмы звЪздъ, 
у Чьихъ ногъ цвфтутъ бЪлыя розы, 
Творецъ добра и красоты, — 
Тебя люблю я! 


Дерзновенный, блфдно-зеленый Демонъ, 
къ плЪфнительно сизыми кудрями, 
со взглядомъ, пронизывающимъ душу, 
съ грустной и Ъдкой улыбкой, 
Тебя люблю я! 
Веди меня во мракъ, 
веди меня въ ночь, — 
если тамъ я не зрячъ, 
то — не достоинъ я свфта! 
Мракъ проклинаетъ 
лишь тупая обыденность, 
тотъ, — кто душевно ослЪЬпъ, 
не отличаетъ добра отъ зла, -: 
чернаго отъ бЪлаго, 
— кто въ слфпомъ самодовольствЪ 
превозноситъ свфтъ въ гимнахъ хвалебныхт, 
изъ трусости 
и простодушия жалкаго! 
Для меня мракъ — великая тайна, 
полная образовъ 
незримаго м1ра; 
я вЪрю, что мракъ это — 
тТЬлесными очами незримый 
невЪдомый свЪтъ! 
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Кто всеобъемлющъ, — 
Тотъ вселюбящъ; 

Кто вселюбящъ — Тотъ 
Богъ! 

Кто всесокрушающъ, — 
тотъ всененавидимъ; 

кто всененавидимъ — тотъ 
Сатана! 

Эти два Единственныхъ — 
мои идеалы и трет, 

мой выспИй идеалъ: 
Неосуществленный! 


Надъ тронами двухъ Единственныхъ 
витаетъ Неосуществленный, 
словно паръ серебристый, 
словно тающаго золота — духъ, 
словно бЪлый шелкъ, сверкая въ лунныхъ лучахъ; 
безформенный, невЪсомый, 
внЪ силы и матери, 
внЪ мровъ и пространства, 
по ту сторону жизни и смерти, 
надъ тронами двухъ Единственныхъ, 
витаеть Неосуществленный, 
незримый и неслышный, 
но в5чно ощутимый! 
Его дыхаше — 
спутникъ всякой мысли; 
оно овладЪваетъ всЪми нашими чувствами, 
властвуя въ тоскЪ надъ нами 
со всесокрушающей силой. 
Тоска презираетъ бывшее и сущее — 
въ надеждЪ, что Неосуществленный 
однажды станетъ Сущимъ. 
Тоска, словно жажда, 
горитъ вокругъ троновъ обоихъ Единственныхъ. 
Тоска возноситъ мои сокровеннЪйшя чувства 
все выше, туда, 
откуда яснфе виденъ нашъ бЪдный, 
мрачный мръ. 
Тоска горитъ въ солнцЪ, 
вЪ тоскЪ блекнетъ луна. 





Я Поруюы еее яяе я ЕН нИЕА 


и тоска Чяетъ 

въ алмазахъ звЪздъ; 

розы и лили томятся въ тоскЪ; 

и, гонимая тоской, 

катится къ морю вода. 

Первоисточнихъ тоски — Неосуществленный, 
и эта тоска 

по Неосуществленному, 

кого нЪть и не будетъ, 
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крЪпкими узами связала троны обоихъ Единственныхъ. 


Какъ въ небыти сливаются враги, — 


такъ въ Неосуществленномъ объединяются Единственные, 


мучимые тоскою 

по всепрекраснйшему! 

Они бросились бы другъ другу въ объятья, 
примирившись, но между ними — 
прошлое, настоящее, будущее, 
превозносимое, будущее, 


о которомъ оба Единственные думаютъ съ горькой улыбкой. 


И все же Неосуществленный 
объединяетъ противниковъ; 
тотъ, кого не существовало, 
любимъ всфми, какъ нЪчто возвышенное, 
прекрасное, какъ идеалъ. 

О немъ оба Единственные 
сосредоточенно думаютъ. 
Годъ за годомъ 

умалялась тлЪнность вЪчности, 
разрушались творенья, 
исчезали и вознихали новыя, 


въ мровомъ пространствЪ качалнсь дЪявя призраковъ, 


и по капризу силъ 

жизнь побЪждалась 

повсюду смертью 

ея холоднымъ сномъ. 

Народы возникали, исчезали, 
герои являлись и гибли, 

а по землЪ ручьями 

лились слезы и кровь. 

То изъ-за корысти и славы, 


198 


— Я. Поруксз. 


то въ гнЪзЪ возмущенной справедливостн, 
наказуя виновныхъ, 

грохотъ войны оглашалъ воздухъ. 

Любя лишь себя самого, 

король ненавидЪлъ короля, 

мечъ лжи и предательства 

торжествовалъ. 

Безум!е становилось 

для людей достойнымъ примфромъ, — 

ими создавались несчастья, бЪдствя и позоръ. 
Такъ это повторялось тысячи вЪковъ. 

Оба Единственные созерцали безумную драму, 
обвиняя другъ друга въ тЪхъ причинахъ, 
изъ-за которыхъ мръ задыхался въ невъжествЪ. 
СЪдовласый, ясный Владыка проливалъ слезы, 
блЪдно-зеленый Демонъ 

хохоталъ громоподобно, 

словно разряжалась въ тучахъ зеленая молня. 
Слезы сЪдовласаго Владыки 

образовали пстокъ; 

кристально-прозрачный, онъ устремился 

къ трону Демона, 

подножьемъ котораго служитъ 

багровый порогъ пренсподней. 

Могучй потокъ слезъ, 

падая въ вфчное адово пламя, 

извергъь въ воздухъ 

паръ и клубящйся дымъ. 

Внутри ада бурлилъ 

и неистовствовалъ паръ, 

и гигантскимъ бфлымъ столбомъ 

вырывался въ лазурь, 

омрачая ее. 

Земля дрожала, 

врата преисподней 

разлетфлись, какъ щепки: 

преисподняя родила 

дочь сБдовласаго Владыки, 

которая, 

когда разсфялся паръ, 

прекрасная, какъ чудо, 

стояла между тронами обоихъ. 
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И звучнымъ голосомъ 

позвалъ ее ясный Владыка: «Иди сюда, 
Сострадане!» 

Демонъ также оказалъ ей 

внимане. 

Въ его пеклЪ, 

въ царствЪ величайшихъ мученй и боли, 
родилась молодая королева человЪчества, 
Сострадан:е. 

Прекрасная дЪва . 
казалась несчастной, когда оба Единственные 
протянули къ ней свои руки: 

Демонъ смотр$лъ на нее 

съ вождельнемъ, 

но она отвернулась отъ мрачнаго 

трона его, 

внимая словамъ сЪдовласаго 

Владыки 

о страшныхъ мучешяхъ челов$чества 
Но прежде, чмъ она поняла 

Бывшее, 

Сущее, 

она почувствовала, что выше всЪхъЪ 
Неосуществленный, 

который окружалъ ее, 

слонно нЪжное дуновене весны. 


И Дьва полюбила его, 
того, котораго не будетъ во вЪки. 
Она въ своей тоскЪ 
жаждала обнять его, но онъ 
въ рукахъ ея таялъ, какъ дуновенье мечты, 
и горькими слезами 
омочила она его н-жный слЪдъ. 


СЪдовласый, ясный Владыка 
взялъ Состраданье къ себъ, 
въ свое лоно. 
Изъ ихъ поцфлуевъ вспорхнула 
Любовь, 
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въ ихъ объятьяхъ расцвЪли 

алыя розы, 

и Слабость разнесла по мфу ихъ славу. 
ЧеловЪчество оживилось на мигъ отъ вЪсти, 
что, словно теплое дуновене, струилась съ небесъ. 
ЧеловЪ«ъ человЪка 

называлъ своимъ братомъ, 

сестра узнавала сестру. 

Межъ людьми 

Появились любовь, состраданье 

и справедливость. 

И Неосуществленный принялъ 

образъ человЪческИй, 

но люди признали, 

что онъ не человЪкЪъ, 

а также не БывшйЙ 

и не Сущй, 

принужденный жить и страдать, — 

и вотъ Неосуществленный остался Неосуществленнымъ, 
а образъ человфчесюй остался человЪку. 
Но новое чаяне все же 

охватило людеюе умы, 

они прославляли 

НЪчто, непонятное, 

идущее наперекоръ в<Ъмъ 

законамъ природы, 

они прославляли: Любовь, 

Сострадане и пЪли 

звонкя, сердечныя пЪсни 
Неосуществленнному! 


Тогда Демонъ, 
съ искрометнымъ, пронзающимъ взглядамъ 
отвратилъ лицо свое отъ сосЪда 
и трижды плюнулъ 50 гчЪвЪ. 
И вотъ изъ-подъ трона его выползла 
сизая, съ косыми глазами, 
свирЪпая Ненависть. 


— «О, ненависть, зажги свой костеръ, 
да загорится отъ него цфлый м!ръ, 
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да сгинетъ слава Любви, — 
ибо преходяща она, смертна, ничтожна! 
Иди, подними мръ къ войнЪ, 
ибо см5шонъ мн$ человЪкъ, живущй въ любви. 
Искази его ликъ, и онъ станетъ мнЪ милымъ. 
О Ненависть, спЪши 
зажечь свой гигантскЙ костеръ!» — 
Такъ говорилъ Демонъ. 
И Ненависть ринулась на землю съ опнеблещущимъ поясомъ, 
протянутымъ между землею и сферами неба. 
И вскорЪ по всей землЪ запылалъ ея гигантсюмй костеръ, 
обвивая людей, животныхъ, растеня; 
даже скалы, накаленныя злобой, трескаясь, 
падали съ шипфньемъ въ пЬнныя волны морей. 
Дымъ застлалъ солнце; 
словно глазъ, кровавый и красный, 
тлядфло оно сквозь горяч туманъ. 
И въ яростной злобЪ бросались люди одинъ на друтого, 
и застонала земля въ грохотЪ пушекъ. 
Тутъ сфдовласый Владыка 
сказалъ: 
—- «Неужели никого ты не любишь, 
Демонъ, и только Ненависть умфешь СсЪять?» 
— «Я люблю одного», — 
звонко и дерзко 
воскликнулъ могучй Демонъ, 
— «Я люблю Неосуществленнаго!» 
Тутъ сЪБдовласый Владыка поникъ головою 
и грустно сказалъ: 
— «И я его также люблю! 
И такъ какъ мы 
въ Сущемъ, Бывшемъ и въ томъ, что будетъ, 
зЪчно не сходимся 
и оба любимъ лишь одчого, 
Неосуществленнаго, 
то вознесемъ его выше себя 
на могучй, единственный тронъ, 
а сами потонемъ въ НирванЪ, — 
Да придетъ и властвуеть нашъ Идеалъ, 
да придетъ и властвуетъ 
Неосуществленный!» ` 
«Я презираю Нирвану, 
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кахъ и тебя, и весь мръ, 

и мой Неосуществленный 

твоему ни въ чемъ не подобенъ! 
Не будь тебя, 

онъ былъ бы живъ, — мой Идеалъ! 
По твоей винЪ 

я потерялъ его навсегда.» 

И Демонъ отвернулся отъ трона 
Владыки. 


Изъ пламени всемрной Ненависти, 
возрожденный, какъ Фениксъ, 
воспрянулъь Неосуществленный; 
но не примкнулъ, 
ни къ одному, ни къ другому изть Двухъ 
Словно молня, прорЪзалъ онъ 
безпредЪфльное пространство небесъ, 
и, раскинувъ крылья свои въ безконечность, 
онъ отдфлиль 
свою прозрачную ясность 
отъ мрачныхъ предЪловъ обоихъ Единственныхъ, 
гдЪ надъ вселенной царило 
дыхаше бБдствй и смерти. 


И за это душа моя 
восхваляетъ Неосуществленнаго! 
Она возрождается въ ясности, 
которая ей доступна лишь мысленно. 
БезцЪнность сознанья 
замфняетъ мнЪ рай, а вфра 
н5жными, теплыми руками обвиваетъ мнЪ шею, 
цЗлуетъ тихо и ньжно 
и усыпляетъ мой разумъ, чтобъ онъ не мЬшалъ 
мнЪ грезить о томъ, 
что когда-нибудь снова придетъ Неосуществленный 
н станетъ править надъ жизнью, 
и тогда настанетъ царство мира и гармонии! 
Ахъ, наши бЪдныя людсюя сердца 
такъ жаждутъ этого чуда! 


На высокой, бЪлой скалф, 
за пънящимся моремъ, 
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сокрытые молшеносными тучами, 
в.чно намъ незримые, 

стоятъ троны обоихъ Единственныхъ. 
Людское прострачство и зремя — 

для нихъ безкрайность и вЪчность!- 
Пройдутъ наши страданья, 

минуютъ наши заботы, 

но ихъ страданья не угаснутъ во вЪки. 


Что имъ отъ 
Состраданья и Любви, 
отъ Ненависти и вЪчныхъ проклят, 
отъ искупленя и святости, 
отъ преисподней и рая! 
Это для обоихъ Единственныхъ — 
давно знакомая имъ — пустота! 
Мы изслЪдуемъ, ищемъ, — 
имъ же давно все извЪстно, 
Мы тщимся познать земную природу, — 
ими познано все, 
и найдена лишь пустота. 
Не вЪря другъ въ друга, 
они создали мръ. 
Не вЪдая счастья, 
они вЪчно томятся 
ожиданщемъ, 
тоской по 
Неосуществленному. 


И, можетъ быть, когда-нибудь грядетъ это новое чудо— 
Неосуществленный — 
и облечется въ плоть правлы! 
И, можетъ быть, это чудо соберетъ 
развЪянную пыль нашихъ праховъ. 
и создастъ новые образы, — 
объединитъ разсфянныя мысли нашего духа, 
которыя н$Ъкогда бодро носились 
въ прозрачномъ эеиръ, 
и раздастся кличъ Геня съ звЪздныхъ высотъ: 
«Да будетъ, да явится настоящая жизнь! 
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Да настанетъ, взойдетъ 

утро мира! 

Миръ и жизнь — 

это братъ и сестра! 

Да грядетъ Неосуществленный! 
Чудо, чудо 

да снизойдетъ на насъ!» 


Рго ащоге. 


Неосуществленный явился, 
словно видфнье, предо мной, 
словно сонъ, 
— съ тоскою преслфдуемый явью — 
въ НЬжномъ, аломъ свЪтТЬ, 
въ чистой гармонии. 
По стройнымъ мраморнымъ пропилеямъ 
поднимался онъ вверхъ, 
въ священный, сверкающий свЬтъ! 
На землЪ стоялъ я 
зъ туманЪ и грязи, 
средь ненависти, 
зависти, злобы, 
и простеръ я руки свои къ Неосуществленному! 
Но Онъ отвернулся отъ 
горькой правды, 
отъ меня, 
отъ Сизифа и Данаидъ. 
И раздался голосъ: 
«Не жди меня/» 


Отзвуки песни 
„Неосуществленный п два Единственныхъ“. 


«Не жди меня!» 
Эти слова раздаются 
въ эти тихя ночи: 
то чарующая рЪчь. Идеала, 
то проклятье намъ и величье — Ему. 
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«Не жди меня!» 
и сокрушается сердце мое, 
ибо я люблю 
Неосуществленнаго. 
«Не жди меня!» 
гремитъ трубный гласъ, 
и мой крикъ отчаянья 
гибнетъ въ немъ, подобно голосу путника, 
заблудившагося въ безжалостно шумящемъ лЪсу. 
«Не жди меня!» 
«Не жди меня!» 
Глухе кладбищенске колокола — 
простые бубенчики въ сравненьи съ могучимъ 
кликомъ Идеала: 
«Не жди меня!» 


«Я люблю Неосуществленнаго!» 
Это выдумка Демона — 
любить не-Сущаго! 
Да и способенъ ли Демонъ любить? 
Все же по Неосуществленному 
пылаетъ въ тоскЪ его сердце, 
и лишь отъ мысли о Немъ 
-могутъ возникнуть странныя терзанья 
о Сущемъ; 
созданье мысли 
раскрываетъ широко врата 
въ храмъ любви. 
Если же Демонъ полюбитъ, — тогда 
мфу конецъ! 


Перевела Б. Балта. 


НИШ1Е НА ЯРМАРКЪ. 


Вов послЪ обфда исчезъ. изъ волостной богадъльни Яшка: 

Косой. Онъ имЪлъ привычку спать цфлые дни или сидЪлъ на 
обвалившемся крыльцЪ, покуривая старую глиняную трубку 
и лЬнизо глядя на бЪло-зеленую рощу, откуда безпрерывно 
неслись къ нему величественныя пЪсни природы. Яшка Косой былъ. 
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тучноватый, расхлябанный человёКъ, — вслфдстые удара, у него 
отнялась вся правая половина тфла. Онъ уважалъ Библю и чи- 
талъ псалмы, но, несмотря на это, безконечно любилъ водку. 

Часъ спустя ‘исчезъ и Стрекоза. Это былъ странный нищий. 
ЧЬмъ онъ, собственно, страдалъ, не могъ сказать ни онъ, ни кто 
другой. Но было несомнЪфнно одно, — это то, что, кромЪ костей 
и кожи, у этого челов$ка ничего не осталось. Руки у него посто- 
янно дрожали, такъ что онъ не могъ донести до рта ложку, не 
расплескавъ содержимаго, и потому вмЪсто нея употреблялъ не- 
большую деревянную чашечку. Стрекоза былъ похожъ на чуче- 
ло, какимъ пугаютъ птицъ. У него неестественно длинный носъ; 
кожа на узкомъ лбу вся въ морщинахъ, цвЪтъ ея желтовато-ко- 
ричневый, а на скулахъ она какъ бы натянута и лоюснится. Стре- 
коза славился, какъ знахарь и колдунъ; онъ умЪлъ гадать, и у 
него было больше имущества, чфмъ полагается нищему. И пото- 
му-то смертельно ненавидфлъ его Яшка Косой, у котораго была 
только одна рубашка, штаны съ тысячью заплатъ и старый каф- 
танъ, весь въ лохмотьяхъ. Гардеробъ Стрекозы былъ не на много 
разнообразнЪе, но каждый зналъ, что его сестра,‚ жившая въ 
убогой банЪ, хранитъ порядочную сумму его денегъ. По этой 
причинЪ волостной старшина одно время даже хотЪлъ лишить 
его чести именоваться волостнымъ нищимъ, но, въ концЪ концовъ, 
махнулъ на это рукой, боясь, чтобъ Стрекоза не заколдовалъ его. 

Къ вечеру исчезла и Лизочка Черная. Она не считалась на- 
стоящей нищей. Ходила она довольно бодро и потому время отъ 
времени помогала сосфдямъ по хозяйству, либо пасла стадо по 
праздникамъ. МЛизочка Черная говорила мало, и потому трудно 
было узнать, чЬмъ занята ея душа. У нея было широкое корич- 
невое покрывало, прятавшее въ себЪ всю ея маленькую, узенькую 
‚фигурку; и она не знала ббльшей радости, какъ носить въ рукЪ 
узелокъ, въ который былъ завернутъ либо пирожокъ, либо кусо- 
чекъ мяса, либо творогъ съ толченой коноплей. 

Трое нищихъ исчезли. Катенька стояла у окна и удивлялась: 
куда же это они дфвались? Въ окно была видна столбовая до- 
рога. По ней двигались телЪги. Къ телфгамъ были при- 
вязаны коровы, ‘лошади. Въ иныхъ телЪфгахъ были окрашен- 
ные въ желтый цвбБтъ прялки или стулья. Воть про- 
везли мимо ящикъ съ булками. Тутъ Катенька вспомни- 
ла, что завтра должна состояться большая ярмарка въ Плукстахъ, 
куда ежегодно къ этому времени стекались громадныя толпы на- 
рода изъ окрестныхъ приходовъ. Въ глазахъ Катеньки невольно 
засверкали слезы. Въ дни ея молодости она часто бывала на весе- 
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лой ярмаркЪ. Но теперь — убогая старая дЪъва — она еле могла 
минутку постоять у окна. Какъ охотно отправилась бы она въ 
Плуксты! За ночь можно бы пройти эти двадцать пять верстъ 
Но, увы, объ этомъ она не смЪла теперь и думать. Можетъ быть, 
послЪзавтра перепадетъ ей булочка, либо кусокъ колбасы изъ 
добычи Яшки Косого или Лизочки Черной. Отъ Стрекозы она 
ничего не ожидала. Стрекоза былъ скряга: сушилъ хлфбъ въ 
печи, чтобъ онъ не зачерствЪлъ, не плЪсневЪлъ и чтобъ его мень- 
ше можно было съЪсть. | 

Катенька всплакнула, сЪла на кровать и со скуки начала чи- 
тать псалмы. 

Яшка Косой тЪмъ временемт храбро шагалл» по дорогЪ. Здо- 
ровой ногой онъ дфлалъ таще бойке шаги, что можно было поду- 
мать, будто онъ идетъ высматривать себЪ невЪсту. Но Стрекоза, 
хоть и вышелъ изъ дому позже, все-таки догналъ его недалеко 
отъ Виллаунскаго моста. 

— Тьфу, чортъ! — сплюнулъ Стрекоза, увидфвъ Яшку Ко- 
сого, который плелся впереди его, согнувшись на правый - бокъ. 

СтрекозЪ было бы куда приятнЪе, если бъ онъ оказался едич- 
ственнымъ нищимъ на всей ярмарк$. Имъ овладЪфла страшная ярость 
при одной только мысли, что Яшка, вдобавокъ, будетъ не един- 
ственнымъ его конкурентомъ. Въ первую минуту Стрекоза хо- 
тЪлъ было броситься въ лЪсъ и окольными путями обогнать Яшку, 
чтобъ только не встрЪтить своего смертельнаго врага; но вдругъ 
въ головЪ его родилась новая идея, заставившая радостно вздрог- 
нуть все его тощее тЪло. Онъ вспомнилъ, какъ тяжело ему при- 
зилось въ прошломъ году на ярмаркЪ, которая была для него са- 
мой доходной статьей. Въ прошломъ году онъ выручилъ тамъ 
больше двадцати рублей, не считая различныхъ гостинцевъ, рука- 
ВИЦЪ, НОСКовВЪ и Табаку, но онъ выручилъ бы навЪфрное вдвое боль- 
ше, если бы могъ со всЪми справиться. Почитателей его знахар- 
скаго искусства было такъ много, что онъ, можно ‘сказать, 
поСсЛЬднюю каплю выдавилъ изъ себя, а подъ конецъ упалъ, запы- 
хавшись, около канавы и лепеталъ: «Отче Небесный! не могу 


больше... Помоги, о Господи!.. .» 
Стрекоза — пройдоха. Онъ никогда не просилъ милостыни, 
никогда не протягиваль руки «Христа ради»... Народъ, можно 


сказать, самъ шелъ къ нему за милостыней. Во время -ярмарки 
онъ выбиралъ гдЪ-нибудь на окраинЪ удобное мЪстечко, подыски- 
валъ за гривенникъ человЪка, который бы вбилъ въ землю кр%Ъп- 
кй колъ — у самого Стрекозы не было достаточно силъ для это- 
го, — и народъ самъ валилъ къ нему. ЧеловЪку разсудительному 
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тутъ можно было лопнуть со смЪху, такъ какъ подобное шутов- 
ство врядъ ли гдЪ-либо было видано. Никто, собственно, не зналъ, 
съ какихъ поръ это началось, но такъ ужъ было заведено: если 
кто на Плукстовской ярмаркЪ покупалъ корову, овцу или другую 
какую скотинку, тотъ велъ ее къ СтрекозЪ. Стрекоза сидЪлЪ въ 
своей полинялой, старой шляпЪ и быстро мигалъ малемькими, хит- 
рыми глазками. Онъ привязывалъ скотину къ веревкЪ, другой ко- 
нецъ которой былъ привязанъ къ колу, и, бормоча непонятныя 
слова, гонялъ животное вокругъ кола. Каждый зналъ, что послЪ 
этого окотина, будь она даже съ какимъ-либо незамфтнымъ 
порокомъ, не только станетъ здорова, но принесеть съ собою 
въ хлфвъ блатословенше и для другихъ животныхъ. ВозлЪ кола 
стояла кадочка съ водой, покрытая крышкой. Народу издавна 
было извЪфстно, что въ этой кадочкЪ Стрекоза хранилъ воду изъ 
ЦЪлебныхъ источниковъ. ГдДЪ находились эти цфлебные источ- 
ники, никто не спрашивалъ. Изъ этой кадочки Стрекоза нали- 
валъ по ложкЪ въ бутылку то тому, то другому, приходившему 
за помощью, и получалъ за это гривенникъ, пару рукавицъ либо 
носковъ, — кто что могъ дать. 

Друме нище пытались было подражать СтрекозЪ, но в0- 
первыхъ, они не были такъ ловки, а, во-вторыхъ, народъ не 
вЪрилъ въ ихъ силу, и Стрекоза, въ конц концовъ, остался един- 
ственнымъ врачомъ-чудотворцемъ, знахаремъ и колдуномъ для лю- 
дей и животныхъ. Яшка Косой, Лизочка Черная и нише сосфд- 
нихъ приходовъ, заходивше въ Плуксты на ярмарку, были и оста- 
вались простыми нищими, занимавшими мЪсто вблизи кабака, гдЪ 
на нихъ не могли наскочить или наЪхать цыгане; причитывая 
молитвы, ждали они, пока кто-нибудь сжалится надъ ними. 

Съ трепетнымъ сердцемъ думалъ Стрекоза о предстоящей 
ярмаркЪ, когда увидълъь Яшку Косого; вмЪстЪ съ враждебнымъ 
чувствомъ къ товарищу возникла въ душЪ новая мысль: а что, 
если взять Яшку Косого себЪ въ помощники? У кола оставался бы 
онъ самъ, Стрекоза, такъ какъ, во-первыхъ, это ремесло 
было выгоднфе, и ЯшкЪ, разумБется, не очень-то можно было до- 
вЪФрять; во-вторыхъ, Яшка не могъ.бы такъ ловко распоряжаться 
у заколдованнаго кола, какъ’онъ самъ. Но зато было бы вели- 
колЪпно, если бъ Яшка распоряжался у кадочки съ цфлебной 
водой... 

— Ей-Богу, возьму себЪ Яшку въ помощники и дамъ ему за 
труды три цфлковыхъ... 

Но вслЪдъ затъмъ Стрекоза ужаснулся: три цълковыхъ, та- 
к!я громадныя деньги] Три цфлковыхъ!| Онъ, пожалуй, такъ 
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много и самъ не выручить!... Бъ концЪ концовъ, онъ ршилъ 
дать ЯшкЪ рубль и харчи. Чего жъ ему больше нужно?!... И 
Стрекоза началъ ковылять быстрЪе, чтобы догнать Яшку. Уиика 
узке усталъь и сЪль около канавы, какъ разъ когда Стрекоза 
подходилъ къ нему. Яшка сверкнулъ на него бЪлками широко 
раскрытыхъ глазъ и даже испугался, когда Стрекоза остановился 
передъ нимъ и закашлялъ.. 

— М-ммъ! и ты въ Плуксты? 

— А что же? Собираюсь. Чего же дома-то безъ толку 
сидЪть? 

Стрекоза хотфлъ было что-то сказать, но въ это время 
Ъхали мимо нЪъсколько телЪгь съ привязанными къ нимъ коро- 
вами. На одной телЪгЪ сидЪла здоровенная баба съ дочкой. Дочь 
правила, а сама хозяйка подавала коровЪ пучки травы. Повер- 
нувъ голову, она долго смотрЪла внимательными глазами на Стре- 
козу, который стоялъ, какъ чудовище, съ громадной ношей на 
спинз. 

— Народу будетъ много! — замфтиль Стрекоза. — Кабы 
Господь только далъ хорошую погоду!... 

И, вытянувъ шею, Стрекоза посмотрЪлъ на небо и задрожалъ 
отъ радости. Небо было ясно, и тихое вечернее солнце золотило 
верхушки елей. 

— Дождя не будетъ! А если и польетъ, то не раньше какъ 


подъ вечеръ! — добавилъ Яшка. 
— Послушай, Яшка, — заговорилъ Стрекоза, придвигаясь къ 
товарищу, — ты умфешь только спать да курить. Великихъ 


дълъ Господнихъ ты совершенно не замфчаешь. Сколько травокъ 
да цв$точковъ на лугу, сколько былинокъ да листочковъ въ лЪсу! 
Берешь ихъ и кладешь въ ‹спиртъ, либо въ чистую воду... Ты 
знаешь, къ чему я это говорю. И я не накопилъ себЪ, Богъ вЪсть, 
какихъ богатствъ. Нищимъ былъ, нищимъ и останусь, но есть 
своя радость — помогать народу. Покупаетъ челов$къ коровуш- 
ку у чужого, у совершенно чужого... Слышишь, Яшка! Помя- 
ни Господа, и все будетъь хорошо... Знаешь вЪФдь, какъ солнце 
остановилось, когда 1исусъ Навинъ Господа призвалъ... какъ, 
бишь, долину-то эту звали?... Но ты, Яшка, знаешь, къ чему я 
веду... Становлюхь я старъ, не вт› силахъ вс5мъ помочь. Яшка, 
давай держаться вмЪстЪ, я дамъ тебЪ... | 

Стрекоза хотЪлъ ужъ было сказать, что дастъ ему рубль, но 
подумалъ: не много ли? Все же остановился на рублЪ: не то — 
Яшка могъ отказаться. 

— Рубль и харчи! — проворчалъ Яшка. — А гдЪ же табакъ? 
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Безъ трубки я жить не могу. И стоять въ такой пыли! Ротъ такт 
просохнетъ, что и слова не скажешь... 
— Ну, когда ужъ выручишь грошъ-другой, такъ возьмешь въ 


кабакЪ... полштофчикъ... и пачку табаку получишь. Согла- 
сенъ? 

— Ну, что жъ, придется, видно, поработать... — успокоился 
Яшка. 


Онъ былъ малый не дуракъ и быстро соображалъ: «Спущу 
гривенникъ-другой за пазуху»... 

Но объ этомъ же думалъ и Стрекоза и смотрфлъ на Яшку 
злыми глазами... 

— Долго мы еще тутъ будемъ сидЪть? — обратился Стре- 
коза къ ЯшкЪ, какъ будто тотъ ужъ продалъ ему душу свою. — 
Вставай, пойдемъ! ВЪль мы не верхомъ Фдемъ. Хорошо бы 
успЪть до восхода солнца запастись водой и вбить колъ! 

— А гдЪ жъ твои цфлебные источники? — недовЪрчиво спра- 
шивалъ Яшка своего товарища и, вздыхая, пытался встать. 

— Погоди — увидишь, увидишь... Все дано Господомъ на 
пользу человЪку, нужно только взять съ умЪньемъ да съ мо- 
Литвой ... 

И долго-долго шли они, не говоря ни слова. Уже темн$ло, а 
они прошли только шесть верстъ. 

— Пойдемъ по прямой дорогЪ! — сказалъ Стрекоза. 

— По какой прямой? Я не знаю... 

— Я знаю! Мимо усадьбы Грема... Перейдемъ въ другой 
разъ рфчку. Я знаю: у запруды переберемся; воды тамъ мало, 
мельничная плотина разрушена... Перейдемъ черезъ р5ку, а 
тамъ черезъ выгонъ Вимбы; а дальше ужъ видна ель, что около 
усадьбы Грема... 

Яшка согласился. Нище молча шли черезъ ольховникъ, 
черезъ поляну, на которой зеленфли болыше кусты можжевель- 
ника. Около можжевельника гудЪли жуки. Стрекоза остано- 
вился, поглядфлъЪ и вздохнулъ. 

— Какъ хорошо твореше Господне!... Яшка, ты не м5ш- 
кай, иди скорЪфе! Подумай, когда же мы пройдемъ такую даль?! 

Яшка не сказалъ ни слова, н шагу не прибавилъ: онъ не могъ 
ходить быстро... 

Въ рЪкЪ все-таки оказалась вода, и съ Яшкой чуть не сдЪла- 
лось дурно, когда онъ вмЪсто запруды увидалъ двЪ жерди, пере- 
брошенныя черезъ воду. Жерли были достаточно прочны, чтобъ 
удержать двухъ нищихъ, но все-таки, когда на нихъ ступали, онЪ 
качались. Стрекоза, пожалуй, перебрался бы, держась за колъ, 
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но Яшка не былъ акробатомъ и не могъ на одной ногЪ пройти по 
двумъ качающимся жердямъ. 


— Я тутъ не стану переходить! — сказалъ Яшка и пугливо 
покосился на темную воду. 

— Вотъ колъ: держись за него и переходи! — приказалъ 
Стрекоза. 

— Ньтъь, ужъ я лучше прямо засуну голову въ воду, чБмъ 
стану искушать Господа... НЪтъ ли тутъ брода? 


Стрекоза, ругаясь, побрелъ вверхъ по рЪкЪ, чтобъ отыскать 
для товарища бродъ. 

Немножко погодя гдЪ-то за кустомъ раздался всплескъ воды, 
и Стрекоза завизжалъ: 

— Яшка, ступай сюда, тутъ переберешься! 

Яшка — онъ только было усфлся — поднялся и поплелся въ 
ту сторону, гдЪ исчезъ Стрекоза. Къ счастю, тамъ нашлось 
большое бревно, лежавшее наискось рфки; осторожно подвигаясь 
впередъ, двое нищихъ кое-какъ перебрались на другой берегъ. 


— Слава Богу, что не свалился, — говориль Яшка: — такъ 
бы тамъ и остался! 

— Не мели пустяковъ!| — серьезно сказалъ Стрекоза, — 
мЪси-ка получше землю... Ночь лЪзетъ на шею! 


И въ самомъ дЪлЪ, когда они по узкой тропинкф вошли въ 
- боръ, ночь такъ и накинулась на нихъ. Темнота была не такъ 
ужъ черна, но у нищихъ глаза слабы. Путники нЪсколько часовъ 
блуждали въ лЪсу, хотя по расчету Стрекозы давно уже должна 
быть поляна. Онъ предполагалъ, что они, пожалуй, заблудились, 
но не см$лъ сказать объ этомъ. 


— И что бы намъ пойти по дорогЪ! — стональ Яшка. — Я 
больше не могу держаться на ногахъ. 
— Я уйду, оставайся одинъ, — грозился Стрекоза. 


Наконецъ показалась поляна. 

— Воть видишь! Не говорилъ я тебЪ?!—сказалъ Стрекоза —- 
Съ какой стати намъ было идти тахую чортову даль по большой 
дорог! 

Но у самого Стрекозы нехорошо было на душЪ. МЪстность 
казалась ему совершенно незнакомой. Онъ остановился и ста- 
рался проникнуть взоромъ сквозь сумерки. Ему казалось, что 
передъ нимъ покатый, но высокй склонъ горы. 

— Туть вспахано, — съ отчаянемъ затоворилъ Яшка. 

— Отче нашъ, иже еси на небеси... — читалъ Стрекоза 
молитву. — Тамъ либо ель около усадьбы Грема, либо коло- 
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кольня!... И остави намъ долги наши... Ей-Богу, это ель! — 
воскликнулъ радостно Стрекоза. 

Глаза его понемногу привыкли къ темнотЪ и стали различать. 
предметы; въ черной точкЪ на гор онъ узналъ знакомую ель. 
Не охончивъ молитвы, онъ поплелся впередъ, а Яшка пошелл, за 
нимъ, вздыхая и ругаясь. 

— Слава Господу милостивому! — воскликнулъ наконецъ 
радостно Стрэкоза. 

Онъ вышелъ на большую дорогу и оглянулся на Яшку... 


Несмотря на ночныя передряги, Стрекоза съ самаго ранняго 
утра стоялъ у своего кола, а Яшка клевалъ носомъ у кадушки, на- 
полненной водою изъ цфлебныхъ источниковъ. Яшка и самъ не 
зналъ, откуда Стрекоза досталъ цЪлебной воды. Но какое ему 
до этого дЪло1! Онъ надЪфялся утащить грошъ-другой изъ выручки 
Стрекозы, такъ какъ не было недостатка въ людяхъ, которымъ 
нужна была цЪфлебная вода. Къ обЪлду Стрекоза былъ весь въ 
поту. Онъ только что началъ гонять вокругъ кола старую яловую 
корову. Яловица не хотЪла бЪгать, какъ слЪдуетъ: то прижима- 
лась къ колу, то ударялась въ сторону, стараясь освободиться отъ 
веревки. Но Стрекоза хлесталъ ее кнутомъ по спинЪ и, картавя, 
приговаривалъ: 

—- Ну-ну! Прямо! Прямо! 

Корова стала, остановился и Стрекоза, но старушка, купив- 
шая яловицу, жалобно заговорила: 

— Батюшка, погоняй еще разокъ! 

Стрекоза погналъ коровенку еще разъ, потомъ отвязалъ ее, 
получилъ за трудъ и хотЪлъ было отдохнуть маленько, но тутъ 
къ нему подползъ Яшка и тихо, но съ отчаянемъ въ голосЪ, за- 
шепталъ: ы 

— Кадушка опрокинулась! 

Глаза Стрекозы сверкнули гнфвомъ. 

—щ Болванъ! — прошипЪлъ онъ, — нехристь! Иди къ канавЪ, 
внизу канава... принеси кружкой... понимаешь — кружкой! 

Яшка заковылялъ, спрятавъ кружку въ мЪшкЪ. А Стрекоза 
началъ гонять вокругъь кола молодого жеребца. ЗатЪмъ слЪдо- 
вали одинъ за другимъ пара барановъ, свинья, старая лошаль. 
Яшка все еще не возвращался. Стрекоза сходилъ съ ума отъ 
ярости. 

— Убью его, дьявола! — ворчалъ онъ. 
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Туть протиснулась къ нему какая-то старая два. Она дер- 
жала въ рукЪ пару рукавицъ, двЪ булки и бумажный рубль. 

—- Чего ты хочешь? — спросилъ ее Стрекоза, увидфвъ обиль- 
ное вознаграждене, 

Дъвица наклонила голову къ уху Стрекозы и сердито, но тихо 
сказала: 

— Заколдуй ты мнЪ Дзильнову Анну! Она у меня жениха 
отбила. Заговорила, сволочь, моего Мартына!.. 

Стрекоза оставилъ стараго коня у кола, снялъ шляпу съ 
головы, состроилъ торжественную мину и ‘началъ шевелить губами. 

— Заколдуй мнЪ ее такъ, чтобъ она больше двигаться не 


могла! — сердито шипЪла старая дЪва. 
Стрекоза ниже наклонилъ голову и сжалъ руки. 
— Готово? — спросила дЪвица. 
— Готово! — отвфтилъ Стрекоза. 
— На! — оказала дЪва и отдала СтрекозЪ пару рукавицъ, 


‘булки и бумажный рубль. 

ДъЪвица исчезла въ толпЪ, Стрекоза продолжалъ свою работу, 
но Яшка все не возвращался. 

— Въ кабакъ, нехристь, ушелъ! — скрипЪлъь зубами Стре- 
коза и во всю мочь гонялъ вокругъ кола скотину, чтобъ вернуть 
то, что онъ потерялъ изъ-за Яшки. 

— Можно получить цфлебной воды? — спросила старушка, 
за юбку которой держался мальчикъ въ новенькой, сЪрой шапкЪ; 
въ рукЪ у старушки была бутылка. 


— Отдалъ, все, что было, отдалъ больнымъ, — въ отчаяни 
‘воскликнулъ Стрекоза. 
— Дай хоть капельку! — молила старушка. 


Стрекоза вылилъ все, что осталось на дн кадочки, и ста- 
рулшка ушла успокоенная, а Стрекоза получилъ два блина и жа- 


френаго цыпленка... 
* 


Солнце клонилось къ западу. Съ ярмарки начали разъ- 
Ъзжаться. ВозлЪ кола Стрекозы не было больше ни одного жи- 
вотнаго. Самъ нищЙ былъ утомленъ до смерти. Сердце у него 
невыносимо болЪло: Яшка надул его безсовЪфстно. Но добыча 
Стрекозы была не малая. Никогда онъ еще такъ много не выру- 
чалъ, теперь онъ безпокоился о томъ, какъ унести выручку. Съ 
деньгами легко справиться, но булки, цыплята, рукавицы и носки 
не умфщались въ его обширныхъ мЪшкахъ. Наконецъ ему все- 
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таки удалось нагрузить все добро на себя. И онъ медленно по- 
шелъ по направленю къ корчмф. 

— ЕйЙй-Богу, это Лизочка Черная! — удивился Стрехоза, — 
ишь ты, и она сюда приплелась! 

Лизочка Черная сидфла на перекресткЪ, около камня, и все 
кланялась. Но ей почти не подавали. У рЬдкаго прохожаго явля- 
лось сострадане къ нищенкЪ. 

Стрекоза остановился и замигалъ глазами. 

—щ Не видала ли Яшки? 

— Видала, въ кабакъ плошелъ, — простонала Лизочка. 

Къ ея удивленю, Стрекоза бросилъ ей булку на кол$ни. 

— Ъшь! — сказалъь онъ самодовольно, почти гордо и по- 
шелъ дальше. 

Въ общей половинЪ кабака, растянувшись вдоль стЪны, около: 
печи, лежалъ Яшка Косой. 2 

Стрекоза наклонился къ ЯшкЪ и потянулъ носомъ. Отъ 
Яшки несло водкой и чесночной колбасой. 

— Дьяволъ! — воокликнулъ Стрекоза и хотФлъ ударить то- 
варища, но остановился. 

Онъ оглянулся кругомъ и началъ изслЪдовать мЬшокъ Яшки. 
Въ немъ были крошки хлЪба, но денегъ не было. 

— Не добромъ ты кончишь! — проворчалъ Стрекоза и, сЪвъ. 
на скамью, повЪфсилъ голову. Онъ глядфлъ въ окно и обдумывалъ, 
не поЪсть ли, и если пофсть, то не выпить ли рюмочку. Онъ чув- 
ствовалъ себя безконечно усталымъ. 

Да, не легко ему давался хлЪбъ насущный! 


Перевель Янх Страуян®. 


К. СКАЛЬБЕ. 





ПАРУСЪ. 


В»лоль молодыхъ луговъ и рощъ зеленыхъ 
Скользитъ, бЪл$я, парусъ на волнахъ, 

И спитъ р$ка въ своихъ отлогихъ склонахъ, 
Блеститъ волна, какъ рыба въ камышахъ. 


По берегу — дома. Вотъ въ яркомъ свЪтЪ 

Балконъ просторный, солнцемъ озаренъ. 

О, тамъ бы жить, смотрЪться бъ въ окна эти!... 
Но мчится парусъ, мимо мчится онъ. 


Онъ алчетъ мглы морской въ тяжелыхъ стонахъ, 
И вБтромъ вольнымъ грудь его полна... 

Вдоль молодыхъ луговъ и рощъ зеленыхъ 

Его уноситъ легкая волна. 


С. Шервинсай. 


мой домикъ. 


Моя ДОМИКЪ НыНЪ 
И сБръ, и плохъ, 
Въ болотной тинЪ 
Лежитъ, заглохъ. 


Туманы тянутъ, 
Ползутъ едва; 
Березки вянутъ, 
Желта трава. 


Хоть затянуло 
Окошко мхомъ, 
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А. Скальбе. 


Гора взглянула 
Въ мой тусклый домъ. 


Смотрю въ оконце: 
Тропа бЪжитъ, 
Гора на солнц 
Какъ жаръ горитъ. 


И, словно волны, 
Четы людей 
Стремятся, полны 
Любви своей. 


Въ вЪнкахъ красуясь, 
Гурьбой идутъ, 
Въ цвЪтахъ, цЪлуясь, 
Идутъ, поютъ. 


Слова безпечны 
На ихъ устахъ, 
И слезы вЪчны 
Въ моихъ глазахъ. 


Юр Верховскй. 


ВЕЧЕРОМЪ. 


По небу, въ закатЪ багряномъ, 
Сверкающий всадникъ летитъ. 

Иду съ шалуномъ-мальчуганомъ, — 
Отецъ его часто бранитъ. 


Далекое облако блещетъ. 
Безсильно, какъ птичка въ силк$, 
Рука мальчугана трепещетъ 

Въ моей огрубЪлой рукЪ. 


Онъ шепчетъ сквозь слезы: «ГдЪ всадникъ? 
ЗачЪмъ ускакалъ онъ отъ насъ? 

Что стоило въ нашъ палисадникъ 

ЗаЪхать подъ вечеръ хоть разъ?» 


К. Скалобе. —.——- — —— —- 2 


«Ахъ, мальчикъ мой, садикъ твой — чахлый, 
А въ дом — и сумракъ, и сонъ. 

Отецъ твой — ворчливый и дряхлый: 

ЧЬмъ встрЪтилъ бы рыцаря онъ? 


НЪтъ, рыцарь къ чяющимъ странамъ 
Отъ нашихъ несется болотъ, 
Тоскою по солнцЪ румяномъ 
Волнуя угрюмый народъ!» 
В. Ходасевичъ. 


ЛЪСНАЯ КОРЧМА, 


В, тЪни прохладныхъ елей 
Я на корчму набрелъ: 

Изъ темной м5ди кружки, 

И старый жерновъ — столъ. 


Хозяинъ рыжебородый — 
Какъ побагровЪвш!й боръ... 
Меня, какъ стараго гостя, 
Онъ потчуетъ съ давнихъ поръ. 


Приходитъ дЪвушка съ пастбищъ, 
Садится подъ окномъ... 
У ногъ моихъ песъ ложится, — 
И я забываю свой домъ. 
С. Шервинскёй. 


ВЕЧЕРЪ, 


"Трепещетъ вЪтеръ въ лиственныхъ вершинахъ, 
ЦвЪты склоняетъ сонный лепестокъ. 

Туманъ, бЪлЪя, стелется въ долинахъ, 

Зари блфднЪетъ пламенный цвфтокъ. 


ЗвЪзда на небо звсходитъ за звЪздою, 

Съ свбчами стражи, — землю охранять... 
И ночь идетъ, весь мръ зовя къ покою, 

Съ привЪтомъ тихимъ, какъ къ ребенку мать. 


С. Шервинскй. 
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Е Не щааь сз Ш. СИальбе: 


УТРО. 


Ласкается дБвушка 
РазсвЪтнаго сна; 
Меня и баюкаетъ, 

И ныжитъ она. 


Но милой противлюсь я 
Движеньемъ радостныхъ рукъ, — 
ВЪночекъ ея разсыпается, 

И падаютъ розы вокругъ. 


Но что мнЪ послышалось? 
Кто дверью скрипитъ, 

И обувью мягкою 

Чуть слышно шуршитъ? 


Ласкающй голосъ, и тихъ, и глубокъ, 

МнЪ молвитъ, колеблясь: «Ужъ утро, сынокъ!» 
И жесткая трогаетъ нЪжно рука, 

И гладитъ, лелЪя, и будитъ меня. 


Тяжелыя вЪки раскрылъ я слегка 
НавстрЪчу сяню свЪтлаго дня. 

Къ постели склоняется милая мать, 
СмЪется и ласково будитъ опять. 


И распахнулась дверь широко, — 

Вотъ пахарь предо мной и статный, и высоюй. 
Въ его рукЪ блеститъ топоръ. 

Зоветъ меня къ труду и крикъ его, и взоръ. 

Во слфдъь ему лучи бросаютъ жарю взглядъ 

И комнату мою привЪтно золотятъ. 

МнЪ бодрость отъ него живительная вЪетъ; 

За нимъ, въ росЪ блестя, широк лугъ бЪлЪетъ, 
И л5съ ликующй сяетъ и дрожитъ. 

Гори, разсвЪтъ труда, — величественный видъ! 
Идемъ! Свиститъ топоръ, — и нынЪ лЪсъ вчерашнй 
Для насъ разстелется широкой тучной пашней. 


Юри Верховскй. 
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УХОДЯ. 


У сталый, къ темной долинЪ 
Иду впередъ черезъ горы. 
Въ груди — холодныя тзни, 
И слезы туманятъ взоры. 


И солнце, и пурпуръ заката 
Я тамъ оставилъ далече; 
Друзей за горами оставилъ, 
Любовныя псни и рЪчи. 


Кругомъ — съ болотами поле, 
Туманъ и снёга пеленою... _ 
А тамъ вЪтерка дыханье 
Ласкало тепломъ за горою. 


Пока не вернусь, помедли 
Спускаться, о солнышко, нын$. 
Я видфлъ тебя такъ мало... 
Иду я къ темной долинЪ. 


С. Шервинскй. 


МОЯ ПОЪЗДКА КЪ СНЪГУРОЧКЪ. 


Э-, сказку разсказалъь мнЪ ныюй морякъ. 


* *# 


ЕЭ 

Сердце у меня было юное, словно сосудъ, только что вынутый 
изъ пламени, облитый радужной глазурью... Дотронешься — зве- 
НИТЪ. 

Невидимое пламя накаляло его, и оно разносило по моимъ 
хиламъ горячую кровь. 

Какъ вешне потоки увлекаютъ съ: собою прибрежныя де- 
ревья, такъ моя бурная кровь влекла меня куда-то, въ невёдомую 
даль. 

И я покинулъ неприглядную хижину отца на тихой опушкЪ 
лЪса и направился черезъ вспаханный братомъ холмъ въ невЪдо- 
мую даль, спотыкаясь о комья земли. Я былъ словно камень въ 
горномъ поток$. 
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Надо мной раскинулся лазурный океанъ неба. Позади меня 
остался его темно-зеленый еловый берегъ. Одна за другой отъ 
берега отплывали свЪтлыя, облачныя лодочки, кто-то расшилт 
ихъ паруса золотыми нитями, и, волнуемыя утреннимъ вЪътеркомъ, 
онЪ уносились въ даль надъ моею головой. 

Въ лодочкахъ сидЪфли зори, сверкая бисерными краями, вели- 
каны въ блестящихъ мЪфдныхъ латахъ съ огненными мечами. 

Зори воспЪфвали грезы; великаны говорили о подвигахъ, и ихъ 
разсказы были подобны рощ, поднимавшейся изъ туманныхъ 
облаковъ въ утренней зарЪ. 

Надо ‘мной двигалась громадная ладья съ огненными бортамн. 
Въ ней стоялъ величественный гигантъ въ сБромъ плащф, съ голо- 
вой, окаймленной темнымъ вЪнкомъ волосъ. Его глаза, пылавиие 
словно два солнца, смотрЪли на сЪверъ. 

Передъ нимъ въ небесной лазури плыла царевна-зорька. Онъ 
догналь ее. Ея маленькая лодочка, словно бЪлый цвъЪ- 
токъ водяной лили, прильнула къ его большой ладьЪ, и 
я услышалъ, какъ великанъ разсказываль ей о СнЪгурочкъ, 
которая живетъ за океаномъ, въ алмазномъ замкЪ, и пле- 
тетъ дивные, лучистые в$нки. Къ ней на смотрины Фздятъ пыл- 
ке юноши, и лучшему изъ нихъ она преподноситъ огненный вЪ- 
нокъ, сажая юношу <ъ собою на украшенное алмазами ложе. 

Лодки исчезли въ туманЪ. 

Спотыкаясь, я устремился за ними. Разсказъ великана на- 
полнилъь мою душу томлешемъ, какъ дубовый боченокъ напол- 
няется молодымъ бродящимъ виномъ. 

Покидая отцовсюй домъ, я еще не зналъ, куда я направлю свой 
путь. 

Теперь же мнЪ стало ясно, что я иду къ Океану, на смотрины 


къ СнЪгурочк$. 
* 


По бурымъ пашнямъ, лугамъ н болотамъ, черезъ овраги, по 
межамъ, среди зеленфющихъ нивЪ, я шелъ все впередъ. 

За деревьями, играя золотомъ лучей, спускалось солнце. Су- 
мерки, словно темно-сфрыя воды, заливали окрестность. 

Люди, оставивъ орудя своего труда, пугливо исчезали въ хи- 
жинахъ, спрятанныхъ между деревьями. Со скрипомъ закрылись 
двери, въ окнахъ вспыхнули бЪлые огоньки. 

Путники сворачивали съ бЪлой ленты большой дороги въ тем- 
ныя аллеи, стучались въ закрытыя двери и съ опущенной головой 
ждали, пока имъ откроютъ. 
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Я не стучался ни въ одну дверь. Я не боялся мрака. Изъ. 
моего сердца ключомъ билъ ярюЙ потокъ св$та... 

Уже много утреннихъ и вечернихъ зорь миновалъ я, когда 
однажды утромъ поднялся на берегъ, поросшй р$дкими соснами, 
сквозь которыя свЪтилось небо. 

Уже край свЪта? НЪтъ, здЪсь только его начало: вдали — 
океанъ и небо. У берега стояла лодочка, а невдалекЪ — корабль 
съ бЪлымъ парусомъ, похож на исполинское, приподнятое кверху 
крыло. 

Ликуя, бросился я въ лодку и вскорЪ очутился на кораблЪ, но 
едва всталъ у руля, какъ надъ моей головой пронеслось что-то 
похожее на прохладную, сФрую тФнь, и за спиной я услышалъ. 
шумъ, напоминающий шелестъ широкихъ крыльевъ, — паруса на- 
дулись, и корабль понесся прямо къ сЪверу. 

Много дней и ночей я провелъ въ пути. ЧЪмъ дальше въ море, 
тЪмъ выше поднимались волны, тЪмъ быстрЪфе несся мой корабль. 

Море становилось все однообразнЪй. Р%Ъдко пронесется мимо 
корабля стая чаекъ ко свистомъ, касаясь парусовъ концами 
острыхъ крыльевъ; рЪдко сверкнетъ и растаетъ вдали бЪФлый па- 
русъ. 

Наконецъ и это все исчезло, и предо мной широко простер-- 
лось въчное молчанше... 


Вокругъ меня стаей голодныхъ волковъ выли волны, и мой 
корабль безпощадно билъ грудью ихъ широкля, сЪдыя, косматыя 
спины. Н»$которыя изъ нихъ, разъяренныя, вставали на дыбы и 
съ воемъ открывали пЪнящуюся пасть, собираясь схватить мой ко- 
рабль, но моя «Юная Мощь» однимъ ударомъ дробила изумруд- 
ныя челюсти волнъ и гордо неслась впередъ по сЪдымъ гривамъ 
поверженныхъ. | 

На горизонтЪ показались бЪлосн®жныя, странно движущиеся’ 
тучи: это были ледяныя горы. 

Тамъ начиналось царство СнЁгурочки. То были ея бЪлые 6о- 
гатыри, вышедийе на просторъ для битвы. Я видЪлъ, какъ они 
угрожающе кидались другъ на друга, сверкая ледяными мечами, 
какъ съ грохотомъ устремлялись они одинъ на другого и, сплотив- 
шись въ одну гигантскую глыбу, со страшнымъ шумомъ тысячью 
кусковъ разсыпались по океану. Мимо меня проносились широк я: 
льдины, своими зелеными тЪфлами они терлись о бока корабля. 

Я находился въ воротахъ СЪвернаго царства. По обЪимъ сто- 
ронамъ, угрожающе протянувъ серебряныя копья, возвышались. 
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ледяные великаны; между ними извивалась широкая щель, — въ ней 
бились высокКя волны раздробленныхъ ледяныхъ тЪлъ. 

А поперекъ этой щели темнымъ островомъ лежалъ Морской 
царь. Его широкя ноздри были погружены въ воду, воспаленные 
глаза съ полуоткрытыми въ дремотЪ вЪками сверкали какъ 
отблески горна. Изъ ноздрей вылетали въ воздухъ снопы искръ, 
окутанныхъ дымомъ. 

Лавируя межъ плавающихъ льдинъ, мой корабль плылъ на- 
встрфчу чудовищу. 

Вотъ одинъ изъ бЪлыхъ богатырей зашевелился и медленно 
двинулся ко мнф. См$ло выпятивъ свою дубовую грудь, корабль 
кинулся на него и врЪзался острымъ лбомъ въ его тЪфло. Мгно- 
вене — и богатырь закачался: съ страшнымъ грохотомъ рухнули 
его кости, а голова тяжело упала на корабль и разлетЪлась вдре- 
безги, обрызгавъ палубу бЪлоснфжной кипенью мозга. ` 

Корабль застоналъ, качнужя и пошелъ обратно. 

Приближалась ночь, надвигался мракъ, лишь на небЪ мерцали 
звЪзды. 

Корабль мой медленно плылъ стороной, и я думалъ: зачфмъ 
мн Фхать мимо жабръ чудовища? Не лучше ли обогнуть его’ и 
прхать въ замокъ съ другой стороны? 

И вглядываясь вЪ пространство бушующихъ волнъ, я далъ ко- 
раблю идти туда, куда онъ хочетъ. 


+ * * 


Океанъ мало-по-малу стихъ. Корабль качался на мелкихъ, 
тихихъ волнахъ. 

Надъ волнами дымился прозрачный туманъ, и, кутаясь въ него, 
впереди корабля трепетали бЪлоснфжныя птицы, тихо воркуя, то 
выставляя свои широк!я спины, то утопая въ волнахъ тумана, какъ 
будто желая зарыться въ теплую постель мягкихъ водъ. 

ЧЬмъ дальше я плылъ’ тЪмъ гуще становился туманъ, подни- 
маясь все выше. Онъ ласкалъ мои руки, грудь, щеки, теплый, ма- 
товый, будто вспотфвшее стекло окна. Мои обвФтренныя щеки, 
потрескавийяся, окровавленныя руки прятно ощущали его при- 
косновене. Онъ обнялъ мои члены, словно теплая ванна: мои туго 
напряженныя мышцы размякли, мысли путались въ головф... Я 
облокотился о руль и не то во снЪ, не то наяву увидЪлъ, какъ 
туманъ исчезъ въ синей дали... Надъ моей головой спустилось 
что-то бЪлое и, лЪниво качаясь, закрыло все небо. Потонули звЪ- 
зды... востокъ и западъ слились воедино. Я даже не зналъ, плы- 
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ветъ мой корабль къ югу или къ сЪфверу, движется онъ или стоитъ 
на мЪстЪ... 

Я не знаю, какъ долго продолжалось мое забвене. Придя въ 
себя, я замЪтилъ вдали нфчто похожее на темную лЪсную просфку, 
прикрытую пнями. Запыхавиийся вЪтерокъ слабо шелестЪлъ въ 
опустившихся парусахъ. Корабль плылъ медленно и грузно, и чфмъ 
больше онъ приближался къ страшному «нЪчто», тЪмъ сильнЪе 
меня охватывала жуть: то, что я видЪлъ теперь, напоминало собой 
плавающее кладбище съ торчащими, сломанными крестами, на кре- 
стахъ болталось что-то въ родЪ сЪрыхъ лохмотьевь — быть мо- 
жетъ, ленты вЪнковъ. 

По мЪрЪ приближешя темные холмы вырастали все выше, и 
вскорф я понялъ, что предо мною остовы погибшихъ кораблей. 
НЪкоторые изъ нихъ совсфмъ развалились, на другихъ еще дер- 
жались надломленныя мачты, тяжело свфФсившись на бокъ. То 
ЗДЬсь, то тамъ, на нихъ висфли сгнивше сЪрые паруса. 

‘Весь океанъ былтъь загроможденъ гнйощими трупами кораблей. 

Корабль мой со стономъ ударился о камни. Широкое кольцо 
волнъ, качаясь и уменьшаясь, уплывало все дальше, пока совсЪмъ 
не изгладилось съ поверхности моря... 

Въ отчаяни я сталъ глядфть сквозь лЪсъ сломанныхъ мачтъ 
и вскорЪ замЪфтилъ вдали сфрую полосу суши. Корабль погибъ, но 
я еще могъ спастись. 

Дрожащими руками я спустилъ черезъ бортъ лодку. Она 
упала, забрызгавъь меня теплой, гнющей водой, и остановилась, 
покачиваясь. По канату я спустился въ лодку. 

Работая веслами, я боялся оглянуться назадъ: на корабль 
кто-то лежалъ растянувшись и хохоталъ, — это былъ тотъ ‹са- 
мый, кто, взявши меня за руки, плюнулъ мнЪ въ лицо. Это онъ 
растянулся на кораблЪ и хохоталъ..: 


Подъ$зжая къ берегу, я увидЪлъ рядъ однообразныхъ домовъ, 
похожихъ на ящики. 

Издали всЪ они сливались въ темно-сфрую стЪну. Не было ни 
башни, ни крыши, которая поднялась бы надъ общимъ ея уровнемъ. 

Оставивъ на мели лодку, я босикомъ побрелъ по мелкой, теп- 
лой лужЪ, которою кончался могучй океанъ. Когда я плылъ на 
кораблЪ, горизонтъ оставался все въ томъ же разстояни отъ меня. 
Съ какимъ бы пыломъ я ни стремился къ нему, онъ оставался не- 
доступенъ, и въ этомъ была его прелесть. Теперь же я замфтилъ, 


224 К. Скальбе. 


что съ каждымъ шагомъ онъ становится все ближе, а за домами 
и вовсе сливается съ землей. 
Чуждыми показались мнЪ аккуратные четырехугольные до- 


мики, чужое, низкое, закоптфлое небо... Ноги отказались нести 
меня дальше, и я опустился на сБрый каменистый песокъ. 
СидЪлъ и думаль — самъ не знаю что... РЬз&Й визгъ, пол- 


ный ужаса и отчаяня, врЪзался въ мою измученную, оробЪвшую 
душу. Около одного изъ домовъ я замБтилъ лежавшую на столь 
свинью. Какъ странно торчали ея ноги! Навалившись надъ ней, 
какой-то человфкъ слушалъ, какъ она визжитъ. Другой, въ 
бЪломъ передникЪ, съ засученными рукавами, вонзилъь въ шею 
животнаго ножъ. У его ногъ, весь сгорбившись, маленький маль- 
чикъ въ рубашонкЪ держалъ миску, и черная струя крови фонта- 
номъ била въ нее изъ шеи свиньи. 

Визгъ становился слабЪе, отъ шеи къ тазу протягивалась 
темная кровяная дуга. 

Ноги свиньи скорчились и снова вытянулись на столЪ; кровя- 
ная дуга изогнулась, и черная струя упала на ручонку мальчика. 
Визгъ прекратился. 

ЧеловЪкъ слЪзъ со свиньи и сталъ поднимать свое упавшее на 
землю сабо; мальчикъ побЪжалъ къ дому, весело разглядывая ис- 
пачканную кровью руку. Мужчины съ трубками во рту принялись 
потрошить свинью, и на ихъ круглыхъ щекахъ аяла животная ра- 
ДОСТЬ. 

Недалеко отъ нихъ пара собакъ, лежа на кучЪ мусора, грызла 
кости, и ворона теребила что-то. 

Я закрылъ глаза... 

Вдругъ я услышалъ голоса и, поднявъ голову, увидЪлъ, что 
вокругъ меня собираются откормленные люди въ пушистыхъ оде- 
ждахъ. Они начали сочувственно разспрашивать меня, и я, словно 
во снЪ, разсказалъ имъ о квоихъ приключеняхъ, самъ не понимая, 
что говорю. Они выслушали мой разсказъ такъ спокойно, словно 
все это было имъ уже знакомо. Въ моемъ несчасти они искали 
оправданя своей жизни, нашли его и радовались... Они, какъ я, 
тоже стремились куда-то вдаль, ТЪмъ же путемъ, что и я, и по- 
пали на этотъ Островъ Мира и Довольства, гдЪ царствуютъ счаст!е 
и полный покой. 

— Идеализмъ молодости!... Пылкая кровь!... Безумныя 
мечты!... — говорили они, перебивая другъ друга, а я, опечален- 
ный, сидфлъ на камнЪ. 

— Добродушный! Добродушный! — услышалъ я за собой шо- 
ПОТЪ. 
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Кто-то похлопалъ меня по плечу, и, обернувшись, я увидЪлъ 
пожилое, круглое личико, круглый животикъ и на плечЪ моемъ — 
круглую мягкую руку. 

— Не тужи! — говорилъ круглый человфчекъ. — Жизнь 
эдЪсь идетъ, какъ по маслу. Посмотри, каюе здЪсь всЪ пухлень- 
ке! — Онъ весело моргнулъ глазами и показалъ на стоявшихъ 
кругомъ. — Я имъ всфмъ помогалъ. Я люблю молодыхъ людей 
и радуюсь, когда имъ везетъ. Не тужи! Если тебЪ не хватаетъ на 
обзаведене, я дамъ тебЪ окорокъ, а капусты ты можешь брать 
изъ моей бочки, сколько угодно. Моя дочь Букашечка сваритъ 
тебъ пищу. Ты явился какъ разъ въ день нашего праздника: сего- 
лня у насъ большая тризна свиней. Иди съ нами и будь нашимъ 
гостемъ! 

Они подняли меня съ камня и повели съ собою. 

Передъ однимъ изъ домовъ были поставлены длинные столы. 
Черезъ открытую дверь клубился паръ. Изъ кухни на дворъ, со 
двора на кухню то и ДЪло ходили розовыя дфвушки, ставя на 
столъ дымящ!яся миски со щами. 

—щ Столь накрытъ, — сказалъ Добродушный, съ довольнымъ 
видомъ потирая руки. — Садитесь! 

Всъ сЪли. Я тоже. 

О, какъ низко было ихъ небо! 

На немъ, просушиваясь, висфли телячьи шкуры и свиные пу- 
зыри, тутъ же торчали воткнутыя ложки обфдающихъ, а надь 
моей головой висфлъ тяжелый безменъ. 

Люди встали, достали съ неба ложки и начали кушать. Я так- 
же потянулся, взялъ ложку, и сунулъ ее въ щи, но онф мнЪ показа- 
лись противными, и я потихоньку спряталъ свою ложку. 

Добродушный это замтилъ. 

_ — Ого! — сказаль онъ, — ты не привыкъ къ нашему люби- 
мому блюду! Букашечка, подай-ка гостю меду! 

Изъ-за стола поднялась кругленькая дЪвушка съ чернымн 
глазами, черными волосами и поставила предо мной большой гор- 
шокъ съ медомъ и большую кружку молока. 

— Заливай молокомъ, тогда можно больше скушать, — ла- 
сково сказала она; въ уголкахъ ся рта были хлЪбныя крошки, а 
въ ямочкЪ на подбородкЪ сверкала капелька меда. — Я всегда за- 
пизаю, тогда не давитъ подъ ложечкой, — закончила она и мягко 
провела рукой по’ животику... 

* 


— 


Когда затихли прихлебываНе и чмоканье, и нЪкоторые изъ 
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гостей подняли головы отъ своихъ мисокъ, откинулись на сту- 
льяхъ и, глядя на жирные кусочки мяса, стали обдумывать, — про- 
должать ли еще Зсть или нЪтъ, — на другомъ концЪ стола всталъ 
какой-то мужчина, поднялъ бороду и ударилъ обгрызанной свиной 
косточкой о миску. ВсЪ насторожились. 

Добродушный наклонился къ моему уху и благоговЪйно шеп- 
нулъ: 

— Пророкъ Рунгисъ *)... 

— Уважаемые земляки и землячки, — заговорилъ Рунгисъ. — 
Для Края Мира и Довольства насталъ опять тотъ желанный день, 
когда онъ можетъ праздновать большую тризну свиней. Большая 
свинья ‘убита, изъ каждой миски намъ прятно улыбается ея жир- 
ное тЪло. На всЪхъ губахъ блеститъь жиръ, на всфхъ щекахт, 
сяетъ счасте и блаженство. Подумаемъ же теперь, кому мы обя- 
заны этимъ блаженствомъ. Уже древними греками было замЪчено, 
что теплый туманъ, окружающй нашу страну, оказываетъ зам$- 
чательно благотворное вляне на быстрое ожирЪфне свиней; въ 
наше время всякому школьнику извЪстно, что туманъ этотъ — 
источникъ нашего благоденствия... Но, спрашивается, чему же 
обязаны этимъ туманомъ? Мы обязаны имъ нашему низкому небу: 
это оно мЬшаетъ движеню воздуха, мшаетъ разсЪяться туману. 
Но не только этимъ мы обязаны ему: оно охраняетъ также и нашт, 
покой. У насъ нЪтъ надобности смотрЪть въ даль; наше небо 
близко, прямо, такъ сказать, у самаго носа нашего и его въ лю- 
бомъ мЪстЪ можно достать рукою. — (Тутъ ораторъ коснулся ру- 
кою неба.) —— Оно такъ практично, что ни одинъ смертный не по- 
желаетъ лучшаго. Надобно ли повЪфсить телячью шкурку, или по- 
ложить ложку, или достать что-нибудь друтое — достаточно про- 
тянуть руку. Это предохраняетъ наши души отъ лишнихъ заботъ 
и наше тфло отъ лишнихъ движенй. Вотъ благодаря этому мы и 
сыты, и счастливы. Такъ будемъ же любить и уважать наше небо: 
Въ честь его я предлагаю присутствующимъ встать съ сидЪн н 
единодушно спЪть: «Радостно и тихо...» 

ВсЪ встали и запЪли: 


„Радостно и тихо 
Жизнь моя течеть...“ 


Я стоялъ и глядЪлъ на деревья, растуш!я у жилищъ. ВсЪ они 
были лишены верхушекъ; вЪтви тянулись горизонтально, словно 
руки полиповъ, мягк и масляныя, какъ стебли репейника, съ ши- 





* Толстякъ. 
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рокими, пушистыми листьями, и въ ихъ влажной корф кишФли 
бЪлые паразиты. 

— Отчего ваши деревья такъ коротки? Отчего у нихъ нЪтъ 
взрхушекъ? — вырвалось |у меня. 

— Куда жъ имъ расти! — пробормоталъ кто-то равнодушно 
ВЪ ОТВЪТЪ. 

Солнца не было вовсё. Не слышно было шелеста птичьихъ 
крыльевъ, а безвЪтренные листья уныло висФли на вЪткахъ, точно 
уши лягавой собаки. 

ПослЪ обЪда присутствующе растянулись на коврахъ, разо- 
стланныхъ на травЪ, передъ жилищами. 

Двое разговаривали. 

Первый сказалъ: 

— Какъ прелестно говорилъ сегодня нашъ пророкъ! Слово 
ВЪ слово, какъ въ прошломъ и позапрошломъ году. 


— Да, и какъ ясно! — отвЪтилъ другой. — МнЪ знакомо 
каждое слово его р%®чи. 

— Спокойстве-то какое! — зЪвнулъ первый. — Глаза сами 
закрываются. 


— Да, — отвЪтилъ другой, засыпая. 

Межъ оставленныхъ столовъ прогуливались теперь птицы, под- 
бирая остатки Зды. 

Ожирфвиия, онф, повидимому, совершенно разучились летать. 
Ни одна изъ нихъ не поднимала крыльевъ. НЪкоторыя изъ нихъ 
спали, положивъ головы подъ крылья. 

Тутъ вфль не было солнца. 

Одна изъ птицъ, особенно жирная, прыгнула на колфни къ 
Добродушному и начала собирать тамъ крошки. 

— Соловей, — сказалъ онъ, моргнувъ мнЪ глазами. — По- 
пробуй, что за перышки! Королева! А мясцо-то! — Добродушный 
щелкнулъ языкомъ и провелъ рукой по губамъ. — Къ Мартынову 
дню зарфжемъ, то-то будутъ щи! 

— Неужели ни одна птица у васъ здЬсь не поетъ? — спро- 
СИЛЪ Я. 

— НЬЪтъ, слава Богу! Отъ этого мы застрахованы. Ни одна, 
ни, ни... Упаси, Господи, отъ такого несчастя! Однажды, не- 
извЪстно откуда, забрела было какая-то шальная и такъ запфла, 
что глазъ нельзя было сомкнуть. ПовЪсили... Съ ТЪхъ поръ ни 


одна и пикнуть не смЪетъ, можно спать, гдЪ угодно... 
* * * 


Я началъ жить въ Краю Мира и Довольства, или въ СтранЪ 
Жирныхъ Свиней, какъ звали его иначе. 
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У меня была пушистая одежда, какъ у другихъ, теплая по- 
стельса и бЪлая комнатка. 

Аппетитная Букашечка варила мнЪ аппетитныя щи, а Добро- 
душный добродушно хлопалъ меня по плечу. 

Все ‘у меня было такъ же, какъ у другихъ. Однако люди уди- 
влялись, отчего я не полн®ю. В 

Добродушный говорилъ: 

— Отчего ты такой худой? Надо бы ужъ тебЪ и разжирЪть. 
Посмотри, какъ опухли друпе!... 

Но я оставался такимъ же угловатымъ и неотесаннымъ. 

Съ т5хъ поръ, какъ утонули солнце и звЪзды, я потерялъ 
охоту и къ жизни, и къ смерти. 

Три раза въ день я выходилъ изъ дома, бралъ съ неба ложку 
и кружку, Злъ, пилъ, а затфмъ привфшивалъ ихъ снова къ небу. 
Къ небу!... ПослЪ этого я укрывался въ своей комнатЪ и лежалъ 
тамъ. МнЪ ничего не хотБлось. Моя душа убЪгала отъ этой жизни, 
она закрывала вЪки и стонала, но такъ тихо, что никто этого не 
слышалъ. Меня считали тихимъ, счастливымъ человЪкомъ, такъ 
какъ никто не зналъ, почему я живу съ закрытыми глазами... 

Тамъ, за туманомъ, остались тЪ утра, когда за моимт» окномт 
стояла утренняя звЪзда и мимо нея бЪжали розовыя облака. Какъ 
хотЪлось тогда жить! Теперь мнЪ по утрамъ не хотЪлось откры- 
вать глаза: я зналъ, что за окномъ ст$на тумана, которую они 
здЪсь называютъ днемъ. 

Къ вечеру стЪна становилась сЪрфе — это была ночь. 

Я лежалъ безпомощный и стыдился самого себя. МнЪ хотЪ- 
лось забыться, я глядЪфлъ вглубь прошлаго и видЪлъ вспаханный 
холмъ. Солнце шло черезъ гору, и юноша безъ шапки, босикомъ, 
спЪшилъ за нимъ по комьямъ земли, самъ не зная, куда ступаетъ 
его нога. Вь моей памяти воскресъ могучй запахъ земли: въ зе- 
млЪ таятся жизнь и мощь... 

И въ отчаяни я говорилъ въ темноту, самъ не зная — кому 

— Похороните меня въ землю и посфите сверху траву! Я 
хочу возродиться подъ дерномъ! 

$ 


Ко мнЪ явилась Букашечка. Войдя, она всяк разъ ставила 
на мой столъ горшокъ съ медомъ и молоко. 

—щ Вставай же! Я тебЪ принесла меда и молока. Пей, тогда 
можно больше скушать, — сказала она, и все ея простодушное 
личико с1яло сердечностью, и, какъ всегда, капелька меда свер- 
кала въ ямочкЪ ея подбородка. 
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Я смотрЪль ка нее, и мн стансвилось жаль дЪвушки. 

Она такъ хороша, мила и все-таки такъ далека отъ меня, 
ото всего, что я храню въ моей груди. 

— Отчего они тебя зозутъ Букашечкой? — спросилъ я ее. — 
Ты вЪдь человЪкъ. Какъ можно человфка звать Букашечкой?! 

— А тебЪ мое имя не нравится? — сказала сна съ широко 
раскрытыми отъ удивленя глазами. — Моему папашЪ оно очень 
нравится. Онъ говоритъ, что я такая гладенькая, кругленькая, 
словно Букашечка. Со временемъ вся земля станетъ гладкой, и 
всЪ люди будутъ катиться на ней, словно мячики. Тебя папаша 
бранитъ, говоритъ, что изъ тебя ничего не выйдетъ, если ты не 
поправишься ... хи-хи-хи... Ты в$дь плоскй, какъ доска... А 
когда я хлопочу по хозяйсву, — я страшно люблю заниматься хо- 
зяйствомъ, — онъ говоритъ, что я ползаю, какъ букашечка. Вотъ 
они и прозвали меня Букашечкой. 

Потомъ она прибавила вполголоса: 

— Хотя всЪ и говорятъ, что только круглые люди красивы и 
что настанутъ такя времена, когда можно будетъ ходить лежа: 
не надо будетъ ни вставать, ни шагать, — но ты мнЪ нравишься 
больше всЪхъ... Идетъ ко мнЪ этотъ платокъ? — быстро пр®- 
рвала она разговоръ и стала посрединЪф комнаты, откинувъ черные 
волосы ото лба и завязывая подъ подбородкомъ углы бЪлой ко- 
сыНКи. 

— Ничего себЪ! 

— Пойдемъ танцовать! 

Она протянула мнЪ руки и, не дожидаясь меня, стала кру- 
житься по комнатЪ, напфвая: 

— Ла-ла, ра-ла, ра-ла-ла. 

— Ну, отчего ты не идешь? — надувшись, воскликнула она 
и остановилась. 

—— Я не умФю. 

— Не умЪешь! Чего же тутъ не умфть! Я научу. Это же 
очень просто! Смотри, вотъ такъ: ла-ла, ра-ла, ра-ла-ла... 

Она снова закружилась. 

— Чего же туть не умЪть! 

— Ну, хочешь, будемъ играть! Лови меня! 

И она остановилась, глядя на меня черезъ плечо, готовая бЪ- 
жать, шалить, хохотать. 

— Я разучился играть и смФяться. Меня давитъ тоска. 
Если бъ ты знала!... 

Я хотЪфлъ разсказать ей, но она прервала: 
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— Тоска! Какая у тебя можетъ быть тоска?! Просто ты 
гордъ и заносчивъ. 

Она надулась, взяла посуду и ушла... 

Однажды она зашла ко мнЪ въ красной шелковой кофтЪ, съ 
глубокимъ выр$зомъ. Въ небольшомъ углублени между грудями 
ютилась огненная роза, соблазнительно глядя на меня однимъ гла- 
зомъ, какъ будто говоря: «Хорошо здЪсь, но не для тебя!» 

Въ пылающемъ лицЪ Букашечки тоже было н$что таинствен- 
ное и соблазнительное. 

Она взяла меня за руку и вымолвила страстно: 

— Пойдемъ, я тебЪ что-то покажу! 

Меня манила ея пылающая красота, я оставилъ свою руку’ 
въ ея горячей рукЪ и пошелъ за нею. 

Она повела меня въ какой-то домъ. Мы миновали нЪсколько- 
хорошо обставленныхъ комнатъ и остановились у закрытой двери. 
Тутъ она отпустила мою руку, прислушалась и, затаивъ дыхане.. 
тихо отворила дверь. 

— Рай! — шепнула она, показывая головой на открытую: 
дверь. 

Но я смотр%$лъ, ничего не понимая. 

Посреди небольшой розовой комнаты возвышались двЪ уют- 
ныя орфховыя кровати, съ высокими расписанными спинками. На 
кроватяхъ обнявшись лежали мужчина и женщина, закутанные въ 
ОЪлыя шелковыя кружева, — двЪ прижатыя одна къ другой головы: 
одна большая, темная, другая бЪлая и розовая, словно цвтъ ябло- 
ни. На потолкЪ качался красный фонарь, и розовыя свЪтовыя вол- 
ны ползли по кружевамъ, освЪыщая склеенныя поцфлуемъ губы 
влюбленныхъ. 

— Это спальня! — сказалъ я. 

— Спальня?... — повторила удивленно Букашечка. — Но 
вЪдь на то и рай, чтобы спать! РазвЪ не красиво, а? Мой папаша 
можетъ мнЪ устроить еще красивЪе, — шепнула она и, вспыхнувтъ, 
опустила глаза, и ея груди задрожали, словно двф голубки, когдл 
мимо нихъ пролетаетъь ястребъ, а роза, ласкаясь между ними, со- 
блазнительно глядя на меня однимъ глазомъ, дрожала и смФялась... 

На вспыхнувшемъ лиц двушки я замЪфтилъ и признане, 1; 
вопросъ, но я отвернулся, словно не понимая ни того, ни другого. 


* ж 


* 

Мое отчаяне все росло и душило меня. Я ненавидфлъ себя 1: 
однажды, скрежеща зубами, выбЪжалъ на улицу и, плача, упалъ на. 
землю. 
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Увидфвъ это, прачки воткнули свои вальки въ небо и закри- 
чали: 

— Смотрите, смотрите, какъ онъ бЪится! Смотрите, какъ 
онъ запачкалъ свое пальтецо! А манжеты-то каковы! Ахъ, ты, 
нечисть, ахъ, нечисть! Батюшки! 

Вокругъ прачекъ собрались люди. Они ругали и проклинали 
меня, и, когда я шелъ домой, вокругъ меня градомъ падали камни. 
Иные изъ нихъ ударялись мнЪ въ спину, въ плечи и въ ноги, и 
каждый ударъ уменьшалъ мою боль. Кошмаръ охватилъ съ такой 
силой, что только болью можно было прогнать его, и я шелъ ра- 
достно подъ градомъ камней, словно подъ осенними яблонями. 

Усталый и освобожденный вернулся домой и почти безъ со- 
знаня упалъ на кровать. 

Черезъ нЪфкоторое время ко мнЪ вошелъ Добродушный. Его 
узк!я брови были сдвинуты, добродушная губа отвисла и дрожала. 

— Такова-то твоя благодарность, молодой челов$къ! Такъ 
ты. мнЪ отплачиваешь за добро! РазвЪ для того я выхлопоталъ 
тебЪ мЪсто въ нашемъ краю, чтобы ты срамилъ меня въ глазахъ 
моихъ согражданъ?... Если тебЪ безразлична моя честь, то, по 
крайней м5рЪ, подумалъ бы о себЪ. Что станетъ съ тобою, если 
ты такъ будешь вести себя? Станутъ ли терпЪть тебя здЪсь наши 
честные граждане? Тебя прогонятъ съ земли, и ты потонешь 
въ морЪф! Каждый гражданинъ свято чтитъ честь своей одежды, а 
ты пачкаешь ее въ грязи. На что теперь похоже твое пальто? 
Куда теперь ты покажешься въ немъ? 

Онъ говорилъ до тЪхъ поръ, пока ‘у него не высохло во рту и 
не заболЪли челюсти, потомъ ушелъ. Въ его простодушномъ лицЪь 
<яло сознане долга. 

А я летъ и заснулъ измученный и грязный. 


* * 


# 

И счаспе сжалилось надо мною и послало мнЪ сонъ. Я не 
могу передать его такъ красиво, какъ видЪлъ. 

Я стоялъ на льду. Была ранняя весна. Въ воздухЪ чувствова- 
лось что-то нЪжное и чистое, какъ будто только что прошелъ 
теплый дождикъ. По небу тянулись золотисто-розовыя полосы, а 
на краю горизонта стояли грозовыя, облачныя горы. Съ неба упало 
золото и сверкало надъ водой. Я черпалъ его ладонью, глядЪлъЪ 
на него, и слезы туманили мнЪ взоръ... Поднялъ голову: СнЪгу- 
рочка!... 

Я ее сразу узналъ: въ ея глазахъ горфло аянше, которымъ 
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можно зажечь небо. Это отъ ея взгляда розовфли облачныя горы 
и вода сверкала, словно золото. 

На ней былъ зеленый ледяной шелкъ, а на ногахъ — украшен- 
ныя ледяной чешуей туфельки съ серебряными подковками. Ея гиб- 
ке члены были словно стальные, и она крЪпко ступала въ своихт, 
подкованныхъ туфелькахъ. Ея голосъ былъ подобенъ факелу, ея 
рука легла въ мою руку, какъ выкупанный въ волнахъ бЪлый ка- 
мешекъ. Тепло сжавъ мою руку, она сказала: 

— Я знаю, какъ горячо ты жаждалъ меня, и пришла тебя 
спасти. 

Она положила свою ручку на мое сердце, наклонила къ нему 
голову, послушала и сказала: 

— Оно совсФмъ не бьется: туманъ сдавилъ его. Но мое ды- 
хане творитъ чудеса: подъ нимъ оно снова воспрянетъ. 

Она начала дышать мнЪ на грудь, и вотъ въ груди моей что-то 
растаяло, поднялось вверхъ, я чувствовалъ, что по щекамъ у меня 
дождемъ текутъ слезы. 

—щ Выплачь изъ него весь гной, чтобы оно снова стало чи- 
СТЫМЪ И ЮНЫМЪ... 

— Такъ... КрЪФпись, теперь я дамъ ему огня! 

Ея дыхане жаркимъ потокомъ хлынуло въ мою грудь, и я по- 
чувствовалъ, какъ снова запылало мое сердце. 

— Ну, теперь ты онова силенъ, — сказала она и весело по- 
смотрЪла мнЪ въ лицо. 

И я исчезъ въ розовомъ сяни ея взора. 

— Теперь иди, я тебя познакомлю съ небомъ! — сказала 
она, и ея ручка снова легла въ мою руку. 

% 


* * 


Она псвела меня на небо. Мы поднимались по розовымъ об- 
лачнымъ горамъ, качались на маленькихъ тучкахъ; все рдфло и 
аяло подъ ея взорами. 

По дорог мы встрЪтили Утреннюю ЗвЪзду. Она любезно по- 
здоровалась съ нами. 

— Куда ты идешь? — спросила ее СнЪФгурочка. 

— Пойду свЪтить на гору, за большимъ болотомъ. Тамъ за- 
блудилось двое дЪтей, которыя искали неба. Они потонутъ въ тря- 
синЪ, если я не покажу имъ дороги. 

Словно ОЪлый огонекъ прошла она мимо насъ и, сверкая, ра- 
стаяла здали. 

— ЗвЪзды — мои подруги, — сказала СнФгурочка. — Гуляя 
по небу, мы часто встрЪчаемся ... 


К. Скальбе. — —- нм 233 


Она шла впереди словно солнце, и я плылъ въ ея свЪТФ. 

Мы пришли къ высокой тучЪ. Вокругь ея вершины, шурша, 
кружилнсь снЪжинки, словно пчелиный рой вокругъ липы. Вся гора 
дрожала отъ глухого гула. Мы поднялись наверхъ. Маленьюя онЪ- 
жинки рдЪли въ Чяни СнЪФгурочки, касаясь моего лица, словно лз- 
пестки бЪлыхъ цвЪтовъ. Сильный вфтеръ кружилъ ихъ вокругь 
насъ, какъ будто мы были тТЪмъ деревомъ, куда онЪ собираются 
СБсть. 

Я замфтилъ за сЪтью снфжинокъ три огромные, покрытые 
снфгомъ улья. Подойдя поближе, я замЪтилъ, что они шевелились, 
что у нихъ толстыя руки въ перчаткахъ; они вертЪли глубоко во- 
ткнутыя въ небо рукоятки ручныхъ мельницъ. Я поднялъ кверху 
глаза: ульи оказались большеголовымн великанами, съ замерз- 
шими, въ сосулькахъ, бородами, красными щеками; ихъ маленьке 
глаза искрились, какъ ледъ на солнцЪ. 

— Это сн$гомолы, — сказала Сн$гурочка. —— Погляди 
внизъ!.. 

Внизу виднфлось болышое поле, покрытое грязью. Старый 
нищ съ грязной сумой, сгорбившись, шлепалъ по трязи и умо- 
ляюще глядЪфлъ вверхъ. 

—щ Земля грязна... — тихо сказала СнЪфгурочка, и ея голосъ 
исчезъ въ шумЪ мельницы. 

СнЪжинки летЪли изъ мельницъ во всЪ стороны, свертывались 
въ клубящяся тучи, распростерлись надъ полемъ и медленно па- 
дали, покрывая бЪлизною грязь и лохмотья нищаго, ласкали его 
щеки, словно бЪлые вербные барашки. И невольно я вспомнилъ, 
какъ мать однажды, придя изъ церкви, приложила къ моей щекЪ 
вербу... | 

— Позволь мнф тоже вертЪть мельницу! — воскликнулъ я 
съ жаромъ. 

Но Сн$гурочка, посмотрЪвъ на меня, отвфтила, улыбаясь: 

— Н»Ъть, для тебя найдется работа! Пойдемъ дальше! 

Ея ручка снова легла въ мою руку, словно выкупанный въ 
волнахъ бЪФлый камешекъ, и мы пошли дальше... 

Вдругъ зершина горы, мимо которой мы проходили, ярко 
зардЪлась, и на ней показались сине пылающе всадники на 
красныхъ коняхъ и понеслись со свистомъ вдаль. Ихъ волосы раз- 
зЪвались волнами, словно пламя; ихъ мечи метали синя пере- 
крестныя искры. 

— Это рыцари сЪвернаго цяня, — сказала Сн®гурочка. — 
Они объявляютъ войну въ долинахъ и будятъ въ людяхъ жажду 
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годвиговъ и побЪдъ. Ты слышишь? — спросила она, прислуши- 
ваясь. 

Ст, земли поднималось рЬзкое шип$не. 

— ИПогляди внизъ: тамъ острятъ мечи! 

И воть я увидфлъ село, надъ которымъ проносились стаи 
чаекъ. Надъ крышами темныхъ избушекъ колыхалась красная 
пелена, черныя оконца домовъ пылали огнемъ. Передъ жили- 
щами стояли женщины и дфти. Они съ криками показывали на 
сЪверное с1яше, и на ихъ блфдныхъ лицахъ былъ страхъ. Но 
юноши и мужчины стояли вокругъ точильнаго камня, и сталь ихъ 
оружя пла жестокую пЪень борьбы. 

Открылась дверь, а изъ нея вышелъ широкоплечй мужчина 
съ косой въ рукЪ. Онъ невозмутимо раздвинулъ локтями кри- 
чащую толпу женщинъ и дЪтей, отвязалъ косу отъ рукоятки, от- 
далъ рукоятку женщинЪ$, а самъ подошелъ къ точильному камню. 
Другой, только что поднявъ съ точила топоръ, проводилъ паль- 
цемъ по его острю, пробуя его остроту. По острю топора сте- 
кала вода и въ красномъ свфтЪ с1яня казалась кровью .... 

Но вотъ всадники разсЪялись, растаяли во мракф. 

— Куда они исчезли? — спросилъ я. 

— Мракъ пожираетъ ихъ, — отвЪтила Сн$гурочка. — Но 
посмотри, тамъ уже готовъ новый отрядъ. 

И она показала на внозь зардЪвшуюся вершину горы. 


— СдБлай меня тоже с1янемъ! — воскликнулъ я съ жа- 
ромъ. — Я тоже хочу пылать, сверкая мечомъ. 
— НЪтъь, — сказала она, тихо пожимая мою руку. — Я не 


хочу, чтобы мракъ проглотилъ тебя. Для тебя найдется друтая 
работа. Пойдемъ дальше!... 

Вдали за горой виднЪлась широкая р$Ъка. Надъ вершиной 
горы стоялъ, словно вечерняя туча, черный горбатый кузнецъ и, 
наклонившись, ковалъ пылающ кусокъ желЪза. Отъ каждаго 
удара его молота сыпались большя, круглыя искры и роемъ пада- 
ли въ воду. РаскраснЪвшееся лицо кузнеца бросало черезъ рЪку 
красный заревой отблескъ. 

— Смотри, вотъ кузнецъ повернулся, и остывшее желЪзо 
исчезло въ горнЪ: это — солнце погрузилось въ Даугаву *. Под- 
нимемся выше! 

И вотъ мы поднялись въ ясное, голубое пространётво, гдЪ бы- 
ло тихо, какъ въ храмЪ. Тамъ росли молодыя сосны, хвоя кото- 
рыхъ испускала мягк  чаруюций свфтъ. Среди  лЪса гуляли 


* Двина (по латышски Даугава). 
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стройные мужчины и, ломая лучистыя вЪтви, плели изъ нихъ. 
вЪънки. Изъ ихъ тонкихъ пальцевъ сочились капельки крови и, 
падая на вЪнки, горЪли тамъ рубинами. 

— Эта кровь изъ ихъ сердецъ, — тихо произнесла СнЪгу- 
рочка. — Посмотри: ихъ вфнки тЪмъ красивЪе, чёмъ больше 
на нихъ крови. Кто хочетъ имЪть красивый вФнокъ, — долженъ 
ломать самыя колюч!я вЪтви. 

У горизонта протянулась гирлянда вЪнковъ, сплетенныхъ ты- 
сячелЬ ями, и это было похоже на радугу. Каждый новый чело- 
въкъ присоединяль къ ней свой маленьюй вЪнокъ, и гирлянда 
становилась все шире и радужнЪе. 

— Погляди внизъ! — сказала Сн$гурочка. 

Я взглянулъ: по горному хребту тянулась какая-то дорога. 
На нее отъ гирлянды падаль бЪлый свЪтъ. Изъ темныхъ долинъ. 
карабкались наверхъ промокше люди и, очищая платье отъ ила, 
становились на дорогу. 

И голосъ Сн$гурочки прогремЪлъ по небу: 

— Когда-нибудь этоть радужный сводъ будетъ исполненъ. 
свЪта, болЪе величественнаго и яркаго, чмъ солнце. ‘Тогда освЪ- 
тятся всЪ долины, люди поднимутся на горы и будутъ гулять по 
бЪлымъ дорогамъ. Смотри, отъ каждаго новаго вЪнка становится 
все свЪтлфе и свБтлЪе. Иди, ломай вЪтви и плети вЪнокъ! 

И воть къ душ$ моей снова приблизилось нфчто великое и 
священное, снова въ моихъ глазахъ появились слезы. Сн5Ъгуроч- 
ка поцЪфловала меня, и я проснулся. 

Ея поцфлуй омылъ меня волной блаженства. Я вышелъ изъ 
дому и закричалъ: 

— Проснитесь! Проснитесь!... Пусть все гремитъ и дро- 
житъ: знайте, за стФнами тумана спрятано небо, и солнце, и про- 
хладное утро... 

Край, спавший безпробуднымъ сномъ, зашевелился. Собаки 
залаяли, въ домахъ зазвучали глухе, сонные голоса, заскри- 
пъли двери, и кто-то сдавленнымъ голосомъ потребовалъ веревку. 
Изъ мрака выползли приземистыя фигуры людей и на меня напа- 
ли со всЪхъ сторонъ. Они связали меня по рукамъ и ногамъ и 
потащили куда-то по грязи и камнямъ. Вотъ они остановились. 
Завизжалъ ключтъ, съ грохотомъ открылись тяжелыя двери. Ме- 
ня толкнули... и по скользкимъ камнямъ я покатился въ какую- 
то черную яму. Дверь за мной закрылась. Приподнявшись, я 
нащупалъ руками мокрыя стЪны... 

Но развЪ я былъ въ тюрьмЪ? НФтъ, я былъ свободенъ. Мое 
сердце было снова наполнено вЪрой и мощью. 
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Упавъ на солому, я заплакалъ отъ радости, словно узникъ, 
получивиий долгожданную свободу. Да, я вырвался, накснецъ, изъ 
своей тюрьмы, гдЪ стфнами были блЪдные дни и сЪрыя ночи. 

* # 


Я сталъ думать, и во влажной безднЪ мрака, сверкая, падали 
мнЪ на колфни одна за другою лучистыя вЪтки сосенъ. Я запле- 
талъ ихъ 5Ъ вЪнокъ, и вскорЪ вся тюрьма была полна чяющихъ 
волнъ свЪта... 

Не знаю, какъ долго я просидЪлъ такъ. Не стало больше ни 
утра, ни ночи. Моя тюрьма была постоянно свЪтла, словно сол- 
нечный день, и, заплетая лучистыя хвои, я не чувствовалъ, какъ 
двигалось время. 

ВЪнокъ былъ готовъ. 

Я рЪшилъ отдохнуть и положилъ его въ свою тЪнь. Изъ 
угловъ тюрьмы хлынула мгла, и я уснулъ... 


№ * 


* 


Меня разбудилъ визгь ключа. Дверь съ грохотомъ откры- 
лась, и въ ней показалась красная, тупая морда сторожа. 

Онъ подошелъ, толкнулъ меня ногой и сказалъ: 

— Вставай! Великй судъ страны зоветъ тебя! 

Этотъ человЪкъ показался мнЪ жалкимъ, и я ршилъ испро- 
бовать на немъ силу своего вЪнка. 

Я пошелъ за нимъ, держа вЪнокъ въ своей тъни. 

Когда онъ, закрывъ двери, обернулся, я кинулъ ему на го- 
лову вЪнокъ. 

Ошеломленный, разсерженный, онъ началъ плеваться и махать 
руками, отъ этого вЪнокъ спустился ему на ноги. ВзэбЪшенный, 
онъ топталъ его ногами, рубилъ мечомъ, но не могъ ни затоп- 
тать, ни разрубить: тихо ‹яя, вЪнокъ лежалъ въ травЪ, словно 
яркое солнечное кольцо. 

Не зная, что дЪлать, сторожъ въ ужасЪ остановился. 

Его глаза выкатились, челюсти дрожали. Первый разъ въ 
жизни онъ встрЪтилъ нЪчто такое, чего нельзя было ни задушить, 
ни разрубить, ни растоптать. 

Недалеко отъ тюрьмы, подперевъ голову руками, лежалъ ре- 
бенокъ въ бЪлой рубашкЪ и, болтая ножкой, смотрфлЪ на траву. 

ВЪънокъ аялъ и зажигалл, въ травь миллюны ОбЪлыхЪъ, огнен- 
ныхъ шариковъ — капельки росы. 

Ребенокъ вскочилъ на ноги. Широко раскрывтъь глазки, ань 
долго глядфлъ на вфнокъ, потомъ коснулся его пальцемъ, и паль- 
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чикъ задялъ, словно зажженная свЪчка. Ребенокъ ликуя бросил- 
ся бЪжать и скоро исчезъ въ толпЪ молодежи, словно снЪжный 
комокъ въ темныхъ еляхъ. 

Сторожъ, очнувшись отъ изумлен!я, потащилъь меня за со- 
бою, а вфнокъ остался въ травЪ, словно <яющее солнечное 


КОЛЬЦО. 
* * 


Меня ввели въ комнату, переполненную горбатыми калЪками 
съ налутыми пазухами. ПрисмотрЪвшись поближе къ нимъ, я 
убЪдился, что это были совсЪмъ не кал5ки: они просто сгорби- 
лись, и у каждаго изъ нихъ было что-то за пазухой. «НавЪрно,. 
подсудимые», подумалъ я, глядя на нихъ. 

УвидЪвЪъ, что я стою прямо, они зашептались, и я услышалъ 
неясныя фразы: 

— Онъ не умЪетъ отдать честь... Такъ неразумно ведетъ 
себя въ залЪ суда... НЪтъ смиреня... 

Одинъ же изъ нихъ, посмотрЪвъ на меня, покачалъ головой 
и сказалъ совсфмъ лаконически: 

— Это конченный! 

Вышелъ служитель суда съ длиннымъ шестомъ и началъ 
равнять согнутыя спины. Онъ хотБлъ сгорбить и меня, но я сто- 
ялъ прямо и одиноко, будто дерезо среди срубленныхъ пней. 

Тутъ кто-то коснулся моего плеча. Я оглянулся: Добро- 
душный! 

На его лицЪ не было ни малЪйшаго упрека. Онъ, повиди- 
мому, все простилъь мнЪ и хотЪфлъ спасти меня. Подъ-мышкой у 
него былъ «соловей», котораго онъ собирался зар$зать къ Мар- 
тынову дню. Соловей вертЪлъ головой и хлопалъ глазами. 

Я невольно улыбнулся. 

— Согнись!  Согнись! — шепталъ Добродушный. — Не 
бойся, — хотя на моемъ лицЪ онъ не могъ, вЪроятно, замЪтить, 
ни мал5йшаго страха. — Я попробую замолвить за тебя словечко. 
Букашечка велЪла тебЪ кланяться и сказать, чтобы ты не боял- 
ся... Она очень тебя... 

Онъ прервалъ свою рЪчь и согнулся: появился судья. Это 
быль Рунгисъ. Съ поднятой головой онъ сФлъ на судейское м5- 
сто, положивъ свой огромный животъ на столъ. 

Добродушный протискался сквозь толпу и подошелъь къ 
судЬЪ. 

Соловей щелкнулъ, слуга унесъ эго подъ-мышкой, и у судеб- 
наго стола тихо забурчали два голоса... 
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Потомъ позвали меня. 

Рунгисъ взялъ какой-то листъ и, всматриваясь въ него, за- 
говорилъ: 

— Ты, молодой челов$къ, обвиняешься въ томъ, что въ 
двадцать четвертую ночь соннаго мЪсяца, когда всЪ блаженно 
спали, ты дерзко оставилъ свою постель, вышелъ на улицу и на- 
чалъ кричать такъ, что цЪлый край былъ потревоженъ. Шумъ 
оказался такимъ потрясаюощимъ, что мнопе граждане нЪсколько 
ночей послЪ этого не могли спокойно уснуть. Ты преступиль 
священньйшй законъ этой страны — сонъ и такимъ образомъ 
ты совершилъ величайшее преступлене, на какое способенъ че- 
ловЪкъ: нарушене спокойствя. Обвиняемый, что ты можешь ска- 
зать въ свое оправдан!е? 

— Я радуюсь, что ваши граждане имЪли возможность хоть 
разъ въ жизни провЪтрить свои отлежалые бока. 

— Твои слова слишкомъ дерзки, молодой человЪкъ, чтобы 
принимать ихъ всерьезъ. Я вижу, въ тебЪ очень много мальчи- 
шескаго задора, и свое преступлене ты совершилъ въ юноше- 
скомъ пылу. Еще не поздно раскаяться! Твой станъ такъ же 
подходящъ для мирнаго накапливаня жира, какъ и у другихъ 
гражданъ. Одинъ очень уважаемый гражданинъ хочетъ взять 
тебя на поруки. Покайся въ своихъ грЪхахъ, стоя передъ всьмъ 
народомъ на колфняхъ, обыцай тихо проводить ночи въ своей по- 
стели, — тогда тебЪ будетъ даровано прощене. Иначе ты будешь 
изгнанъ въ море и потонешь въ немъ! 

— Вамъ не надо выгонять меня: я и ‹амъ уйду изъ этого те- 
плаго хлЪфва, который вы выстроили для себя и своихъ свиней. Я 
не остался бы здЪсь, если бъ.вы меня привязали даже цфпями! 

—- СлЬпецъ! Ты издфваешься надъ родиной! — предупрс- 
дилъ судья. 

— ЗдЪфсь не моя родина! Эта узкая, загороженная полоса 
слишкомъ ничтожна для моей любви. Моя родина — вся земля! 

— Кто презираетъ нашу благословенную страну, того она 
изгоняетъ. Завтра рано ты вернешься назадъ, въ море! — про- 
изнесъ грозный судья. , 

— Только не назадъ! Я пойду впередъ, прямо черезъ ва- 
ше небо. 

— Ступай, ступай и разбей себЪ голову о небо! 


* + 
* 


Многочисленная толпа вышла посмотрЪть, какъ я расшибу 
голову объ ихъ небо. Собаки жадно ждали моей крови. 


Са ЬО С ве васчете-аиь ° отааь, 909 


Букашечка выскочила изъ своего дома и послфдовала за 
мной, словно блЪдная тЪнь. Ея плечи подергивались отъ ры- 
данй ... 

Я шелъ мимо тюрьмы и увидфлъ в$нокъ въ рукахъ какого- 
то юноши. Вокругъ него толпилась молодежь, и лица ихъ @яли 
въ сверкани вЪнка. | | 

— Идите со мной, я выведу васъ изъ-подъ этихъ удушли- 
ВЫХЪ СВОДОВЪ! — ВОСКЛИКНУЛЪ Я. 

Юноши подняли вФнокъ и съ ликованемъ пошли слЪдомъ за 
мною. Отцы дергали ихъ за плащи, становились съ розгами и 
палками въ рукахъ поперекъ ихъ дороги, а матери съ рыданями 
бросались имъ на шеи... 

Они остались бороться, а я смЪло ринулся впередъ, и въ тотъ 
же мигъ туманная стБна неба послушно разступилась предо 
мною. Въ лицо мнЪ пахнулъ свЪжий вЪтеръ, и ярюй свЪтЪъ ослЪ- 
пилъ мои глаза. 

Солнце! Небо! Море!... 

На волнахъ качался мой корабль, а на пескЪ ожидала лодка. 

Словно окрыленный, я спустился къ берегу. 

И вотъ я снова на кораблЪ. Снова со свистомъ поднимаются 
и падаютъ влажныя крылья вЪтра, и высоко качаются волны. Ц$- 
лый день купаетъ меня въ золотЪ солнце, а ночью звФзды пока- 
зываютъ мнЪ дорогу. 

Я гляжу въ безграничную даль моря и думаю: «М!ръ не им5- 
етъ конца, а небо — края. Настоящая жизнь велика, какъ мръ, 
и высока, какъ небо». 


Перевела Б. Балта. 


ПЛУДОНЪ. 





РЕКВТЕМЪ. 


Лежать и мнЪ въ землЪ сырой: 
Другой пЪвецъ по ней пройдетъ. 


Козловь. 


Сонь мой храните, возницы! 
Тише влеките мой прахъ! 

Чтобъ не встряхнуть колесницы 
Тамъ, на курганныхъ пескахъ!.. 
Вътеръ, о чемъ твои муки? 
ЛЪсъ, что ты тяжко шумишь? — 
Или, въ томленьи разлуки, 


Ты мнЪ «прости» говоришь? 


Ручеекъ! Твой потокъ 

Быстро въ рощЪ гнетъ цвЪтокт! 
Мой привЪтъ!... Когда зесною 
Будут юныхъ звать мечтою 
Соловьи на берегь твой, — 
Порастетъ мой холмъ травой. 


Помаленьку, шажкомъ, 
БлЪднымл» зерескомъ, пескомъ, 
ГдЪ игра была мнЪ въ радость, 
ГдЪ ребенку жизни сладость 
Улыбнулась за холмомъ, — 
Помаленьку, шажкомъ! 


Чу! Точно теплой струею 
Дождикъ ОЪжитъ по щекЪ: 
Матери сердце больное 
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Въ жгучей изныло тоскЪ. 

Матери счастье сулилъ я, 

Радости старческихъ дней, 
Горе взамЪнъ навалилъ я 

На спину бЪдную ей. 


Мать, постой!... Часъ-другой, — 
Смерть придетъ и за тобой!... 
Тамъ, гдЬ тишиной небесной 
Насладится безтЪлесный, 

Тамъ мы встрЪтимся опять, — 
Потерпьть недолго, мать!... 


Помаленьку, шажкомъ 

Мы до ЦЪли добредемъ... 
Торопливо жизнь промчаль я, 
Второпяхъ и путь скончалъ я, — 
Такъ пора забыться сномъ... 
Помаленьку, шажкомъ! 


НЬтъ, не подъ ззоны бокала, 
Не ка паркетномъ полу, — 
Мать мою люльку качала 

Въ темномъ и дымномъ углу. 
Слезы стекали ручьями 

Въ полный до края сосудъ; 
ВЪрными были друзьями 
Голюдъ, да горе, да трудъ. 


Такъ умри, сякъ умри, — 
Только юностью гори; 

Лишь огонь любви горящей — 
Жизни свЪть животворяшй, 
ВсЪмъ намъ, всфмъ, судьбою данъ 
Мильды * сладостный обманъ. 


Помаленьку, шажкомъ, 

Тихимъ доломъ и лЪскомъ!... 

Ужъ эвонятъ съ кладбища... Тише!.. 
Поднимайте гробъ мой выше 





* Мильда — богиня любви съ латышской мнеологи. 
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И несите въ тих домъ 
Полегоньку, шажкомтъ! 


Кто на пути недвижимый, 

БлЪъдный, какъ мраморъ, застылъь? — 
Братецъ мой! Братецъ любимый!... 
Дорогь ты въ мрЪ мнЪ былъ!... 
Стихли сердечныя боли... 

Мы разлучились въ пути... 

ЗдЪъсь ужъ не встрЪтимся болЪ, 
Выйди, скажи мнЪ «прости». 


Замкнутъ кругь — персть мнЪ другъ, 
Не ломай напрасно рукъ: 

Пусть, борьбой суровой сваленъ 

Въ пруду труповъ и развалинъ, 

Палъ товарищь боевой, — 

Все разитъ и бьетъ живой. 


Помаленьку, шажкомъ!... 

Подъ дерновымъ бугоркомть 

Не тревожьте погребенныхъ, 
Тягой жизни утомленныхъ, 
Усыпленныхъ сладкимъ сномъ... 
Помаленьку, шажкомтъ! 


ВЪтками елокъ могила, 
Зеленью дышитъ земля. 
Тихая пристань укрыла 
Сломленный станъ корабля. 
Радость и горе простыли, 
Тяжкая смолкла борьба. 

Да и тебя вЪдь къ могиль 
Гокитъ, счастливецъ, судьба! 


ЧеловЪкъ прожилъ вЪкКЪ, 

Въ ночь уходить человЪкъ... 
Вотъ надъ ОЪдною могилой 
Всталъ другой — съ жизою силой 
Мысль къ великому стремитъ, 
Часъ насталь — и онь зарытъ. 


о 
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Полегоньку, шажкомъ 

Въ тих! домъ, въ подземный домъ! — 
Пядь пути, еще мгновенье — 

И навЪкъ успокоенье 

Подъ дерновымь холодкомъ... 
Полегоньку, шажкомъ! 


Живые! Кончено съ вами. 
Сырость ложится на грудь; 
Здфсь, въ этой сумрачной ямъ, 
Горестный кончился путь. 

Въ бЪлый песокъ испарится, 
Словно сутробъ отъ лучей, 
Все, чЬмъ борецъ веселится, 
Мръ величавый идей. 


Меркнетъ свЪтъ, солнца нЪтЪъ: 
Дверь скрипитъ за мной восл$дъ; 
Съ шумомъ персть на гробъ валится, 
Холмъ песчаный громсоздится ... 
ИЪсня тихая сквозь сонъ... 
Отдаленный, сонный звонЪ... 


Помаленьку — уснемъ, 
Помаленьку — уснемъ... 
Александръ Блокъ. 
ДВА МТРА. 


(Купальный сезонъ.) 


Киа, горя дфвическимъ стыдомъ, 

Къ песчанымъ дюнамъ солнце ниспадаетъ, — 
Средь стройныхъ дачъ, на берегу морскомъ, 
Ручьемъ веселымъ жизнь, бурля, вскипаетъ. 


Дневную дрему сбросивъ, паркъ ожйлъ: 

По листьямъ липъ фонарный отсвЪтъ льется, 
И музыка въ размахЪ легкихъ крылъ 
Воздулиною гармошей несется. 


16* 
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Тамъ — женщинъ пестрый садъ. 
Дразнящ ароматъ 

Струятъ шелка, прически, ленты, банты... 
Толпа мужчинъ жужжитьъ, 
Шампанское шилитъ, 

Красуются въ жилетахъ бЪлыхъ франты. 


Когда вкругъ солнца тысячи лучей 

Въ алмазныхъ туфляхъ пляшутъ, точно дБти, 
Толпа суровыхъ, сгорбленныхъ людей 

Бредетъ изъ хижинъ — въ морЪ ставить сЪти. 


Безмолвные подъ бременемъ труда, 
Вл. глаза смертей не разъ они взирали, 
Когда гнала ихъ лютая нужда 

Въ коварныя, бушующ/я дали. 


Какъ призраки, толпой 
Плывутъ во тьмЪ ночной 
Беззвучныхъ, черныхъ лодокъ вереницы; 
И ужасовъ полна 
Подъ ними глубина, 
И прочь летятъ съ тревожнымъ крикомъ птицы. 


Когда разстелетъ полночь надъ землей 
Полотнища таинственнаго флера, — 
Волнуя всЪхъ, вакханкою нагой, 
Флиртующимъ является Венера. 


Огонь погасъ... Листки роняетъ кустъ 
Невинныхъ розъ... ТеплЪфетъ воздухъ синй... 
Горячее дыханье слитыхъ устъ 

Возносится надъ алтаремъ богини. 


ПлЪнительной рукой 
Венера нектаръ свой 
Ко всЪмъ губамъь подноситъ въ чашЪ ясной, 
И каждый къ чашЪ льнетъ, 
И грудь восторговъ ждетъ, 
И кровь вскипаеттъь бурей сладострастной... 


Когда съ болотъ несется птичй крикъ, 
И змЪ5и моль вьются въ грозныхъ тучахъ, — 
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Свой скипетръ бурь поднявъ, Морской Старикъ 
Стремитъ валы, какъ стаю львовъ ревучихъ. 


Они до тучъ вздымаютъ пЫну гривъ, 

Рычатъ и скачутъ въ черныхъ безднахъ моря, 
И воютъ, пасти алчныя раскрывъ. 

Рыбачьей лодкЪ въ львиныхъ лапахъ — горе! 


Вдали циклопъ-маякъ 
Глядитъ въ ненастный мракъ, 

На камни лодку гонятъ волны злыя... 
Прочь снасти!... Бокъ пробитъ... 
Свистя, вода бЪжитЪъ... 

Спасите насъ, угодники святые!... 


Когда, надъ ПЪной яснымъ вставъ лицомъ, 

Какъ факелъ, солнце въ окнахъ виллъ пылаетъ, — 
Красавица въ альковЪ голубомъ, 

Свой первый сонъ изнфженно вкушаетъ. 


Съ улыбкою на розовыхъ устахъ, 

Она на мягкомъ ложЪ разметалаеь. 

Амуръ глядитъ съ насмфшкой нЪжной: «Ахъ, 
Съ невинной розой что сегодня сталось?» 


Какъ чайку — зыбь волны, 
Ей грудь вздымаютъ сны, 
А сердце счастья мигъ недавнй ловитъ, — 
И каждый пульса стукъ, 
Какъ еле внятный звукъ, 
РасцвЪть любви и жизни славословитъ. 


Когда восходитъ солнце, взоръ сквозь мглу 
Оно тайкомъ на хижину кидаетъ: 

Тамъ, на холодномъ каменномъ полу, 
Ломая руки, женщина рыдаетъ, 


Глядя, какъ на соломЪ, въ сторонЪ, 
Лежитъ семьи послФдняя опора, — 

Тотъ, въ глотку смерти брошенный волной, 
Чья отстрадала молодость такъ скоро. 
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И сердце отъ скорбей 

Изнемогаетъ въ ней 
мнится, меркнетъ вмЪстЪ съ лампой сонной, 
А гулюй шумъ деревъ 

И волнъ суровый ревъ 
Звучатъ надъ жизнью пЪсней похоронной. 


И 


? 


В. Ходасевичз. 


И. РАЙНИСЪ. 


ЗОЛОТОЙ КОНЬ. 


Сказка въ пяти дЪйств!яхъ. 


ДЪИСТВУЮЩТЯ ЛИЦА: 


Отецъ, батракъ. 

Бернъ 

Липстъ ›его сыновья 

Антинъ 

Король. 

Принцесса, его дочь. 

Богатый принцъ. 

Министръ. 

Бфлый отецъ. 

Черная мать. 

Мать вЪтровъ и духи вБтровъ. 
Мать сн5говъ и дВти снЪговъ. 
Заблудившяся дЪти. 

Семь вороновъ. 


Глашатай, народъ, стража, придворные, воины, приицы, угольщикъ, свита 
принцессы. 


ПЕРВОЕ ДЪИСТВИЕ. 


Изба батрака. Табуретки, столъ; налфво кровать, съ изголовьемъ 
у стБны; за кроватью свободное пространство. — На кроватн ле- 
жить больной отецъ. Три сына: Бернъ, Липсть и Антинъ заняты 
зимними работами: крутять веревки, готовять лучины и т. п. 
Окно. Дверь въ кухню. Вечеръ. Слабый свфтъ лучины. 


СЦЕНА 1. 


ОТЕЦЪ (въ постели, стонетъ). 
Чую, ахъ! Уже я чую 
То, что чуять не охота. 
Изъ дверей несется холодъ. 
Старший, глянь: что дверь, закрыта? 
БЕРНЪ. 


Дверь закрыта очень плотно; 
Что волнуешься напрасно! 


ОТЕЦЪ. 

Въ одБялахъ ноги мерзнутъ. 

Среднй, глянь: окно закрыто ль? 
ЛИПСТЪ. 

Окна ставнями закрыты. 

Что дурачишься да бредишь? (Къ Берну): 

Охъ, какъ сталъ старикъ несносенъ. 
БЕРНЪ. 


Это стало нестерпимо. 
Хоть бы кончилось все разомъ: 


ОТЕЦЪ (немного погодя). 
Грудь отъ сырости застыла. 
Младиий, глянь: дрова горятъ ли? 
АНТИНЪ. 


Печка топится прекрасно. 
Лишь отъ слабости ты мерзнешь. 


250 И. Райнись. 
Вот1» одежда, дай прикрою. 
Я же — молодъ, не озябну! 


(Сннмаетъ свой полушубокъ и прикрываетть отца). 


ОТЕЦЪ. 
Чую, охъ! Уже я чую: 
Это — моего отхода 


День, должно быть, наступаетъ. 


СЦЕНА 1. 


(ЧЕРНАЯ МАТЬ, одбтая въ черные покровы, закутанная черной 
вуалью, поднимается за кроватью отца). 


АНТИНЪ. 


Батя! Мы тотъ день не впустимъ, 
Преградимъ ему дорогу! 


ЧЕРНАЯ МАТЬ вЪетъ своимъ дыхавшемъ на отца. 


ОТЕЦЪ. 
Кто въ лицо мнЪ стужей ‘дышитъ? 


ЧЕРНАЯ МАТЬ трясетл› его плечи. 


ОТЕЦЪ. 
Кто меня схватилъ за плечи? 


ЧЕРНАЯ МАТЬ тянетъ его за ноги. 


ОТЕЦЪ. 
За ноги меня кто тянетъ? 


АНТИНЪ. _ 
Батя, здЪсь твои лишь дЪти. 


ОТЕЦЪ. 
Все жль она вошла, навЪрно, 
Та непрошенная гостья, 
Все жь тайкомъ сюда закралась, 
Пробралась оконной щелыо, 
Или скважиной замочной, 
Иль сквозь дымъ, печной трубою! 
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АНТИНЪ. 
Грудью слабъ ты, не волнуйся. 


ЧЕРНАЯ МАТЬ, немного спустя, беретъ отца за руку. 
ОТЕЦЪ. 
Кто, холодный, жметъ мнЪ руку? 


АНТИНЪ. 
Дай, тебЪ своимъ дыханьемъ 
Я согр$ю руки, батя. 
(Наклоняется и дышитъ на руки отца.) 


ЧЕРНАЯ МАТЬ, немного спустя, кладетъ отцу руку на грудь. 


ОТЕЦЪ. 
Давитъ! Не могу дышать я! 


АНТИНЪ. 


Батя, вотъ мое дыханье, 
Въ немъ и молодость, и сила! 
(Наклоняется къ самымъ губамъ отца.) 


ЧЕРНАЯ МАТЬ садится на край постели, давитъ то колфни отца, 
то его грудь. 


ОТЕЦЪ. 
На кровать сЪлъ кто-то, видишь? 
Вотъ прилегь мнЪ на колЗни, 
Вотъ ползетъ все выше, выше... 
(Немного спустя, переведя дыхан!е). 
День мой, ахъ! еще помедли! 
Дай мнЪ хоть еще минутку! 
А затЪмъ, пойду съ тобою, 
Вижу, этого не минуть. 
Лишь позволь мнЪ при отходЪ 
Сыновьямъ сказать словечко! 
Ф 


АНТИНЪ. 
НЪтъ, не уходи, желанный, 
НЪть, не оставляй однихъ насъ! 
Безъ тебя—безъ головы мы! 
БЕРНЪ. 
Ужъ и самъ безъ головы онъ. 


ЛИПСТЪ. 
На плечахъ одна лишь шапка, 


ОТЕЦЪ. 
ДФти, видно, отхожу я. 


АНТИНЪ. 
НЪтъ, не уходи, желанный! 
Коль уйдешь, одинъ ты будешь. 
ВсЪ вЪдь съ похоронъ вернутся, 
А тебя лежать оставятъ. 
Кто тебя прикроетъ шубой? 
Изголовье кто поправитъ? 
Простыни тебЪ разложитъ? 
Милымъ словомъ обласкаетъ, 
Коль проникнетъ въ кости сырость? 


ОТЕЦЪ. 
МнЪ давно разбили кости 
Ржи мЪшки, снопы пшеницы! 
Нлугъ стальной, взрЪзая землю, 
Раскрошилъ давно мнЪ т$ло! 
Сулитъ гостья вЪчный отдыхъ: 
Отдыхать пойду за нею! 


БЕРНЪ. 


Что, отецъ, болтать такъ много! 
Лучше вспомни, посчитай-ка, 
Все добро, что намъ оставишь. 


ЛИПСТЪ. 


А чего спЪшить со счетомъ? 
ВЪдь добра не накопилъ онъ, 
Про дЪтей своихъ не думалъ. 


ОТЕЦЪ. | 


Охъ, сынокъ, что нищ скопитъ? 
Сами вы — мое богатство, 

Да объ томъ скажу вамъ слозо, 
Что всего дороже въ м!ъ. 


БЕРНЪ (тихо Липсту), 
Слушай, слушай! Что бъ ты думалъ! 
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ЛИПСТЪ (также тихо). 
Говорилъ бы лишь скорЪе! 


ОТЕЦЪ. 
Мой участокъ не доходенъ, 
Да и тотъ, не зчаю, мой ли, 
Но зато у васъ обоихъ 
Голова съ умомъ и руки. 


БЕРНЪ. 
Ну же! Говори скорЪе! 
Про добро скажи намъ слово, 
Что всего дороже въ мрЪ? 


ЛИПСТЪ. 
ГдЪ оно тобой зарыто? 


ОТЕЦЪ. 
Слушайте: тотъ кладъ единый, 
Глубоко заложенъ въ сердцЪ. 
ЧЪмъ слабЪй кто и безсильнЪй, 
ТЪмъ важнЪфе — единенье! 
Если нЪтъ иного клада, 
Единитесь: будетъ сила! 


БЕРНЪ. 
Знаемъ это. Ну, а ДЪЛо? 


ОТЕЦЪ. 
(Указываетъ на Антина). 
Вы ОЪднягЪ помогите. 
Съ малслЪтства слабъ онъ тЪломъ, 
Тяжюй трудъ ему не въ силу, 
Онъ—не въ васъ, не изворотливъ. 


БЕРНЪ. 
Хорошо, но гдЪ же деньги? 

ОТЕЦЪ. 
Вы его, любя, храните. 


Онъ послушенъ, добродушенъ. 
Старшй! Я тебЪ оставлю... 


БЕРНЪ. 
Что оставишь? Говори же! 
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ОТЕЦЪ. 

Охъ, уже я задыхаюсь. 

Среднй... Охъ, конецъ подходитъ! 
ЛИПСТЪ. 

Погоди! Скажи сначала. 
ОТЕЦЪ. 


ДЪти милыя, прощайте! (Умираетъ). 
ЧЕРНАЯ МАТЬ исчезаетъ. 


ЛИПСТЪ. 
Погоди! Скажи! Все медлилъ, 
Умереть не могъ скорЪе, 
Вдругъ, когда сказать бы, — умеръ. 


БЕРНЪ. 
Былъ упрямъ, такимъ остался! 


АНТИНЪ (вскрихиваетъ). 
Горе, горе, милый батя! 
Отошелъ. Одни мы, братья. 


БЕРНЪ. 
Мертвъ, — добра не подЪъливши! 


ЛИПСТЪ (трясетъь еще плечи отца). 
Говори! Ты слышишь? Слышишь? 


АНТИНЪ. 


Онъ глаза закрылъ, на насъ онъ, 
Милый, больше не посмотритъ! 
(ЦЪлуетъ отца въ глаза). 
Поцфлуемъ ихъ закрою, 
Чтобъ песокъ въ нихъ не проникнулъ! 
Спи, чтобъ встать подъ новымъ солнцемъ! 
(Опускается на колЪни у кровати отца, плачетъ и держитъ, об- 
нявъ, голову отца). 


БЕРНЪ. Ну, вотъ видите! Вотъ зидите! Умеръ онъ, и изволь 
теперь догадываться, что еще хотфлъ онъ мнЪ сказать. 

ЛИПСТЪ. Ахъ, ты! Слышишь ли? (Отворачивается отъ 
отца). То никакъ своей болтовни не могъ кончить, а теперь — 
нымъ, какъ дерево. 
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БЕРНЪ. И то хорошо: успЪлъ сказать, что все оставляетть 
МНЪ. 

ЛИПСТЪ. Какъ такъ? ТебЪ все оставляетъ? Что ты бре- 
дишь? За дурака меня, что ли, считаешь, какъ этого простофи- 
лю? (Указываетъ на Антина). 

БЕРНЪ. А развЪ ты не слышалъ, какъ отецъ сказалъ: «Стар- 
ший, я тебЪ оставлю». Я — старший, и все, что онъ оставитъ, зна- 
читъ, мое. По праву первородства. 

ЛИПСТЪ. Какое такое право? Онъ и меня помянулъ и мнЪ 
бы все оставилъ, кабы не лишился языка. НЪтъЪ! ‹все пополамъ, 
лополамъ! 

БЕРНЪ. ТебЪ онъ сказалъ: «Средний! юохъ, конецъ подхо- 
дитъ!» То есть, значитъ, ужъ конець дфлежу, потому что все 
ужъ отдано старшему, мнЪ, значитъ. А третьяго онъ и вовсе не 
поминалъ, такъ что ему и вовсе ничего не приходится. Да онъ, 
ВЪдь, и совсЪмъ еще мальчишка. 

ЛИПСТЪ. Тому ничего! Тому ничего! Все пополамъ, все 
лополамъ! Но черная корова — мнЪ; я ее за рога держалъ, когда 
ДОИЛИ. 

БЕРНЪ. Какая тёбЪ корова? Каке рога? Ты хочешь за- 
брать мое добро? Вотъ тебЪ рога! (Толкаетъ его въ бокъ). 

ЛИПСТЪ. ОЙ, ой, ой! Такъ вотъ ты какой!? 

АНТИНЪ (поднимая голову къ изголовья отца). Зачфмъ вы, 
братья, ссоритесь? Отецъ вЪдь только что глаза закрылъ! А 
БЪДЬ ОНЪ сказалъ, что дороже всего — держать единен!е! 

БЕРНЪ. Что бредишь? Только что проснулся, а тоже хо- 
четъ участвовать въ разговорЪ. Держи, лучше, языкъ, чЪмъ еди- 
ненге! 

ЛИПСТЪ. Послушай! Что это онъ тамъ, согнувшись, си- 
цитъ у изголовья отца? 

БЕРНЪ. Мы честно боремся за справедливый. раздълъ иму- 
щества, а онъ, можетъ быть, тфмъ временемъ потихоньку звыта- 
щилъ изъ-подъ подушки кошелекъ съ деньгами? 

ЛИПСТЪ. Кто поскромнЪй, всегда останется въ убыткЪ. На 
одной `правдЪ далеко не уфдешь! 

БЕРНЪ (обращаясь къ Антину). Что ты тамъ вытащилъ 
изъ-подъ подушки? 

АНТИНЪ. Ничего я не бралъ. Я только поплакалъ на по- 
душкЪ батюшки. 

ЛИПСТЪ. Подожди, братъ! Давай, обыщемь, не взялъ ли 
ты чего-нибудь? 
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АНТИНЪ. Братья, братья! Что вы дБлаете? РазвЪ не стыд- 
но вамъ отца? 

БЕРНЪ. Вишь, стыдить еще насъ вздумалъ. 

ЛИПСТЪ (вытаскиваетъ у Антина изъ пазухи свертокъ де- 
негъ). А это что такое? Тутъ цфлая куча денегъ! Разъ, два, 
три — постой! (Оборачиваясь къ Берну, который тоже хватается 
за деньги). ЦБлыхъ десять рублей!.. 

БЕРНЪ. Откуда ты ихъ взялъ? Кто далъ? 

АНТИНЪ. Это остатокъ моего прошлогодняго жалованья, 
это отецъ мнЪ далъ на мои нужды; вы сами это хорошо знаете. 

БЕРНЪ. Ты ихъ вытащилъ изъ-подъ подушки. Кто тебъ, 
дураку, так1я деньги дастъ? Давай сюда! 

ЛИПСТЪ. Надо пошарить подъ подушкой. (Подходитъ къ 
кровати). 

БЕРНЪ. Н5тъ, пусти меня. Это мое! 

ЛИПСТЪ. Пополамъ! Пополамъ! (Отталкиваетъ брата.) 

АНТИНЪ. Братья, милые, ой, ой! Что вы дЪлаете? 

БЕРНЪ. Убирайся ты, медвЪженокъ! Чего мЪшаешь! (Къ 
Липсту). И ты, младций, осмЪливаешься толкать старшаго? 

АНТИНЪ. Братья, дайте отцу отдохнуть хоть одинъ-то 
день! 

ЛИПСТЪ (вытаскиваетъ что-то изъ-лодъ подушки). Мое, 
мое, мое! 

БЕРНЪ. НЪтъ, это мое и моимъ останется. 

ЛИПСТЪ (разсматривая находку). Ахъ, это только отцов- 
скй кисетъ! 

БЕРНЪ. Ну, такъ пусть это будетъ твоя доля насл$лства 
Все, что еще окажется, — мое. 

ЛИПСТЪ. МнЪ половина, мн половина! 

БЕРНЪ (вынимаетъ что-то изъ-подъ подушки). Ахъ, это 
только головная щетка! 

ЛИПСТЪ. Ну, возьми ее цЪликомъ! Я отказываюсь отъ 
своей законной половины. | 

АНТИНЪ. Братья, милые, приберемъ сначала отца! Отне- 
семъ его въ теплую кухню, обмоемъ, надънемъ на него чистую 
рубаху и новое платье. 

БЕРНЪ. Чего тутъ? Времени еще много. 

ЛИПСТЪ. НЬтъ, лучше сейчасъ. УдобнЪе будетъ рыться 
Бъ постели. Давай отнесемъ его въ кухню. 

(Антинъ и Бернъ поднимаютъ мертвеца. Липстть остается позади). 

БЕРНЪ (къ Липсту). А ты почему остаешься? Иди съ нами! 
А то ты зд5сь одинъ заберешь всЪ деньги. 
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ЛИПСТЪ (идетъ). Идите, идите! Подымемъ всЪ сразу. 
АНТИНЪ. Б%дный батя! БЪдный батя! 


(Выносятъ тфло въ кухню; черезъ открытую дверь видно, какъ 
они укладываютъ тамъ свою ношу. Оба старшихъ брата входятъ 
опять въ комнату, Антинъ же остается въ кухн$). 


СЦЕНА Ш. 


БЕРНЪ (въ сторону кухни). Ну, вотъ! Прибери ты теперь, 
Антинъ, нашего милаго отца! Ты моложе и привыкъ къ такой 
работЪ. Обмой его хорошенько и надЪнь чистую рубашку! 

АНТИНЪ (подходитъ къ двери). Помогите и вы, братцы; 
пойдетъ дЪло скорЪе. 

БЕРНЪ. Я не могу. МчЪ некогда, надо будетъ сходить къ 
кистеру. 

ЛИПСТЪ. А мнЪ надо сходить къ сосБдямъ попросить ихъ 
придти въ эту ночь, на молитву къ покойнику. У тебя же вре- 
мени вдоволь. (Къ Берну). А тебЪ, старшй, надо торопиться 
поскорЪе; пока ты еще попадешь къ кистеру; вЪдь это хороший 
конецъ. МнЪ къ сосфдямъ ближе. ОдЪвайся ты сейчахъ, а я 
еще приберу комнату. 

БЕРНЪ. Знаю я тебя — деньги ты приберешь. (Закрываетъ 
кухонную дверь и устремляется къ кровати отца). Мое — все, 
что находится въ кровати отца! Я первый тутъ! 

ЛИПСТЪ. Такого условя у насъ не было. Все пусть будетъ 
по закону и по справедливости. 

БЕРНЪ. Что я говорю, то и — законъ; я сильнЪе. 

ЛИПСТЪ. А я умнЪе. Пусть будетъ все пополамъ! 

БЕРНЪ. Пусть будетъ пополамъ! МнЪ деньги, тебЪ коше- 
лекъ. 

ЛИПСТЪ. Ну — я всЪ деньги буду хранить въ своемъ ко- 
шелькЪ, на такихъ условшяхъ согласенъ. 

БЕРНЪ. Уходи съ кровати! Я выну м5шокъ. 

ЛИПСТЪ. Вынимай! (Беретъь подушку, распарываетъ ее, 
вынимаетъ оттуда что-то и прячетъ въ карманъ). 

БЕРНТЪ (положивъ мФшокъ на полъ, ощупываетъ его). Чего 
ты тамъ роешься въ подушкЪ? Не кпряталъ ли чего въ карманъ? 

ЛИПСТЪ. Ничего, посмотри. 

БЕРНЪ (осматриваетъ карманъ). А это что? 

ЛИПСТЪ. Тотъ же самый табачный кисетъ. 
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БЕРНЪ. Давай его сюда. 

(Оба отворачиваются, каждый въ свою сторону. Липстть выни- 
маетъ кошелекъ съ деньгами, Бернъ находитъ деньги въ табач- 
номъ кисетЪ. Оба смЪются). 

ЛИПСТЪ (оборачиваясь). Чего ты смфешься? Ахъ ты, не- 
годяй, разбойникъ! НавЪрно, въ табачномъ кисетЪф охазались 
деньги!.. Дай мнЪ назадъ мое имущество! 

БЕРНЪ. Ха, ха, ха! Вотъ и зся твоя мудрость, а еще 
говоритъ, что онт. умнЪе! Ты такой же дуракъ, какъ и Антинъ. 
Я самый сильный и самый умный. 

ЛИПСТЪ. А воть что, негодяй, разбойникъ, а вотъ что у 
меня есть! (Показываетъ найденный кошелэкъ). 

БЕРНЪ. Давай сюда, жуликъ ты этакой! 

ЛИПСТЪ. Постой, поищемъ тутъ! (Распарываетл» мЪшокъ.) 
Видишь, что тутъ еще ссть! 

БЕРНЪ. Что тутъ написано? (Читаетъ: «Для младшаго 
брата!»). 

ЛИПСТЪ. Это, значитъ, для меня, ибо третй не въ счетъ. 

БЕРНЪ. НЪтъЪ, тотъ моложе, кто скорфе получилъ въ свои 
руки. (Серебряныя монеты разсыпаются по всей комнатЪ; оба 
брата собираютъ ихъ и толкаются).. 


СЦЕНА 1\. 
АНТИНЪ (входитъ изъ кухни). Братья милые, я васъ хо- 
тълъ просить... (Смотритъ на разсыпавшуюся серебряную мо- 


нету.) Что это на полу, тая красивыя вещицы, словно звЪздоч- 
ки по небу разсыпаны! На что же онЪ похожи? (Поднимаетъ 
одну монету). 

БЕРНЪ. Не смЪй трогать! Брось на землю, что ты пол- 
нялъ! Отдай мнЪ! 

ЛИПСТЪ. Эхъ, медвЪженокъ! Тоже захотЪлъ деньги под- 
бирать! 

БЕРНЪ. Зачфмъ ты пришелъ сюда? Что тебЪ нужно? Ты 
видишь, что мы заняты серьезнымъ дЪломъ. Мальчику тутъ не- 
чего дфлать. 

ЛИПСТЪ. Занялся бы лучше дфломъ, что тебЪ поручено! 
Не успфлъ отецъ глаза закрыть, а ты уже начинаешь лфнтяй- 
ничать. 

АНТИНЪ. Я омылъ отца и пришелъ васъ просить, чтобы вы 
мнЪ дали чистую рубашку, новое платье и простыню. Надо одЪфть 
нашего милаго батю и постлать ему постель для вЪчнаго покоя. 


1. Райнись. 259 


БЕРНЪ. Некогда мнЪ теперь искать рубашку и простыни. 
У меня есть дъла поважнЪе. 

ЛИПСТЪ. Какъ знаешь, такъ дфлай. Только скорфе уби- 
райся! 

АНТИНЪ. Но, братцы, какъ же нашъ батя? ... 

ЛИПСТЪ. ЧЪмъ твердить непрестанно про милаго отца, по- 
кажи лучше, что ты его дЪйствительно любишь. Дай ему свою ру- 
башку и платье! 

АНТИНЪ. Я у васъ не спрашиваю ваше собственное; я только 
прошу для отца платье и рубашку, которыя онъ еще при жизни 
носилъ. = 

ЛИПСТЪ. А, вотъ что! Что онъ носилъ при жизни, то теперь 
послЪ его смерти составляетъ наслЬдство, и принадлежитъ намъ. 
Стало быть, ты хочешь, чтобы мы отдали свое добро? Если ты 
ужъ такой добрый, то дай изъ своего наслЪдства! 

АНТИНЪ. Но у меня нфтъ никакого наслЪФдства, вы же для 
меня ничего не оставили. 

БЕРНЪ. Твоего никто у тебя не бралъ. РазвЪ на тебЪ нЪть 
рубашки? А другая, чистая, въ сундукЪ. Вотъ тоже умникъ на-. 
шелся! 

ЛИПСТЪ. СкорЪе принимайся за работу, негодяй! 

АНТИНЪ. Почему вы такъ строги со мной, милые братья? Я 
охотно дамъ отцу свое новое платье, боюсь только, будетъ ли оно 
достаточно хорошо для того, чтобы показываться ему въ томъ 
блескЪ, гдЪ виденъ будетъ каждый шовъ и каждая заплата. Это 
для меня была бы большая радость, если бы отецъ ходилъ тамъ въ 
моемъ платьЪ. Тогда онъ больше вспоминалъ бы меня, а я его. 

БЕРНЪ. Иди, иди, думайте другъ о другЪ, а намъ надо поду- 
мать, какъ лучше устроить нашу и твою жизнь. Ты, вЪдь, самъ 
не думаешь ни про себя, ни про хозяйство. 

(Антинъ уходитъ опять въ кухню; братья же остаются и соби- 
раютъ опять деньги на полу). 


СЦЕНА \. 


БЕРНТ.. Ничего, ничего! Старикъ для насъ постарался. Кто 
бы подумалъ, что такъ много наберется? 

ЛИПСТЪ. Что же, и мы для него старались! РазвЪ мы не 
работали и не голодали для него? 

БЕРНЪ. Давали и мы, конечно, кой-что, но оставляли и себЪ. 

ЛИПСТЪ. А развЪ теперь мы не велЪли его честь-честью при- 
брать, обмыть, одЪть? НЪтъ, онъ-то каковъ! Спряталъ въ по- 
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душкЪ и велълъь еще написать «для младшаго сына!». Значитъ, 
прямо хотЪлъ отобрать у насъ наше добро? 

БЕРНЪ. И отдать этому дурачку! РазвЪ это не глупость и 
упрямство? На что такому деньги? Онъ, вЪдь, все равно, отдастъ 
ихъ первому нищему. 

ЛИПСТЪ. Онъ готовъ самъ съ себя сапоги снять для всякаго, 
кто умЪетъ ими пользоваться. Но мы тоже это дЪло ловко устро- 
или. (Оба смЪются). 

БЕРНЪ. Рубашка ближе къ т5лу, чфмъ сюртукъ. 

ЛИПСТЪ. А что мы теперь будемъ дЪлать съ деньгами? Это 
нужно хорошеныхо обдумать. 

БЕРНЪ. Я женюсь кейчасъ же на ИльзЪ и приведу ее сюда 
жить. Ты же можешь подумать, гдЪ тебЪ приотиться. 

ЛИПСТЪ. Я тоже женюсь, но не буду такимъ дуракомъ, 
чтобы взять бЪдную; я возьму Трину съ деньгами. 

БЕРНЪ. Деньги у нея есть и, вдобавокъ, еще длинный носъ. 

ЛИПСТЪ. Онъ не длиннЪе, чфмъ кошель ея отца. 

БЕРНЪ. Въ такомъ случаЪ ты можешь съ длиннымъ носомъ 
остаться у тестя. 

ЛИПСТЪ. Нисколько. Я останусь тутъ; половина избы моя. 

БЕРНЪ. ГдЪ же тутъ намъ всЪмъ помЪститься въ такой ма- 
ленькой избЪ? Я буду спать на постели отца, Ильза въ кухнЪ, з 
гдЪ же помЪстишься ты съ Триной? 

ЛИПСТЪ. Пусть Антинъ спитъ на чердакЪ; онъ вЪдь не жз- 
натъ. | 

БЕРНЪ (смЪется). А если и онъ захочетъь жениться? Что 
тогда? 

ЛИПСТЪ (смЪется). Кого же онъ возьметъ? Грету изъ 6бо- 
гадЪльни, что Ли? 

БЕРНЪ. Послушай, Антинъ! (Открываетъ дверь.) Ты вЪль 
уже взрослый парень, не думаешь ли ты жениться? Липстъ хо- 
четъ тебЪ посватать Грету изъ богадЪльни. 

АНТИНЪ. ЗачЪфмъ вы шутите, братья; теперь не время шу- 
ТИТЬ. 

БЕРНЪ. Чего тамъ! Вотл, видиниь, мы оба женимся, а если 
ты не женишься, то тебЪ придется спать на чердакЪ. 

АНТИНЪ. Я никогда не женюсь. 

БЕРНЪ. Онъ женится на березовой дочери съ бЪлой рубаш- 
кой. 

ЛИПСТЪ. НЪтъ, онъ возьметъ себЪ лЪсную ворону въ чег- 
номъ платьицЪ. 

БЕРНЪ. Чего шутить! Антинъ мечтаетъ о великихъ вещахъ. 


И. Райнись. ыы —_ 261 


ВЪль недаромъ онъ говоритъ постоянно про принцессу на стеклян- 
ной горЪ? 

АНТИНЪ. Охъ, та уже семь лЪтъ какъ умерла; лежитъ въ 
своемъ стеклянномъ гробу и грЪется на бЪлюмъ солнышкЪ. Чего 
ей не хватаетъ? Батя теперь тоже умеръ. Посмотрите на милуту, 
какъ тихо и счастливо онъ спитъ! Должно быть лучше тамъ, 
куда они ушли. Теперь и мое времячко подосп$ло, ‘пойду и я туда, 
гдЪ лицо дълается такимъ тихимъ и счастливымъ. 

БЕРНЪ. Или, иди! Мы не гонимся за этимъ счастьемъ и по- 
этому останемся тутъ. 

ЛИПСТЪ. Да, но кто же будетъ исполнять твою работу, если 
ты уйдешь? Найди замфстителя, тогда можешь итти куда хочешь. 
О работЪ вЪдь ты никогда не заботился. ТебЪ бы только набить 
полное пузо, да мечтать о принцессахъ. 


СЦЕНА \1. 


{БЪлый отецъ входить зъ кухню, одфтый, какъ нищй. Дверь изъ 
кухни въ комнату открыта). 
НИЩИЙ. 
ДЬтки милыя, день добрый! 


БЕРНЪ. 
Съ коихъ поръ онъ сталъ отцомъ намъ? 


ЛИПСТЪ. 
Мертвъ одинъ, другой нашелся! 


НИШИЙ. 
Духи добрые осушатъ 
Ваши искренныя слезы! 
Ахъ, велико ваше горе: 
Милый батя вашу скончался, 
Отошелъ, какъ годъ прошедший. 


ЛИПСТЪ. 
Это все мы сами знаемъ. 


НИШИЙ. 
Все, что отъ него осталось, 
На столЪ тамъ распростерто. 
Это приметъ въ свое лоно 
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Мать-сыра-земля обратно, 
А ззамнъ пошлетль ребенка. 


БЕРНЪ. 
Эхъ, не во-время пришелъ ты! 


АНТИНЪ (нищему). 
Посмотри, старикъ, на батю, 
Какъ онъ тощъ, какъ исхудалъ онт, 
Какъ совсфмъ изсохли руки! 


НИШИЙ. 


Словно тЪла нЪтъ на бедрахъ. 


АНТИНЪ. 
Ребра всЪ пересчитаешь. 


НИЩИЙ. 


Какъ глубоко щеки впали! 


ЛИПСТЪ. 
Сердобольные каке! 


БЕРНЪ. 


Чего хочешь? Чего ходишь? 
Уходи какт годъ прошедний! 


НИШИ. 
Я уйду, уйду, сыночект, 
Какъ вашъ батенька, уйду я. 
Дай мнЪ лишь кусочекъ хл5ба, 
Дай глотокъ воды напиться, 
Отдохнуть дозволь съ дороги! 
ъ* 


БЕРНЪ. Тутъ не богадфльня. Иди, работай, тогда будетъ у 
тебя хлЪбъ. Чего тутъ слоняешься и: болтовню разводишь! 

НИЩИЙ. Я, дЪти мои, слишкомъ старъ для работы. 

ЛИПСТЪ. Можешь еще пастухомъ служить, а если н5тъ, то 
иди въ богадфльню. Что ты тутъ стоишь и двери не закрываешь: 
Холода напускаешь! Уходи! 

АНТИНЪ (тихо). Вотъ тебЪ, старичокъ, кусокъ хлЪба; зайди 
въ переднюю отдохнуть. 

НИШИ. Уйду, сынокъ, уйду. Быть можетъ, на пиру короля 
перепадетъ и мнЪ какая-нибудь крошка. 
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БЕРНЪ. Что за пиръ? Что тебЪ перепадетъ? 

НИШИЙ. Я ухожу, не буду надоЪдать вамъ своей болтовней. 

ЛИПСТЪ. Погоди, куда бъжишь? Что за пиръ? Вотъ упря- 
мый нищ, ничего не хочетъ сказать! 

НИШИ. Король устроилъ большой пиръ и позвалъ всЪхъ, 
пусть идетъ, кто желаетъ. РазвЪ не знаете? Вс люди уже туда 
собираются. Не такъ ужъ далеко вы живете. 

ЛИПСТЪ. Мы, вЪФдь, старикъ, люди, горемъ удрученные, мы 
недфлями цфлыми ничего не знаемъ, что творится на бЪлюмъ свЪт$. 
Старикъ нашъ хворалъ, хворалъ, все не хотЪлъ помирать, а мы 
ни на часъ не могли отойти отъ его постели. 

БЕРНЪ. Надо же было присутствовать, когда онъ умираетъ, 
чтобы чуже люди имущества не растащили. Ничего мы не знаемъ. 
Разсказывай, разсказывай. Присядь тутЪъ, на порогЪ! 

НИЩИЙ (усаживается). Какъ же, большой будетъ пиръ. Ко- 
ролевская дочь вотъ теперь уже семь лЪтъ какъ умерла и поло- 
жена въ стеклянный гробъ. 

ЛИПСТЪ. Знаемъ, знаемъ. Это всяюЙ знаетъ, ты про пиръ- 
то разсказывай. 

НИШИ. Ну, вотъ, она лежитъ въ стеклянномъ гробу на сте- 
клянной горЪ, куда никто не можетъ взобраться ни пЪшкомъ, ни 
верхомъ, ни ползкомъ. Когда осенше вЪтры дуютъ, то принцесса 
вздыхаетъ, а когда солнце свЪтитъ — плачетъ. 

(Антинъ, присфвъ рядомъ съ нищимъ, тоже вздыхаетъ). 

НИШИЙ. Что съ тобою, сынъ, ты тоже взлыхаешь? 

БЕРНЪ. Не обращай на него вниманя! Онъ у насъ совсфмъь 
простоватъ. ВсЪхъ жалЪетъ, обо всемъ плачетъ. Курицу рЪжутъ, 
онъ и то слезы льетъ. Объ умершей принцессЪ все время жа- 
лЪетъь и мечтаетъ. 

ЛИПСТЪ. Каюе пустяки! Разсказывай про нихъ. 

НИЩИЙ. Такъ, вотъ, дочь короля уже семь лЪть какъ ле- 
ЖИТЪ... 

ЛИПСТЪ. Чтобъ тебЪ пусто было съ твоими семью годами! 
Чего ей не лежать!? ПринцессЪ-то! ОнЪ и наяву ничего не дф- 
лаютъ. Намъ, вотъ, небось этого нельзя: мы должны трудиться и 
хлЪбъ себЪ зарабатывать. Ну, а какъ же насчетъ пира? 

НИЩИ. Принцесса, однако, не умерла, она воскреснетъ. За- 
зтра исполняется какъ разъ семь лЪтъ и семь дней, и долженъ 
прИйти тотъ, кто ее разбудитъ. 

БЕРНЪ. Пришелъ бы сразу, даль бы ей разъ хорошенько въ 
бокъ, взялъ за плечи, тогда, небось, не спала бы всЪ эти годы! 
Живо бы встала! 


АНТИНЪ (съ трудомт» подавляя слезы, взволнованно). Не смЪй 
се трогать, боать за плечи! Она тонкая, какъ паутинка, все ея 
тло прозрачно и хрупко, какъ ледъ, щечки бЪлы, какъ снЪЫтъ, 
волосы золотисты, какъ блескъ солнца. Она отъ одного дыханя 
содрогается и плачетъ. 

БЕРНЪ (смЪется вмЪстЪ съ другимъ братомъ). Вишь ты! 
Вишь ты! Тихй нашъ сверчокъ-то! Ужъ таковъ онъ есть: и въ 
мысляхъ даже не позволяетъ трогать свою принцессу — она вЪдь 
его невЪста. 

АНТИНЪ. Какъ тебЪ, братъ, не стыдно такъ говорить. 

(Оба брата опять см$ются). 

НИЩШИЙ. Ты правъ, сынохъ, она, на самомъ дЪлЪ, такая — 
нЪжная и хрупкая. Но гдЪ жъ ты ее видЪлъ? 

АНТИНЪ (тихо). Во сн®. 

ЛИПСТЪ. Что ты, нищй, тутъ торчишь? Чего ноги выста- 
ВИЛЪ? 

НИНИЙ. Уйду, уйду. 

БЕРНЪ. Ну, а какъ, все-таки, насчетъ пира? 

НИЩИЙ. Что же я могу сказать, когда вы меня гоните, нз 
даете ни мяса, ни хлЪба. 

БЕРНТ. Оставайся, заходи въ комнату, получишь мясо и 
хлЪбъ и все. Садись, вотъ, тутъ на табуретку. 

НИЩШИЙ. Завтра, ровно въ двЪнадцать часовъ принцесса про- 
снется отъ долгаго сна. Но встать изъ гроба она сможетъ лишь въ 
томъ случаЪ, если найдется человЪцъ, который взойдетъ на сте- 
клянную гору и снесетъ оттуда принцессу. А кто ее снесетъ, тому 
король дастъ ее въ жены, назначитть его своимъ наслфдникомъ и 
отдастъ ему все свое царство. Если же никто не въ силахъ будетъ 
подняться на гору, то принцессЪ придется навЪки вФковъ остаться 
на стеклянной гор%. 

АНТИНЪ. Увы! Увы! Неужели не найдется никого, кто былть 
бы способенть подняться на гору? 

НИШИЙ. И вотъ, на завтрашнй день, по случаю зоскресен!я 
принцессы, король велЪлъ устроить большое празднество и зоветть 
на пиръ всЪхъ, кто только желаетт» прийти и Фсть за его сто- 
ЛОМЪ. 

БЕРНЪ. Туть ужъ, навЪфрное, цфлаго быка съФдять и вы- 
пьютъ бочку пива! 

НИШИЙ. Что ты! Для этого пиршества уже закололи триста 
шестьдесятъ пять быковъ, зарфзали семьсотт» свиней и наварили 
пятьсотъ бочекть пива. Колбасы же сложены кучами, какъ стоги 
сЪна, а хлЪбные караваи лежатъ, словно кучи камней. 

БЕРНЪ. Вотъ будетъ объяден!е! 
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ЛИПСТЪ. Этакое множество! Я полагаю — при такомъ ко- 
личествь можно цфлаго быка утащить и то не замфтятъ. Какъ 
полагаешь, старикъ? Ты, пожалуй, тоже какую-нибудь курочку 
подъ пальто спрячешь? Но развЪ насъ туда пустятъ, навЪрное, 
только однихъ господъ пускаютъ? 

НИЩИЙ. ВсЪ званы и всЪ могутъ язиться на пиръ короля; 
понятно, кто плохо одЪтъ, останется по ту сторону забора вм$- 
стЪ съ простымъ народомъ. 

(АНТИНЪ глубоко вздыхаетъ). 

НИЩИЙ. Что съ тобой, сынокъ? — Вы тоже можете прийти; 
такихъ молодцовъ, какъ вы, и королевской дочери нечего сты- 
диться. Праздничное платье-то у васъ, навЪрно, окажется» 

БЕРНЪ. Подойди поближе, старичохъ, кядь вотъ тутъ на 
стулъ. Какъ же не быть у насъ праздничному платью! Конечно, 
есть! 

НИЩИЙ. Могли бы, дЪтки, и мнЪ дать какой-нибудь поно- 
шенный сюртучишко, этотъ у меня совсфмъ обносился. 

БЕРНЪ. Найдется, найдется! А много ли тамъ господъ соб- 
ралось? 

НИЩИЙ. Со всФхъ концовъ. Грозный принцъ изъ сосфдняго 
царства очень хотЪлъ бы получить принцессу. 

АНТИНЪ. Ахъ, если онъ такой грозный, то пусть не доста- 
нется ему принцесса. 

ЛИПСТЪ. Чего ты, дуракъ, тутъ вмЪшиваешься? Не твое 
это дЪло, тутъ мечтами не занимаются. Иди лучше, принеси изъ 
амбара мой зеленый платокъ. | 

НИЩИЙ. Господа всячески ужъ пробовали въЪхать на гору:— 
верхомъ, на лошадяхъ, оленяхъ, кобакахъ, и на слонахъ даже, 
но никому не удалось . 

(Братья начинаютъ готовиться). 

БЕРНЪ. Кто `сильнЪфе, тому удастся. 

ЛИПСТЪ. Чего силою нельзя добиться, того можно достигнуть 
умомъ. Ну, теперь нужно спЪшить. Ты можешь теперь итти; 
поздно ужъ, а работы у насъ еще много. 

АНТИНЪ. А тотъ, кто нехорошо одфтъ, развЪ не можеть 
смотрЪть хотя бы издали, какъ снесутъ принцессу съ горы? 

НИЩИЙ. За заборомъ можно смотръть, сколько угодно, но 
тамъ тебя въ толпЪ затрутъ. Ну, да братья, навЪрно, вЪдь дадутт» 
тебЪ новый кафтанъ и возьмутъ тебя съ собою зъ середину; ты 
вЪдь видишь, кафе они добрые, даже мнЪ, чужому человЪку, обЪ- 
щали сюртукъ, и мяса, и хлЪба, сколько угодно. 
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ЛИПСТЪ. На что ему новый сюртукъ? ВЪдь онъ только что 
собрался было умирать вмЪстЪ съ отщомъ. 

АНТИНЪ. Я бы и передъь смертью хотЪль увидЬть, какъ 
проснется принцесса и расцвЪ$тетъ, подобно вешнему лугу. А сюр- 
тукъ я потомъ вамъ верну обратно. 

ЛИПСТЪ. Знаемъ, какъ ты вернешь. Это такъ же, какъ и 
помираешь! Какой дуракъ дастъ тебЪ сюртукъ? Заработай его 
самъ! ь 

НИЩИЙ. Дали бы все-таки мальчику, пусть посмотритъ и по- 
пытаетъ счастье въ состязани. 

ЛИПСТЪ. Вишь, какой заступникъ нашелся! Убирайся-ка 
самъ-то! М%Ьшаешь только своей болтовней. 

НИШИ. А гдЪ же обЪщанный сюртукъ, мясо и хлЪбъ, — 
сколько угодно? | 

ЛИПСТЪ (кобирается его бить). Подожди, я лебЪ сейчасъ 
дамъ пю спинЪ, сколько угодно. Вонъ! 


(Ниш уходитъ). 


СЦЕНА УП. 


ЛИПСТЪ (Антину). А ты, защитникъ всЪхъ бЪдныхъ, мо- 
жешь убираться слБдомъ за нимъ! Всякимъ бродягамъ позволяетъ 
шататься по нашему дому! 

(Антинъ выходить въ переднюю). 

БЕРНЪ. Столько людей въ такой маленькой комнаткЪ! Ты 
можешь жить и въ хлфву, на чердакЪ. 

ЛИПСТЪ. Но вБдь тамъ наши вещи! Онъ и туда натащитъ 
всякаго сбролу и воровъ, и тТЪ еще растащатъ имущество. Пусть 
переночуетъ въ стогу соломы; человЪкъ молодой, — не замерз- 
нетъ. 

БЕРНЪ. Ну, а если онъ курить начнетъ? Стогъ сгорфть мо- 
жетъ?! 

ЛИПСТЪ. Пусть въ такомъ случаЪ поищетль себЪ мЪсто гдЪ- 
нибудь подальше! Вонъ, на лугу — стогь сна. Да только, чтобы 
утромъ рано быть опять на работЪ! Во время обЪла можешь сбЪ- 
гать на дворъ короля и хорошенько тамъ наЪсться, не нужно 
будетъ тогда тебЪ ни обфда, ни ужина. Тамъ дадутъ нищимъ все, 
что останется отъ стола важныхъ гостей. Чего жъ мы тебя бу- 
демъ даромъ кормить? Тогда ужъ лучше откормить свинью, ее, 
по крайней мЪрЪ, можно зарфзать къ Рождеству. 

БЕРНЪ. Какл› только я взойду на стеклянную гору и сдЪ- 
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лаюсь зятемъ короля, мнЪ уже не надо будетъ держать такихъ 
воть Антиновъ батраками и кормить ихъ. Рабочй вЪдь онъ — 
неважный. МнЪ тогда будетъ принадлежать асе царство, и у меня 
затанцуютъ ужъ не таке. батраки. Ты, Антинъ, теперь свобод- 
ный человЪкъ и можешь итти, куда тебЪ угодне! 

АНТИНЪ. Только эту ночь дайте мнЪ переночевать, милые 
братья! Я хочу видЪть, какъ воскреснетъь принцесса. Куда мнЪ 
дЪваться на морозЪ? Я умру и не увижу ея. Милые братцы, по- 
жалуйста, несите вы ее осторожно, очень осторожно! А когда 
я ее увижу, я готовъ и на покой. : 

ЛИПСТЪ. Вонъ! Вонъ! Иди себЪ на покой! 


(ЗанавЪсЪ). 


ВТОРОЕ ДЪЙИСТВИЕ. 


ЛЪсъ. Тропинка. Поздный осеннй вечеръ. 


СЦЕНА [. 


НИЩИЙ. Усталъ я, милый сынокъ, мои старыя ноги не хо- 
тять больше слушаться. Остановимся и отдохнемъ; подумаемъ, 
гдЪ бы намъ переночевать. 

АНТИНЪ. Ты иди дальше по этой дорожкЪ, держись правой 
стороны, и придешь къ лфсной сторожкЪ. Тамъ живутъ добрые 
ЛЮДИ. 

НИЩИЙ. А гдЪ ты останешься, сынокъ? Пойдешь назадъ въ. 
ОТЦОВСКЙ ДОМЪ? 

АНТИНЪ. Мой отцовсюй домъ на кладбищЪ. Скоро я отпра- 
влюсь туда, чо эту ночь останусь тутъ, чтобы завтра пораньше 
встать и поскорфе отправиться во дворецъ. 

НИЩИЙ. Я хотЪлъ бы остаться у твоихъ братьевъ, но они 
таке сердитые. 

АНТИНЪ. У нихъ теперь, послЪ смерти отца, много заботъ, 
некогда имъ тобой заниматься. 

НИЩИ. Они, вфдь, и тебя прогнали изъ дому? 

АНТИНЪ. Это правда, что они скоро сердятся. Ну, мы, 
братья, `какъ-нибудь поладимъ.. Да и то правда, что комнатка дЪй- 
ствительно тЪсновата для всфхъ. Къ тому же они женятся, и я 
имъ мЪшать буду. 

НИЩИЙ. ТебЪ, сынокъ, тоже пора жениться. Кто о тебь, 
ОЪдняжкЪ, будеть заботиться? ГдЪ ты приютишься? Хочешь, со- 
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сватаю тебъ богатую домовладЪлицу, ты мнЪф тогда дашь и хлЪбъ 
и платье. 


АНТИНЪ. Не хочу я жениться. 

НИШИЙ. Такъ всегда молодые говорятъ. Ну, если я тебЪ найду 
хорошую дфвушху, захочешь? 

АНТИНЪ. Никогда я не женюсь. 

НИЩИЙ. Эк ты какой! Пропадешь ты въ такомъ случаЪ! 

АНТИНЪ. Умру, — скорЪе попаду къ своему милому отцу. 
Хочу вотъ только повидать праздникъ: какъ тамъ придетъ принцт, 
и снесетъ со стеклянной горы спящую принцессу. 


НИШИ. А что это братья празнили все тебя принцессой? 
РазвЪ ты ее видЪлъ? 


АНТИНЪ. Не спрашивай, не надо! 
НИЩИЙ. Почему, сынокъ, нельзя мнЪ спрашивать? Вспоми- 
нается мнЪ одна пЪсенка: 


Синя стекла, зеленые льды, 

СнЪжное, бЪлое платье въ срединъ, 
Синя стекла, зеленые льды, 

Лунныя, блдныя щеки съ срединЪ, 
Сивя стекла, зеленые льды, 

Длинныя кудри, что солнце въ срединЪ! 


АНТИНЪ. Не поминай про нее. ни слова не поминай! 


НИШИ. А почему, сынокъ, не поминать? Такъ красиво 
спитъ она 5ъ своемъ гробу. ВсЪ ходили смотрЪть на нее, жалЪли 
ее, такую молодую да красивую! 


АНТИНЪ. Ахъ, отецъ, что ты дЬлаешь! Всю душу изъ меня 
выматываешь, корни сердца моего изъ земли вырываешь! 


НИЩИЙ (полуговоритъ, полунапЪваетъ,). 


Синя стекла, зеленые льды, 
ОцфпенЪлое тЪло въ срединЪ! 


°(Антинъ громко плачетъ). 


НИШИ. 


Что ты плачешь, милый мальчикъ? 
Жаль тебЪ царевны, что ди? 


АНТИНЪ. 
Да, отецъ, мнЪ жаль церевны, 
Оттого-то я и плачу. 
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НИЦИЙ. 
РазвЪ ты, сынокъ, царевну 
На горЪ стеклянной видЪБлЛЪ? 


АНТИНЪ. 
Ахъ, отецъ, отецъ чужой мнЪ! 
РазвЪ видфлъ я царевну? 
Каждый день се я вижу, 
Все въ глазахъ моихъ безсмЪнно: 
СнЪговыя покрывала, 
И блестящёй б$лый иней, 
Тонюе, сквозные пальцы, 
НЪжно-хрупае, кахъ льдинки, 
`Пальцы, что легко сжимаютъ 
Помертв$лую флалку! 


НИШИЙ. 


Это все во снЪ ты видишь? 


АНТИНЪ (рЪзко прерывая). 
Охъ, я вижу каждой ночью: 
Недвижима, помертв$ла, 
Съ бл5днымь ликомъ, р5етъ мимо; 
Внизъ опущены р5Ьсницы, 
Голова на грудь упала, 


Серебро росы на кудряхъ Зы 
Золотыхъ, — и слезы льются! ' 
НИШИЙ. 


Это все во снЪ ты видишь? 

Ты ее живой не видБлъ, 
Почему жъ объ ней ты плачешь, 
Если ты ея не знаешь? 


АНТИНЪ. 
Почему, отецъ, увЗренъ 
Ты, что я ея не знаю? 
ВсЪ на свЪтЪ, даже дЪти 
Нашу зЪ$даютъ царевну! 
Какъ же мнЪ объ ней не плакать? 
Вся земля объ ней въ печали. 
АхЪ, ушла она изъ жизни, 
И въ стеклянныхъ стЪнахъ гроба 
Станъ ея въ плЪну томится. 
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НИЩИЙ. 


А въ лицо се ты знаешь? 


АНТИНЪ. 


Какъ въ лицо ее не вЪдать? 

Съ плачемъ всЪ смотрЪть ходили, 
Какъ она во гробЪ дремлетъ. 

И меня отецъ покойный. 

Во дворецъ водилъ съ собою, 

Но лишь издали смотрЪлъ я: 

Впереди вэльможи были, 

Близко насъ и не пускали. 

Въ первый мигъ, какъ посмотрфлъ я, 
Такъ глаза закрылъ отъ блеска. 

Во второй, какъ посмотр$лъ я, 
Такъ застлали слезы взоръ мой. 

Въ трейй разъ, какъ посмотрълъ я, 
Такъ мой взоръь переломился, 

Ничего вокругъ не вижу, 

Даже солнца мнЪ не видно! 

И съ тЪхъ поръ ‘мнЪ нЪтъ, покоя, 
Боль ея ношу съ собою; 


Мысль одна, — пашу ли въ полЪ: 
Такъ страданья грудь ей пашутъ! 
Мысль одна, — кошу ли сЪно: 


Такъ ей боли радость косятъ! 
Мысль одна, — пшеницу жну ли: 
Такъ мученья сердце жнутъ ей! 
И не спорится работа! 

Знаю: я обидБлъ братьевъ, 
ПожалЪвъ въ душЪ царевну. 


НИЩИЙ. 
Что жъ ты такъ ее жалЪешь, 
Если мигъ одинъ лишь видЪфлъ? 


АНТИНЪ. 


Въ этомъ всЪ мои печали, 

Съ той поры, какъ сталъ я взрослымъ. 
Стыдно мнЪ, что все сказалъ я: 

Ото всЪхъ таилъ я это, 

Но ко мнЪ ты добръ, а сердце 


И. Райнисв. —- — 271 


У меня ньжнЪе глаза. 
Вотль — сказалъ, а ты смЪфешься. 


НИЩИЙ. 
НЪътъ, сынокъ, я не смЪюся, 
Но не плачь ты о царевнЪ: 
Завтра съ горемъ ей разстаться. 


АНТИНЪ (тихо вздыхая). 

Завтра съ горемъ ей разстаться? 
НИЩИЙ. 

Придутъ завтра дфти Солнца, 
Чтобъ, на высь горы стеклянной 
Въфхавъ, разбудить царевну; 
На коня на золотого 
Сфвъ, въ лучахъ, она пофдетъ. 


АНТИНЪ (вздыхая). 
Сфвъ, въ лучахъ, она поЪдетъ! 
НИЩИЙ. 
Что вздыхаешь, мой сыночекъ? 
Будетъ хорошо царевнЪ. 
АНТИНЪ. 
Будеть хорошо царевнЪ. (Немного спустя). 
Кто жъ на гору въЪхать можетъ? 
НИЩИЙ. 
Тотъ, кто такъ же чистъ, какъ солнце. 
АНТИНЪ. 
А царевну кто разбудитъ? 


НИШИЙ. 


Тотъ, кто ласковъ такъ, какъ солнце. 


АНТИНЪ. 
Кто же внизъ снесетъ царевну? 


НИШИЙ. 


Тотъ, кто силенъ такъ, какъ солнце, 


АНТИНЪ. 
Охъ, но кто же равенъ солнцу? 
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НИШИ. 
Кто себя отдать способенъ! 


АНТИНЪ. 
Охъ, всю жизнь свою я бъ отдалъ, 


Пусть берутъ, умру охотно, 
Лишь хочу ее увидЪть! 


НИШИЙ. 
Кто себя отдать способенъ, 
Жизнь свою, и съ жизнью— волю! 


АНТИНЪ. 


Какъ, отецъ? И съ жизнью — волю! 
МнЪ бъ имЪть хоть взглядъ единый! 
Ей одной всю жизнь я отдалъ. 

Завтра всЪ ее увидятъ, 

Я одинъ ли не увижу? 

ВсЪмъ то будетъ безразлично, 

А вся жизнь моя — лишь въ этомъ! 


НИЩИЙ. 


Кто себя отдать способенъ, 
Жизнь свою, и съ жизнью — волю. 


.АНТИНЪ. 


Батя! замираетъ сердце! 
Кто жъ на это все способенъ? 


НИЩИЙ. 


Есть такой, и онъ разбудитъ. 


АНТИНЪ. 


Батя! Охъ, я не способенъ. 

Но ее хочу увидЪть, 

Ей помочь хочу, сказать ей, 

Что ея несу я боли. 

Ей, быть можетъ, станетъ легче! (Въ отчаянм плачетъ.) 


НИШИ. 
Не печалься, мой сыночекть. 
Будетъ хорошо царевнЪ, 
Ей помогутъ дЪти Солнца. 
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Старику, кто мнЪ поможетъ, 
Кто накормитъ, кто напоитъ, 
Дастъ обрывокъ одежонки? 


АНТИНЪ. 
Ты пойди къ лЪсной усадьбЪ: 
Тамъ напоятъ, тамъ накормятъ. 


НИЩИЙ. 
Дальнм путь, больше вЪтры! 
Стало холодно, сыночекъ! 
Хорошо тебЪ послушать, 
Что скажу я про царевну, 
Сказки сердце согрЪваютъ, 
МнЪ жъ морозъ сжимаетъ руку! 


АНТИНЪ. 
Рукавицы дамъ тебЪ я, 
(Снимаетъ рукавицы и отдаетъ нищему). 
Въ нихъ свои согрЗешь руки, 
ВЪдь меня на дворъ пролустятъ 
И безъ варежекъ, навЪрно! 


НИШИЙ. 
Ужъ какъ холодно, сыночекъ! 
Шею стужа обнимаетъ, 
По спин бЪгутъ мурашки. 


АНТИНЪ. 
Вотъ возьми мой шарфъ на шею, 
И безъ шарфа, вЪдь, пропустятъ! 
(Снимаетъ шейный платохъ и отдаетъ нищему). 
Это — матери подарокъ, 
СогрЪвалъ меня всегда онъ, 
Какъ сама любовь родимой! 


НИШИЙ. 
Все жъ мнЪ холодно, сыночекъ. 
(Надфваетъ на себя платокъ).. 
Въ старости кровь грФетъ плохо. 
Пусть платокъ согрЪетть шею, 
Слину же остудитъ вЪтеръ. 
Вишь, кафтанъ весь износился, 
Какъ и старческое тЪло: 
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Стала ткань рЪдка, какъ сито, 
Все тепло насквозь проходитъ. 


АНТИНЪ. 


Охъ, отецъ, чужой отецъ мнЪ! 
Безъ кафтана вфль не впустятъ! 
Во дворцЪ вельможи будутъ, 

Не дозволятъ состязаться, 
Запретятъ итти на. гору. 


НИЩИЙ. 
Тоже хочешь состязаться? 
Будутъ тамъ стоять вельможи, 
Во дворецъ тебя не впустятъ, 
Постоишь ты за заборомъ. 


АНТИНЪ. 


И кафтанъ бери мой, батя! 

Сохранитъ тебЪ тепло онъ: 

СдБланъ онъ изъ доброй ткани, 

НЪжныя слова въ основЪ, 

Затканныя лаской теплой. 

кафтанъ и отдаетъ нищему, который его надфваетъ). 


НИЩИЙ. 


Все мнЪ холодно, сыночекъ, 
Ногъ тепло не достигаетъ, 
Застываетъ гдЪ-то въ бедрахъ; 
Ноги судорога сводитъ, 

Пальцы смерзлись, онфмФли, 
Кости старыя недвижны. 


АНТИНЪ. 
Охъ, отецъ, чужой отецть мн! 
Безъ сапогъ куда пойду я? 
Не остаться бъ на дорогЪ! 
НИШИЙ. 


Добредешь, возьми вотъ лапти. 


(Антинь анимаеть сапоги и надфваетъ лзити нищаго). 


АНТИНЪ. 


Что жъ, отдамъ и сапоги я. 
Будешь двигаться ты въ силахъ. 
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Сапоги дала корова, 
Батя шилъ ихъ, самъ же плакалъ: 
Молока не будетъ больше! 


НИЩИ. 
Все мнЪ холодно, сыночекъ. 
Исщипала стужа щеки, 
ВЪтеръ волосы издергалъ, 
Сквозь дырявую шляпчонку 
Проникаютъ хлопья сн$га. 


АНТИНЪ. 
Охъ, отецъ мой, охъ, отецъ мой! 
Такъ не пустятъ и къ забору. 


НИШИЙ. 
Пустятъ! Ты скажи, что жарко. 
Волоса твои — что шапка. 


АНТИНЪ. 


Что жъ, отецъ, возьми и шапку. 
(Отдаетъ и шапку). 

Кошечка ее дала мнЪ, 

Та, которую вскормилъ я. 


НИЩИЙ. 
Я теперь спасенъ, сыночекъ. 
Вотъ опять могу ходить я! 
Да получишь ты стократно 
Все, что далъ, на новомъ солнц! 


АНТИНЪ. 


МнЪ не жить подъ новымъ солнцемъ! 
Я и утра не увижу. 

Мать сенфговъ меня похититъ, 
Отведетъ къ родному батЪ. 


НИШИЙ. 


Горевать, сыночекъ, рано, 
Стужу юность пересилитъ. 


АНТИНЪ. 


Да, не стану горевать я, 
Вотъ раздую огонечекъ. 


НИЩИЙ. 
Ухожу я. (Уходитъ.) 


АНТИНЪ. 
Путь счастливый. 


НИЩИЙ (возвращается еще разъ). 


Я еще скажу, сыночекъ: 
Не жалЪлъ ты дать мнЪ платье, 
Я тебя, въ твой день, припомню. 
Пожелаешь ты одежды, 
Королевичи что носятъ, — 
Ты тогда ногой лишь стукни, 
Ты тогда лишь молви слово: 
Конь заржетъ и прннесетъ все, 
МЪдь, и серебро, и злато. 
Только это слово молви: 
Стукъ, стукъ, стукаю, 
Конь, скачи сюда! ^ 
Платье скрадено, 
Дай мнЪ новое, 
Было тканое, 
Дай мнЪ мЪдное! 


АНТИНЪ. 
Уходи ужъ! ладно, батя! 
МнЪ куда дфвать такое. 
, НИЩИЙ. 
Ухожу я! (Уходитъ). 
АНТИНЪ. 


Путь счастливый. 
(Садится и разводитъ огонь). 


СЦЕНА И. 


АНТИНЪ (одинъ). Ахъ ты, бЪдняга, бЪдняга! У самого не- 
чфмъ прикрыться отъ вЪтра и мороза, а, вишь, хочетъ мнЪ пода- 
рить золотое и серебряное платье! Столько-то я понимаю, чтобы 
догадаться, что говоритъ онъ. Это только по добротЪ души: не 
хочетъь отымать у меня надежды; хочетъ, добрый старичокъ, по- 
благодарить и отплатить мнЪ. Ну, прилягу теперь и немного 
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сосну; огонь поможеть мнЪ перенести ночной холодъ, а завтра 
я хоть издали да посмотрю, какъ принцессочка воскреснетъ и за- 
блеститъ, словно красное солнышко. (Засыпаетъ.) 


СЦЕНА 1. 
(Входятъ заблудивияся дЪти). 


ПЕРВЫЙ РЕБЕНОКЪ. 
Огонекъ! огонь! идите!‘ 


ВТОРОЙ. 
Можно будетъ здфсь согрЪться. 


ПЕРВЫЙ. 
Не побьетъ ли этотъ парень? 


ВТОРОЙ. 
Онъ заспался, не замЪтитъ. 


АНТИНЪ (под имая голову). 
Кто такой сюда явился? 


ДЬТИ (сначала ОЪгутъ, но потомъ останавливаются). 


ПЕРВЫЙ (тихо). 
Не бЪгите: голосъ — добрый. 

ВТОРОЙ (тоже). 
Самъ отъ стужи онъ согнулся. 

ПЕРВЫЙ (тоже). 
Безъ сапогъ самъ и безъ шапки. 


АНТИНЪ. 


Ну, входите, согрЪвайтесь: 
Какъ въ лЪсу вы очутились? 


ПЕРВЫЙ. 
Заблудились на морозЪ, 
Мать собрать послала хзоростъ. 


АНТИНЪ. 
Ну, садитесь, согрЪвайтесь. 
(ДБти подсаживаются къ костру). 
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ПЕРВЫЙ. 


Намъ тепло, а мать, навЪрно, 
Мерзнетъ дома безъ полЪна. 
Дай ты мнЪ одно полЪнце! 


ВТОРОЙ. 
Дома ждетъ меня братишка, 
Дай и мн$ одно пол%нце. 
ВСЪ. 


Дай мнЪ тоже! Дай мнЪ тоже! 
(Каждый беретъ по полЪну; весь костеръ разобранъ и потухаетъ). 


АНТИНЪ (смЪется). 
Вы вЪдь все себЪ забрали! 


ПЕРВЫЙ. 
Дай еще мнЪ углей въ листьяхъ! 
(ВЪточками загребаетъ уголья и убЪгаетъ). 
ВСЪ. 
Дай мнЪ тоже! Дай мнЪ тоже! (Берутъ тоже.) 


АНТИНЪ. 


Растопить мнЪ не осталось, 
Хоть одинъ оставьте уголь! 


ПЕРВЫЙ (оборачивается, смЪясь). 


Сядь на теплое мЪстечко, 
И углей не нужно будетъ. 


ВСЪ. 
Побъжимъ домой скорЪе! 
(Убъгаютъ въ темнотЪ, размахивая горящими полЫньями и свЪтя 
угольямн). 


СЦЕНА У. 


АНТИНЪ (опять одинъ). 
Какъ быгутъ! ахъ, дБти, дЪти! 
Искры сыплются, какъ звЪзды. 
Дома всфхъ огонь согрфетъ... 
МнЪ жъ огня ве надо больше: 
Я къ тебЪ ду, мой батя! 
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Здравствуй, милая принцесса! 

Спать теперь мы будемъ оба: 

Я — на этомъ мЪстЪ тепломъ, 

Ты же — на горЪ холодной. (Засылаетъ). 


СЦЕНА У. 


(Антинъ спитъ. Входить Мать вЪтровъ со своими дЪтьми; у всЬхЪ 
длинныя трубы изъ бересты). 


МАТЬ ВЪТРОВЪ (высокая худая женщина, въ длинныхъ сфрыхъ 
покровахъ, идетъ съ трубой впереди всЪхъ; дъти.за ней. Трубя, 
обходятъ они вокругъ сцены). 

Въ трубы вЪтры трубятъ, 
Гуломъ чащу будятъ, 
У-а! у-а! у-а! 
Духи, дуйте въ трубы, 
У-а! у-а! у-а! 

ДУХИ ВЪТРОВЪ (завываютъ хоромъ). 
Въ трубы трубимъ роемъ, 
Грустно, жутко воемъ, 
У-а! у-а! у-а! 

МАТЬ ВЪТРОВЪ. 
Грустно, жутко стонемъ, 
Сучья ломимъ, клонимъ, 
Ухъ! ухъ! ухъ! 

ДУХИ ВЪТРОВЪ. 
Сучья ломимъ, клонимъ, 
Ухъ! ухъ! ухъ! 


МАТЬ ВЪТРОВЪ. 
Листья сдались бурямъ, 
М!ръ зеленый умеръ, 
АЙ-ай! ай-ай! ай-ай! 

ДУХИ ВЪТРОВЪ. 
Умеръ! умеръ! умеръ! 
Вай-ай! вай-ай! вай-ай! 

МАТЬ ВЪТРОВЪ. 


Осень землю студитъ, 
Стужа зелень губитъ, 


У-у! у-У! у-у! 
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ДУХИ ВЪТРОВЪ. 
Губитъ! губитъ! губитъ! 
Тр-тр! тр-тр! у-у! 


МАТЬ ВЪТРОВЪ. 


Ръки льдомъ мы кроемъ, 
Мостъ по водамъ строимъ, 
А-У! а-у! а-у! 


ДУХИ ВЪТРОВЪ. 
Р.йте по-льду роемъ, 
А-у! а-у! а-у! 


МАТЬ ВЪТРОВЪ. 
Въ трубы вЪтры трубятъ, 
Гуломъ чащу будятъ, 
Мать вЪтровъ ихъ нудитъ, 
А-у! а-у! у-у! у-у! 


(Всъ уходятъ}. 


СЦЕНА \1. 


(Актинъ продолжаетъ спать, еще болЪе скорчившись. Входить 

Мать снЪыговъ со всфми духами, вся въ бЪломъ, полная, въ широ- 

комъ одфян!и; у нея полный передникъ снфга, подъ мышкой бЪлые 

мшочки со снфгомъ. Духи снЪга, дбти, одфтыя въ бЪлое, несутъ 
ОЪлыя простыни и блестящя снЪжинки). 


ДУХИ СНЪГА. 
(шалятъ, прыгаютъ толпой вокругъ матери, дергаютт, ея передникть, 
вырьвазотъ у нея мЪъшючки). 
Дай посмотрЪть! дай поиграть! 
Дай, мама! ОЪленькая мать! 
МАТЬ СНЪГОВЪ (отбиваясь, задыхаясь). 
Ахъ, шалуны! бездБльники! 
Я васъ! ужъ вы, баловники! 


Не будь я слишкомъ тяжела, 
Ужъ какъ бы вамъ я задала! 


ДУХИ СНЪГА. 
Что держишь, мама, ты подъ мышкой? 
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МАТЬ СНЪГОВЪ. 


_А вамъ съ того лЪниться слишкомъ? 
Стелите бЪълый нашъ пжкровъ, 
Отъ холодовъ и отъ вЪтровъ, 
Надъ травами завялыми: 
Пусть спятъ подъ одБялами! 


ДУХИ СНЪГА. 
Ахъ, мама, какъ ты растолстФла! 


МАТЬ СНЪГОВЪ. 
Вамъ оттого ль сидЪть безъ дЪла? 
Насъ всходы дожидаются, 
Ихъ стебельки качаются, 
Головушки ‹<клоняются, 
Отъь холода пищать: 
«Хладъ! — хладъ! — хладъ!» 


ДУХИ СНЪГА (одинъ другому). 
СкорЪй, скорЪе, 
Прикрой теплЪе! 
МАТЬ СНЪГОВЪ. 
` Кусты примЪчайте, 
Платкомъ прикрывайте! 
ОДИНЪ ИЗЪ ДУХОВЪ. 


Вотъ — можжевельникъ! 
Дай варежки, бездЪльникъ! 
А то — на каждый вЪткЪ коготь, („— 
Нельзя и трогаль! 
(Надъваетъ бЪлыя варежки и отскакиваетъ отъ укола). 


ВТОРОЙ. 
Березка дружочекъ, 
Пропалъ твой листочекъ, 
Бери же снЪжочекъ! 
(Сыплетъ на березу горсть снЪга). 
ТРБЛМЙ. 
Зелененькой елочкЪ 
Быть въ бЪлой мурмолочк\! 
ЧЕТВЕРТЫЙ. 
Ахъ, липочка ясная, 
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ГдЪ платьице красное? 

Въ сундукъ до весны убрала, какъ запасное? 
Прикройся по плечикамъ бЪлой одеженькой. 
Стоитъ, улыбается, важной да нЪжненькой! 


ПЕРВЫЙ (узидя Антина на землЪ). 
Вотъ, вотъ, вотъ! Что тутъ? 


ВСВ (сбЪгаются кругомъ). 
Глянь, глянь, глянь! Кто тутъ? 


ПЕРВЫЙ. 
Ни кустъ, ни дерево! Кто это? ну-тка! 


МАТЬ СНЪГОВЪ. 
Потише, дЪтки, это вамъ не шутка! 


ВТОРОЙ. 
Онъ расцвЪтеттъ, проснувшись ото сна? 


МАТЬ СНЪГОВЪ. 
Его разбудитъ ранняя весна. 
Какъ все, что здЪсь лежитъ во снЪ усталомъ, 
Его покройте теплымъ одЪфяломъ. 


ПЕРВЫЙ. 
ВсЪ покрывала мы поразстелили. 


ВТОРОЙ. 
Вотъ лишь кусочекъ малый сохранили. 
ГдЪ холодно ему, скажи? 


ПЕРВЫЙ. 


На сердце прямо положи, 
Какъ теплое крыло, оно 
ВсЪхъ прежде стужей сражено. 
(Духи закрываютъ Антина покрываломъ). 


ВСЪ ДУХИ. 


Мама! ДЪло свершено! 
Дай пощупаемъ, 
Расколупаемъ, 

У тебя въ передникЪ? 
Что затаено? 
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МАТЬ СНЪГОВЪ. 
Тише, привередники! 


ПЕРВЫЙ. 


Трахъ! лопнулъ карманъ. Что тамъ было? 
Не пухъ и не шерсть, а какъ мыло! 
Весь бЪлый, какъ цвЪтики зишни! 


МАТЬ СНЪГОВЪ. 
Не сыпьте! потише! потише! 


ВСЪ. 
МнЪ горсточку! горсточку тоже! 


МАТЬ СНЪГОВТЪ.. 
Даръ неба храните построже! 


ПЕРВЫЙ. 
Иль ангелы сахаръ разсыпали? 


ВТОРОЙ. 
Попробуй: что вкусно ли? Липко ЛИ? 


ЕЩЕ ОДИНЪ. 
Не сладко, не остро, не солоно! 


ПЕРВЫЙ. 
Ахъ, ахъ! языку-то какъ хололно! 


ВСЪ. 
Тоже! тоже! тоже! 
(Вырываютъ у матери передникъ; сыплется снЪгъ). 


МАТЬ СНЪГОВЪ. 
Охъ! охъ! охъ! 
Что шагъ, то вздохъ! 
Привередники! 
НадоЪфдники! 


ВСЪ. 
СкорЪй, скорЪе! 
Верти веселЪе! 
(Вертятся вокругъ матери кругомъ, увлекая ге за собою). 
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МАТЬ СНЪГОВЪ. 


Охъ! охъ! охъ! 
(ВСЪ удаляются, поднимая снфговую метель). 


СЦЕНА УП. 


(Становится совсЪмъ темно; издали слышны жалобныя завыван!я 

вЪтра. А Черная мать, одЪътая какъ въ первомъ дБйствш, зстаетъ 

около Антина, продолжающаго спать на землЪ. Въ темнотЪ 
Черная мать езва’ видна). 


ЧЕРНАЯ МАТЬ. 
Шла своимъ я чернымъ слЪдомъ 
И нашла свою добычу: 
Не будить тебЪ принцессы, 
Не достичь горы стеклянной. 
Я тебя возьму съ собою! 


НИШИЙ (выходитъ изъ мрака). 
Матерь черная! кого ты 
ЗдЪсь нашла? Что за добыча: 
Исхудалый, жалюИ мальчикъ! 


ЧЕРНАЯ МАТЬ. 
Старецъ бЪлый, многоликий! 
Опоздалъ ты нынче! Мужа 
Этого ты не отымешь 
И хитришь совсфмъ напрасно. 

НИЩИЙ 
(смЪфется, указывая на Антина). 

РазвЪ это мужъ? — Мышенокъ! 
Ворону больному пища, 
Что иной поймать не въ смлахъ! 
Вотъ кого теперь ты ловишь! 


ЧЕРНАЯ МАТЬ. 
Что смЪяться, бЪяый старецъ, 
Я того возьму на долю, 
Кто отнять принцессу хочетъ! 
(Поднимаетъ руку и наклоняется надъ Антиномъ). 
НИШИЙ. 
Ха-ха! Воскреситъ принцессу 
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Тотъ, кто силенъ такъ, какъ солнце. 
Такъ ли силенъ этотъ мальчикъ? 
Матерь черная, . сильна ты! 

Брать его тебЪ ль не стыдно? 


ЧЕРНАЯ МАТЬ. 
Бълый старецъ, что хитришь ты? 
Слово давнее я знаю: 
«Трое станутъ сиротами, 
ПобЪдлитъ дремоту — младший, 
Малый—большихъ, слабый —<ильныхЪы» 


НИЩИ (продолжаетъ). 
«ПобЪдитъ, кто потеряетъ; 
Кто отдастъ, тотъ получаетъ; 
Что черно, —бЪло; мое же— 
Что твое!» 


ЧЕРНАЯ МАТЬ. 
Хитришь ты, старецъ! 


НИШИЙ. 
Ха-ха-ха! вЪрь бЪлой вЪсти! 
Если вЪришь, побЪдиль я! 
(Указываетъ на Антина). 
Все свое мнЪ этотъ отдалъ: 
Сапоги, кафтанъ и шапку, 
И платокъ «вой шейный даже. 
Самъ же онъ — сейчасъ замерзнетъ. 


ЧЕРНАЯ МАТЬ. 


Что смБешься, многолиюЙ? 
Говори, коль лучше знаешь! 


НИЩИЙ. 


А зачфмъ тебЪ скажу я? 

Годъ умретъ, сиротъ остазитъ, 
Одолфетъ Май дремоту... 

НЪтъ, молчу!.. Ты чары дфешь, 
Сильный сынъ и умный — Злутъ; 
Ъдуть всЪ земные принцы; 

ДЪти солнца скачутъ съ неба, 
ПобЪдятъ они дремоту! 
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Лишь испытывалъ тебя я, 
И узналъ: за мной побЪда! 
(Со смЪхомъ уходитъ поспЪияо). 


ЧЕРНАЯ МАТЬ. 
НЪтъ! За мной, за мной побЪда! 
Хитростей отцу не дамъ я 
Дщерь завЪтную, земную! (Спфшитъ за Нищимъ). 


СЦЕНА УШ. 


(Медленно занимается сЪроватый разсвфтъ. Заблудившяся дЬти, 

въ образЪ духовъ зари, съ блестящими звЪздочками, вмЪсто уг- 

лей, въ бЪлыхъ одеждахъ, ходятъ вокругъ Антина, останавлива- 

ются, чтобы его разбудить, стоятъ полукругомъ, наклоняются къ 
слящему). 


ПЕРВЫЙ ДУХЪ. 


Что ты спишь! Пора проснуться! 
За работу время, парень! 


АНТИНЪ (просыпаясь). 


РазвЪ утро? Что за стужа! 

Не вставать бъ" Такъ и спать бы! 
Сладке, меня держите, 

Сны, и дню не отдавайте, 
Убивающему грезы! 


ПЕРВЫЙ. 
Самъ вставай, буди и грезу! 


АНТИНЪ. 


Дьти милыхъ оновъ, уйдите! 

Дайте мнЪ не просыпаться! 

Мать вЪтровъ во снЪ трубила, 
Мать снЪ5говъ меня прикрыла; 
НЪкто бЪлый, съ к5мъ-то чернымъ 
О моей душЪ боролись. 

О, морозъ! о, ночь! возьмите — 
Прочь меня изъ этой жизни, 

Въ мфъ, гдЪ всЪ мои мечтанья, 

Гдь отецъ и гдЪ принцесса! 
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ПЕРВЫЙ. 
На горЪ стеклянной, въ гробъ 
Ледяномъ, принцесса дремлетъь, 
Ждетъ тебя, а слезы каплютъ. 
ВТОРОЙ. 
Стонетъ: гдЪ же мой спаситель? 
Что жъ меня не мчитъ онъ къ солнцу? 
ПЕРВЫЙ. 
Будетъ спахь, Антинъ. Проснися! 
Бей стекло, пусть ледъ растаетъ! 
АНТИНЪ. 
Грезы милыя вы, дБти! 
Дразните меня зачЪмъ вы? 
ПЕРВЫЙ. 
Встань, одфнься — ноту въ стремя! 
Во дворецъ явиться — время! 
ВТОРОЙ. 
Встань! СпЪши на состязанье! 


ПЕРВЫЙ. 
'Встань! СлЪши на пированье! 


АНТИНЪ. 
Что вы, мальчики, смЪетесь! 
Я стою замерзший, голый, 
ГдЪ мнЪ взять коня и платье? 
ПЕРВЫЙ. 


Ты промолви только слово, 
Какъ наказывалъ тотъ старецъ, 
Конь, заржавъ, примчится сЪ платьемъ. 


АНТИНЪ. 
Я взаправду ли проснулся? 
(ДЪти хватаютъ Антина, толкаютъ его, щекочутъ, щиплютъ, кри- 
чатъ ему въ уши). 
ДЪТИ (вмЪстЪ, перебивая иругъ друга). 
Больно? Чувствуешь? Ты слышишь? 
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АНТИНЪ. 
Больно! Чувствую! ОЙ! слышу! 
Но вы кто же, коль не грезы? 

ПЕРВЫЙ. 
Твои ласковыя рЪчи! 


ВТОРОЙ. 
Тобой данные подарки! 
ТРЕТИЙ. 
Твоя жалость къ людямъ бЪднымъ! 


ЧЕТВЕРТЫЙ. 
Твои стоны о несчастныхъ! 


ПЕРВЫЙ. 
Мы — ть угли, что ты отдалъ 
Заблудившимся малюткамъ! 
(ДЪти размахиваютъ своими звЪздочками). 
АНТИНЪ. 
Какъ же такъ? О чудо, чудо! 


ПЕРВЫЙ. 
Что дивиться? Время Фхаль! 


ВТОРОЙ. 
ПоспЪши сказать то слово! 


АНТИНЪ. 
Охъ, могу ль я въ это вфрить? 
Лучше снова спать улягусь. 
(ДЪти окружаютъ и толкаютъ его). 


ДЪТИ (вмЪстЪ, перебивая другт, друга). 
Встань! Промолви! Слово! Слово! 


ПЕРВЫЙ. 


Горопикь, пока не поздно! 
СЪрый свЪтъ въ борьбЪ со тьмою, 
Льсъ трепещетъ подъ зарею, 
Тишина подъ землю сходитъ 

И съ собою насъ уводитъ. 
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ВСЪ. 
Торопись! Скажи то клово! 


ПЕРВЫЙ. 
Повторяй за мной: скажу я: 
«Стукъ-стукъ, стукаю, 
Конь, скачи сюда!» 


АНТИНЪ. 
Стукъ-стукъ, стукаю, 
Конь, скачи сюда! 


(ДЪти поднимаютъ правую ногу Антина и стучатъ ею три раза пос- 
ЛЪ каждой фразы). 


АНТИНЪ. 
Я не вЪрю вамъ! Пустите! 


ПЕРВЫЙ. 
Лишь тверди, зачЪмъ же вЪрить? 
«Платье скрадено, 
Дай мнЪ новое!» 
(ДЪти стучать ногою Антина, какъ раньше). 


АНТИНЪ. 
Платье скрадено, 
Дай мнЪ новое! 


ПЕРВЫЙ. 
«Было тканое, 
Дай мнЪ мЪдное!» 
(ДЪти стучатъ ногою Антина, какъ раньше. Появляется краснова- 
тый отблескъ. За деревьями виденъ мЪдный конь съ мЪднымъ 
платьемъ). 


АНТИНЪ. 
Что за чудо! Что за чудо! 
Вотъ невиданная прелесть! 
МЪдный конь и съ мЬднымъ платьемъ! 


ПЕРВЫЙ. 
Прямо мчись къ горЪ стеклянной. 


ВСЪ. 
Поклонись отъ насъ принцессф. 
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АНТИНЪ. 


Дъти сновъ моихъ, прощайте! 
Съ солнцемъ новымъ мчусь къ тебЪ я, 
Моя дальняя принцесса! 


(ЗанавЪсъ). 


ТРЕТЬЕ ДЪИСТВИЕ. 


Подножье стеклянной горы. По обЪимъ сторонамъ крутые уте- 
сы, между ними — площадка. Синеватыя и зеленоватыя скалы, 
ВЪта стекла и льда, съ бЪлыми снЪговыми пятнами; на деревьяхъ 
Текже снЬгъ. Передъ горой — равнина. Направо, за кулиса- 
ми, — палатки короля; слЪфва — равнина отгорожена веревкой; 
по сю сторону верззки — тЪ изъ собравшихся, кто одЪтъ лучше; 
по ту сторону—простой народъ. Раннее утро. Гора озаргна 
же она скажетъ, коли ты начнешь лазить за чужими принцес- 
блъднымъ свЪтомъ. Собравшийся народъ ждетъ, стоя; слышны 
разговоры зполголоса. Стража оттЪфсняетъ всЪхъ отъ горы и 
забора. 


СЦЕНА 1. 


ОДИНЪ ИЗЪ НАРОДА, (указывая на гору). Какъ блеститъ 
на солнцЪ, слоено ледъ! Смотръть нЪфтъ силъ! 

КАКОЙ-ТО ХОЗЯИНЪ. И какая она скользкая! — Охъ, 
это, значитъ, туда-то нужно взобраться, чтобы получить дочь 
короля?. 

ДРУГОЙ ИЗЪ НАРОДА. Ну, тебЪ-то не придется взбиралъ- 
ся; денегъ у тебя много, ты сумЪешь откупиться отъ такой обя- 
занности. 

ХОЗЯИНЪ. Вотъ еще! А я какъ разъ думалъ попытаться, 
чтобы стать зятемъ короля. 

ПЕРВЫЙ. Дау тебя, чего добраго, дома уже есть жена? Что 
сами? 
ная гора! А на ея вершинЪ — прекраснЪйшая изъ царевенъ! 

КАКОЙ-ТО ЮНОША. Ахъ! какая красивая — эта стеклян- 

БЪДНЫЙ ЧЕЛОВЪКЪ. Эхъ, кабы сошла, наконецъ, прин- 
цесса съ высокой своей горы. Она вЪдь само счастье! Ждемъ 
мы ее, давно уже ждемъ! 

НАРОДЪ. Ждемъ, давно ждемъ! 

ПЕРВЫЙ. Авось сегодня кто-нибудь сумЪетъ взобраться 
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туда! Ужъ если нынче никто не взберется, то, говорятъ, никогда 
не вернется принцесса и счастье. 

ВТОРОЙ. Охъ, а какая крутая эта гора и высокая! Кому 
на нее взобраться? Напрасно мы тутъ ждемъ. Все останется 
попрежнему. 

НАРОДЪ. НЪтъ, нЪтъ, не останется! 

ПЕРВЫЙ (смотритъ на вершину горы). Вершина еле видна. 
До завтрака, пожалуй, не успЪть взобраться. 

ВТОРОЙ. Лучше и не пытаться! Если до завтрака не по- 
спЪешь обратно, друге все съ$дятъ, а самъ ничего не получишь. 


СЦЕНА П. 
(Входитъ глашатай со спутниками). 


СТРАЖА. Прочь съ дороги, прочь! Прочь — отъ горы! 
Идетъ глашатай! Съ новыми вЪфстями отъ короля! 

ГЛАШАТАЙ (трубитъ въ трубу). Нашъ господинъ и повели- 
тель, его величество, всемилостигый король... 

НАРОДЪ. Слушайте! Слушайте! Тише! 

ПЕРВЫЙ. Послушаемъ, что намъ новаго скажутъ. 

ВТОРОЙ. Что же онъ новаго скажетъ. ВсБмъ уже извЪстно: 
пусть л$зетъ на гору и ломаетъ себЪ шею тотъ, кто хочетъ же- 
ниться на дочери короля! 

НАРОДЪ. Тише! Тише! 

ГЛАШАТАЙ (трубитъ снова). Нашъ государь и повелитель 
объявляеть всЬмъ собравшимся и всфмъ вЪрноподданнымъ и 
всфмъ странамъ и народамъ: да собираются всЪ на свадебный 
пиръ дочери короля. Сегодня исполнился срокъ, когда принцес- 
с надлежитъ встать изъ своего’ стекляннаго гроба и сойти внизъ 
со стеклянной горы. Поэтому соберемъ асЪ силы, дабы спасти 
принцессу себЪ на счастье. Да идутъ вс принцы и всЪ вель- 
можи! Да идутъ всЪ, кто только способенъ подняться на стеклян- 
ную гору и снести внизъ принцессу. 'Кто сумЪетъ совершить это, 
тотъ получитъ руку принцессы, король объявитъ его своимл, зя- 
темъ и потомъ передасть ему свое царство. А помимо того, 
всБхъ собравшихся его величество король всемилостивЪйше уго- 

щаетъ своей трапезой. (Уходитъ). 


СЦЕНА Ш. 
(Входитъ старикъ со своимъ сыномъ). 


ХОЗЯИНЪ (къ стоящему рядомъ). А гдЪ же будетъ этотъ са- 
мый пиръ? Въ замкЪ короля, или тутъ? 
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ПЕРВЫЙ. А не все ли равно гдЪ! была бы ложка съ собою, 
а тогда ЪФшь, гдЪ придется. 

СТАРИКЪ (сыну). Вотъ она з есть, эта знаменитая стеклян- 
ная гора! Вотъ она какая! 

СЫНЪ СТАРИКА. Тользо и есть, что ктекло. Что же 
тугъ удивительнаго? 

ПЕРВЫЙ. Что же, этого мало тебЪ? Изт- алмаза это ли нуж- 
но было ее сдЪлать? Чтобъ можно было бы кусочекъ отломать и 
въ карманъ спрятать? 

ВТОРОЙ. Ну тогда быстро разнесли бы всю гору и принцесса 
давно была бы уже внизу. и 

ПЕРВЫЙ. Скажи, старикъ, такъ ты съ сыномъ до сихъ поръ 
ни разу не видаль стеклянной горы? ВЪрно далеко живете? 

СТАРИКЪ. Не тахъ чтобы очень далзко, да не видали, сы- 
нокъ, хотя слыхать много слыхали про это чудо. Все только не- 
свезти надобно, то скотину покормить, то еще что. Но вотъ 
нынче, когда принцессу спасать будутъ, да когда тутъ даромъ 
наЪсться можно, — ужъ мы собрались и пришли. 

ПЕРВЫЙ. Правильно сдЪлали, умно. 

ВТОРОЙ. Справедливо поступили. ВсяюЙ долженть помо- 
гать при спасени чэловЪка и страны, особливо когда при этомъ 
можно хорошо наЪсться. 

УГОЛЬЩИКЪ \у забора). А когда же позволять намъ 
лЪзть на гору? 

СТРАЖНИКЪ. Обожди, обожди! Есть тутъ женихи поваж- 
НЪе тебя, пусть сначала они попробуютъ. 

ОДИНЪ ИЗЪ ЗРИТЕЛЕЙ. Оставался бы ты лучше въ лЪсу. 
смотрЪть, чтобы деготь у тебя не попортился. ЛЪзь-ка лучше 
вЪ свою угольную яму, чЪмъ на стеклянную гору. | 

УГОЛЬЩИКЪ. Э, какъ знать, можетъ быть я то какъ разъ 
и взл5зу? Послушайте, господинъ стражникъ, а что отдастъ 
мнЪ король честно свою дочь, ежели я возьму да взлЪФзу на гору? 

СТРАЖНИКЪ. Вымойся сначала какъ слфдуетъ, тогда уви- 
ДИМЪ. 

ВТОРОЙ ИЗЪ ЗРИТЕЛЕЙ. Самъ-то онъ явился нечестно 
подъ этакой личиной, а тоже требуетъ, чтобы ему честно жену 
дали! 

УГОЛЬЩИКЪ. А вотъ я таки и взлЪзу! прилипну лапами, 
въ дегтЪ измазанными, къ стеклу, и взлЪзу! да на самую вер- 
хушху! Что взялъ? 
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ПЕРВЫЙ. Поглядывай, какъ бы тебЪ самому не забрались 
на верхушку! Чего толкахянься! Чего другимъ сажей платье 
портишь! 

СТРАЖНИКЪ (угольщику, который, согнувшись, пытается 
пробраться черезъ заборъ). Куда лёзешь? Вотъ тебЪ! (Даетъ 
ему по шапк$). 

ПЕРВЫЙ. Ну, теперь какъ? Попало по верхушкЪ? 

ВТОРОЙ (оглядываясь и указывая). Вонъ, тамъ идетъ мно- 
го блестящихъ господъ. Все, должно быть, принцы, которые 
подниматься будутъ. ВЪрно, по этой сторонЪ и будутъ взбирать- 
ся. По краямъ-то скалы‘`почти отв$сныя. Туда никто и посмо- 
тръть не пошелъ. 

ПЕРВЫЙ. Вотъ, тоже сказалъ! А развЪ на этой сторонъ 
въ силахъ челов$ческихъ кому-нибудь взобраться? И думать 
оставь! Тутъ только чудомъ можно что-нибудь сдЪлать. 

ХОЗЯИНЪ. Ну, ежели кто очень богатъ, такъ можно при- 
дЪлать себЪ эдак алмазные когти. 

ПЕРВЫЙ. Хоть клювъ алмазный себЪ приставь ‘и то не 
взберешься. 

СТАРИКЪ. Ну, сынокъ, богатому вое возможно. 

ВТОРОЙ. Богатство только дурака умнымъ сдълать не можетъ, 
да старика молодымъ. 

ПЕРВЫЙ. Человфкъ побольше можетъ, чЪмъ богатство. 

СТРАЖНИКЪ. Сторонись! Дорогу! Самъ король идетъ. 
со всЪмъ своимъ дворомъ. 

НАРОДЪ. Да здравствуетъ нашъ король! Да здравствуетъ! 


СЦЕНА ТУ. 


(Входитъ король съ министромъ и свитой; среди свиты — СФвер- 
ный и друце принцы. Звучатъ трубы, музыка и привЪтствя толпы). 


КОРОЛЬ (садится и даетъ энакъ рукой). 
МИНИСТРЪ. Нашъ всемилостив5йший государь и повели- 
тель повелЪваетъ приступить къ состязанямъ. 


(Звучать сигнальныя трубы. Принцы и придворные ‚становятся 
передъ кресломъ короля и кланяются). 


КОРОЛЬ. Вы всЪ, прибывше сюда принцы и вельможи! и вы 
всЪ, оказавше мнЪ честь и пришедшее сватать мою дочь! идите и 
пытайтесь подняться на эту стеклянную гору, на вершинЪ кото- 
рой дочь моя лежитъ въ стеклянномъ гробу. Я всфмъ вамъ же- 


О = = И. Райнись. 


лаю лучшаго успЪха, тому же, кто сумЪетъ подняться на гору и 
принесетъ оттуда принцессу, я отдамъ ея руку. 

ПРИНЦЫ (кланяются еще разъ и отходятъ). 

КОРОЛЬ (Богатому принцу). ТебЪ же, мой милый сынъ, 
какъ наслЪднику нашего сосЪфдняго, дружественнаго и богатаго 
царства, я даю мое особое благословене и особыя привиллеги, 
какя подобаютъ твоему высокому положеню. 

БОГАТЫЙ ПРИНЦЪ (гордо кланяется). 

ДРУГЕ ПРИНЦЫ (перешептываются между собою). 

КОРОЛЬ (принцамъ). А вы, многоуважаемые гости, всЪ поль- 
зуетесь одинаковыми правами, каждый по своему положеню. Иди- 
те теперь и попытайте свое счастье] 


(ВсЪ кланяются и полходятъ къ гор$). 


(Слуги готовятъ для принцевъ ступеньки, лЪстницы и т. п. Бога- 
тый принцъ отдаетъ приказы своей прислугЪ. Инымъ изъ 
принцевъ удается подняться ‘на нЪкоторую высоту, но залЪмъ 
они падаютъ назадъ; послЪ каждаго паденя трубятъ въ тру- 
бы. Вдругъ красноватый свЪФтъ, на подобе утренней зари, озаря- 
етъ всю сцену. На лЪвой сторонЪ на скалахъ, въ половин высо- 
ты сцены, виденъ поднявш ся на конф вооруженный всадникъ; 
конь’ и всадникъ м$днаго цвЪта; у всадника большой щитъ, на- 
поминающй восходящее изъ-за горъ солнце. Въ народЪ большое 
волнене, трубятъ въ трубы, раздаются радостные возгласы). 

НАРОДЪ (перебизвая другъ друга). Смотрите! Смотрите! 

ПЕРВЫЙ. Красный, какъ осеннее солнышко, появился онъ 
на горъ. 

ВТОРОЙ. Красный конь и мЪдный щитъ. 

ТРЕТИЙ. А какъ тихо и спокойно Фдетъ этотъ всадникъ! 
Конь не споткнется — гляди! — поднимается безъ натуги! Ъдетъ 
какъ по ровному лугу! 

ПЕРВЫЙ. А кто такой этотъ всадникъ? Лицо-то у него 
закрыто мфлнымъ шлемомъ. Онъ такъ блеститъ, что предъ гла- 
зами все краснымъ дфлается! 

ВТОРОЙ. Смотри! Принцесса, тамъ на вершинЪ, подняла 
уже одну руку! 

ТРЕТИЙ. Что городишь! РаззвЪ отсюла это разглядишь! 

БОГАТЫЙ ПРИНЦЪ (зовелъ). Онъ выЪхалъ раньше срока! 
Не позволяйте ему Ъхать! Прикажите вернуться. (Направляется 
къ королю). 

КОРОЛЬ. Успокойтесь, мой сынъ. Ему не предоставлено 
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право выфхать первымъ. Но онъ, вФдь, поднялся по самому кру- 
тому мЪсту, гдЪ никто даже и не рискнулъ попытаться! 

МИНИСТРЪ (стражвикамъ). Пусть этотъ всадникъ вернется! 
Идите, скажите ему это. 

(Стражники уходятъ). 

КОРОЛЬ (министру). Кто такой этотъ всадникъ? 

МИНИСТРЪ. Никто этого не знаетъ, ваше величество! 
Это — чужой, самозванецъ, который даже не представился вамъ, 
какъ это полобало бы. Я прикажу его задержать и доставить 
сюда. (Другимъ стражникамъ). Немедленно поднимитесь наверхъ 
и приведите его сюда! А вы бЪгите ‘налЪво и не дайте ему ус- 
кользнуть: 

(Стражники, поднимаясь на гору, падаютъ назадъ). 

НАРОДЪ (голоситъ и плачетъ). Слускается внизъ! Спус- 
кается внизъ! Увы! Увы! 

(Образъ всадника на горЪ меркнетъ и опускается; св5тъ дБлается 
блъднымъ, какъ въ облачный зимнй день). 

ПЕРВЫЙ. Заходитъ, какъ солнышко, съ красными заплакан- 
ными глазами! 

ВТОРОЙ. Просялъ, какъ алое зарево, и опять погасъ! Тамъ 
было наше <счаст!е! 

ТРЕТИЙ. Не <могь онъ привести къ намъ солнышко! 

ПЕРВЫЙ. Но, быть можетъ, онъ явится снова! 

МИНИСТРЪ (зоветъ). Пусть вернутся стражники! Мой при- 
казъ исполненъ; хочу щадить ваши силы. Непослушный самозва- 
нецъ уже самъ спускается внизъ. (Королю). Вотъ, ваше вели- 
чество, какъ распорядительность и умЪнЕ всегда приводятъ къ цБ- 
ли. Я счастливъ, что могу посвятить свои слабыя силы для вашего 
благополучия. * 

КОРОЛЬ. Хорошо, хорошо! 

НАРОДЪ. НЪтъ, не ззбирается больше! 

ПЕРВЫЙ. Что же, н®тъ больше солнечнаго всадника? Куда 
онъ исчезъ? Какъ солнышко появился изъ-за моря зи погрузился 
опять въ воду! 

КОРОЛЬ (министру). Пусть угощаютъ народъ! 

(Уходитъ съ прилворными; остаются лишь стражники и н%Ъкото- 
рые придворные служащее, которымъ министръ отдаетъ приказы). 

МИНИСТРЪ. Пусть дадутъ народу поЪсть! Но наблюдать, 
чтобы не было слишкомъ много такихъ, что не постарались одЪть- 
ся какъ слдуетъ. 

СТРАЖНИКИ. Слушаемъ! 
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СЦЕНА \. 


(На площади слуги раскладываютъ ковры и на нихъ ставятъ 

кушанья и напитки, трубятъ въ трубы и приглашаютъ на пиръ. 

Стражники распоряжаются. ВнЪ забора никому Ъсть не даютъ; 

многе стараются проникнуть по сю сторону забора; нЪкоторыхъ 
стражники за взятку пускаютъ). 


ПЕРВЫЙ. ПодкрЪфпимся хорошенько! Кто старался, тотъ 
заслужилъ и угощене. 

ВТОРОЙ (по ту сторону забора). Объ чемъ же онъ старался? 
Старался поближе попасть къ мясному. 

ПЕРВЫЙ. Что глупости тородишь. Каждый видфлъ, какъ 
сильно я сочувствовалъ дЪлу. 

ТРЕТИ (первому). Чего разговаривать съ тъмъ, кто за за- 
боромъ? Что такой понимаетъ? ВЪдь недаромъ его не пустили 
сюда. Закусимъ-ка лучше сами. 

СТАРИКЪ (съ сыномъ). Сынокъ, покушай хорошенько, что- 
бы хватало силушки на гору подняться. Будетъ и мнЪ легче, ко- 
гда въ домЪ будетъ невЪстка. 

ПЕРВЫЙ. Что же ты, старик, полагаешь, что принцесса 
пойдетъ у тебя коровъ доить? 

СТАРИКЪ. Ну, по крайней мЪръ, своихъ служанокъ при- 
шлетъ, пусть тЪ помогаютъ. 


СЦЕНА \1. 


(Входить Антинъ съ нищимъ и становится съ лЪвой стороны, за 
заборомъ). 

АНТИНЪ (одЪтъ какъ во второмъ дЪйстви, безъ кафтана и 
шапки, несмЪло, ню въ то же врэмя сп$шно увзлекаетъ нищаго съ 
©обою, тихо). 

Батя, подойдемъ поближе! 
Дай хоть взглядъ единый кинуть. 
Виденъ верхъ горы отсюда: 
Ъхалъ я, — былъ за скалой юнъ. 
(Оба подходятъ къ забору и хотятъ выйти на средину, но сто- 
рожъ не пропускаетъ ихъ). 

СТРАЖНИКЪ. ЭЙ, старикъ! Куда лЪзешь, оборванецъ? На- 
задъ вмфстЪ съ сыномъ. Тутъ не мЪсто нищенствовать. 

НИШИ. Мы пришли не нищенствовать. Мы пришли посмо- 
трЪть на свадебный пиръ принцессы. 
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СТРАЖНИКЪ. Такъ нечего сюда заходить. СмотрЪть мо- 
жете и съ той стороны забора. 

АНТИНЪ (стражнику). Позволь мнЪ хоть на мигъ посмотрЪть 
на вершину горы! Отсюда не такъ видно, какъ оттуда (указыва- 
етъ на площадь). 

СТРАЖНИКЪ. Чего тамъ смотрЪть? Вершина — какъ всЪ 
вершины! Оставайся тамъ! 

НИЩШЙ (стражнику). (Сынъ мой, король велЪль всЪхъ при- 
гласить на свадебный пиръ, богатыхъ и бЪдныхъ, и всхъ велЬлъ 
накормить отъ своего стола. Но ты, сынъ, не хочешь накъ даже 
пропустить посмотрЪть. 

СТРАЖНИКЪ. Какой я тебЪ сынъ? Что ты меня со своимъ 
оборванцемъ равняешь! Знаемъ мы, какъ вы тутъ смотръть 
будете! Пустишь васъ, голодныхъ, сейчасъ первые на кушанья на- 
броситесь! 

НИЩИЙ. Король пригласиль всЪхъ на пиръ и состязане. 
МнЪ бы и куска хлЪба довольно, а сынъ мой принялъ бы участ зъ 
состязанм. | 

СТРАЖНИКЪ. Вишь, каке участники нашликь. Участво- 
вать въ пиру и въ состязани могутъ лишь порядочные люди. А вы 
какъ пришли? Въ такихъ лохмотьяхъ, что всфмъ гостямъ коро- 
левскимъ стыдно станетъ. Даже въ такой праздничный день не 
постарались одбться, какъ слФдуетъ. Твой сынъ такъ вотъ въ 
одной рубахЪ, даже и безъ шапки! 

НИЩИЙ. Получше нЪтъ одежды; откуда намъ ее взять? 

СТРАЖНИКЪ. МНнЪ, что ли, вамъ ее давать? Одолжите у 
того, у кого есть. 

ОДИНЪ ИЗЪ ЗРИТЕЛЕЙ ЗА ЗАБОРОМЪ. Парень этотъ на- 
вЪрно былъ на состязани въ пругомъ мЪстЪ, тамъ должно быть 
и сорвали съ него кафтанъ и шапку. 

ВТОРОЙ. Можетъ быть подрался въ корчмЪ, а теперь при- 
шелъ сюда къ королю опохмЗлиться. 

НИЩИ. Почему вы, дьтки, сами нище, сами оставленные 
за заборомъ, смЪетесь надъ нашей нищетой? 

ПЕРВЫЙ. Мы и не лЬземъ въ сгредину; не пускаютъ, такъ 
не пускаютъ, а онъ, вишь, хочетъ итти состязаться! Это дозво- 
лено лишь порядочнымъ люлямъ. 

ОДИНЪ ИЗЪ УЧАСТНИКОВЪ ПИРА ВНУТРИ ЗАБОРА. По- 
смотрите только, какихъ тутъ не набралось? И всЪ хотятъ стать 
женихами дочери всемилостив5йшаго нашего государя и короля! 
Такъ-то сни не достойны ему и сапопи почистить, а теперь вотъ 85% 
норовятъ зятьями его стать! 


298. -——--—-- Е И. Райнись. 


НИЩИЙ (за заборомъ, указывая на Антина). А, млжетъ быть, 
какъ разъ онъ-то и поднимется на вершину? 


(ВсЪ смфются.} 


ПЕРВЫЙ (внЪ забора). Шапку и кафтанъ онъ уже скинулъ, 
чтобы сейчасъ надфть корону, да королевскую мантю. (СмЪется). 
СТРАЖНИКЪ (тихо нищему). Если есть у тебя копьйка, 
пропущу тебя, а того не могу. (Указызаетъ на Антина). 
НИШИ. Н»ть у меня копЪйки; если бы даже и была’ и то 
не далъ бы. За святое дЪло денегъ не даютъ. 
АНТИНЪ (отводитъ Нищаго въ сторону, тихо). 
Что жъ, отецъ, уйдемъ, уйдемъ мы! 
Верха мнЪ горы не видЪть! 
НИЩИ (тоже тихо). 
Да! Пора вторично Ъхать. 
Кличь коня серебрянаго! 
АНТИНТЪ. Я вторично не поЪду. 
Тщетно ты меня надежилъ! 
Надо мной вЪдь всЪ смЪются. 
НИЩЙ. Гибель — толки слушать! гибель — 
И отъ цфли отрекаться! 
Но дрожишь не потому ли 
Ты, что цЪли нелостоинъ? 
АНТИНЪ. Мчало сердце взерхъ, какъ вЪтеръ, 
Словно вихрь меня взносило. 
Объ одномъ въ пути я думалъ: 
Лишь о ласковой улыбкЪ! 
НИЩИЙ. — Для тебя ли та улыбка? 
Гибель — думать о наградЪ! 
Думай лишь о дол славной! 
Ну, сЪдлай коня второго. 
Лишь два раза остается... 
Пусть твое не дремлетъ сердце, 
Лишь оно тебя возвыситъ. 
АНТИНЪ (тяжко вздыхаетъ). Не могу я, отецъ, пожалЪй меня: 
БЪДНЯКЪ (подходитъ къ нищему). Сыну твоему, кажется, 
очень хотфлось бы видБть состязайе? Безъ денегъ тутъ не пу- 
скаютъ. РазвЪ вы не видали, какъ только что огненный всадникъ 
доскакалъ до средины горы? 
ОДИНЪ ИЗЪ ЗРИТЕЛЕЙ (внЪ забора Нищему). Какъ? Вы 
этого не видали? Охъ, ужъ такъ это было красиво! Все небо го- 
рЬло алымъ заревомъ м у всЪфхъ лица радостно улыбались. 
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ВТОРОЙ. Это былъ сынъ солнца. ХотЪлъ привести къ намъ 
счасте. Но зашло опять солнышко. 

ТРЕТИЙ. Не горюйте, милые. Вернется онъ и снова приве- 
деть къ намъ солнышко. Не оставитъ насъ въ в$чномъ мракЪ, 
принесетъ къ намъ принцессу счастия! 

АНТИНЪ (тихо Нищему). 

Что жы Попробую вторично! 
НИЩИЙ (такъ же). 
Рчи зыбки, словно вЪтеръ. 
ВъЪрь огню, сынокъ, не вЪтрамъ! 
(Оба тихо направляются сквозь толпу къ выходу). 


СЦЕНА УП. 


Братья Антина, БЕРНЪ и ЛИПСТЪ, входятъ, разряженные, опоя- 
санные шарфами яркагс цвЪта и съ большими перьями на шапкахъ. 

БЕРНЪ (стражнику). Пусти насъ на пиръ, мы пришли какъ 
разъ во-время. ый 

ПЕРВЫЙ (изъ народа). На пиръ-то во время, а на состяза- 
не опоздали. Оставайтесь-ка теперь за заборомъ. 

СТРАЖНИКЪ. Куда лЪзете? Не для васъ столъ накрывали. 
Кто вы таке? 

БЕРНЪ. Мы дЪти честнаго отца, мы... 

СТРАЖНИКЪ. Этого только недоставало, чтобы вы были 
дътьми безчестнаго отца. А гдЪ же онъ, этотъ вашъ отецъ? 

БЕРНЪ. Въ гробу, только что въ гробъ положили. 

СТРАЖНИКИ. Вотъ такъ честные сыновья! Отца — въ 
гробъ, а сами — на пиръ. 

АНТИНЪ (отошедиий съ нищимъ къ выходу, тихо). Батя, 
батя! это вФдь мои братья? Какъ бы они не начали ругать меня. 

НИЩИЙ (тихо). Давай, уйдемъ сейчасъ. 

ПЕРВЫЙ (изъ народа). Глянь-ка, какъ эти гразрядилисы 
Прямо пЪтухи каке-то. 

ВТОРОЙ. А на головахъ у нихъ по цфлой овечьей шкурЪ! 

ТРЕТИЙ. Брюхо опоясали, чтобы можно было побольше да- 
ромъ нажраться! 

БЕРНЪ. ВсЪ Ъдятъ, такъ почему же и намъ не закусить? 

ЛИПСТЪ. Пропусти насъ скорЪе, господинъ стражникъ. Не 
охота намъ тутъ долго стоять, съ простымъ народомъ. 

СТРАЖНИКЪ. Докажите, что вы бЪлой кости. А деньги у 
васъ есть, коли вы наслЪДдникиР 
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БЕРНЪ. Вотъ онЪ! (Долго вынимаетл..). 

СТРАЖНИКЪ. Это фальшивыя. (Суетъ въ карманъ ). 

БЕРНЪ. Что-0-0? 

СТРАЖНИКЪ. Давай друпя, или я тебя задержу. 

БЕРНЪ. На вотъ еще, и Судетъ. 

СТРАЖНИКТЪТ. Заходи, ты, какъ я вижу. человЪкъ честный. 
А ты кто такой? (Обраяцаясь ко второму брату, который хотЪлъЪ 
проскользнуть по сю сторону забора). Подожди, братъ! 

ЛИПСТЪ. Онъ за двоихъ далъ. 

БЕРНЪ. Тогда отдай, мнЪ половину того, что я далъ. 

ЛИПСТЪ (отталкиваетт» его). Что ты еще зылумалъ? (На- 
чинаютъ толкаться). 

СТРАЖНИКЪ. Что! Вы тутъ драться хотите у стола самого 
короля? Сейчасъ платите оба пени! 

ОБА БРАТА. Охъ, милый, добрый баринъ, отпухтите накъ! 
Отпустите! Это у насъ такъ только такой дружескЙ разговоръ 
вышелъ. 

АНТИНЪ (вмЪшиваясь). Отпустите ихъ, любезный, отпусти- 
ге. Имъ такъ жалко разставаться съ денежками. 

СТРАЖНИКЪ. А ты чего вмЪшиваешься, оборванецъ! 

БЕРНЪ. Слышишь? Кто это тамъ? Ба, да это вЪдь нашт, 
АНТИНЪ. 

ЛИПСТЪ. Ты, негодяй, чего тоже сюда прилЪзъ? 

БЕРНЪ. Боже мой, да онъ безъ шапки и зъ одной рубахЪ! 

ЛИПСТЪ. И тотъ нищй тоже тутъ! (И на немъ отцовский 
кафтанъ, гляди-ка, гляди! | 

БЕРНЪ (стражнику). Господинъ добрый, вотъ у того ‘нищаго 
кафтанъ’ нашего отца. Ловите его! 

ЛИПСТЪ. А этотъ мальчишка у насъ съ работы сбЪжалъ. 
Доставьте его къ намъ обратно. 

БЕРНЪ (Антину). Ахъ ты такой-сякой — жаль, что тутъ 
люди добрые, а то бы я тебЪ сказалъ, кто ты такой! 

АНТИНЪ (Нищему). БЪжимъ скорЪе! (Народъ разступает- 
ся, даетъ дороту ). 

ЛИПСТЪ. Ловите! Ловите! (Народъ не пропускаетъ). 


СЦЕНА УЦ. 


ПЕРВЫЙ (изъ народа). Вотъ такъ братья! Сами зъ шубахъ 
и пятью поясами опоясаны, а мальчилику зимою выпустили въ од- 
ной рубахЪ и босикомъ. 

БЕРНЪ. Чего зря болтаете, милые, вы вЪФль не знаете, что 
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это за чортовъ сынъ? Обкрадываетъ весь домъ и все тащитъ 
вотъ этому нищему. 

ВТОРОЙ (изъ-за стола). РазвЪ это не его отецъ? 

ЛИПСТЪ. Какой тамъ отецъ? Просто ниш и колдунъ. 
Онъ своимъ колдовствомъ подбиваетъ мальчишку идти на состя- 
зан и сулитъ ему, что получитъ принцессу. 

‚БЕРНЪ. А гдЪ ему ее получить? Сами видите, каковъ онъ! 

ВТОРОЙ (изъ народа). „Вы, вЪрно, тоже на состязане при- 
шлЛи?. что такъ разод$лись? 

БЕРНЪ. Какъ же! Мы люди съ достаткомъ. 

ТРЕТИЙ (внЪ забора). Оно и видно. Все свое имущество на 
себя напялили. 

БЕРНЪ. Я сейчасъ пойду попытать <частье. 

ЛИПСТЪ. Ну и ступай! А я хочу сперва подкрЪпиться. До 
верхушки дорога-то длинная. (Когда старшй начинаетъ взби- 
раться на гору, Липста вдругъ беретъ опасенше). Какъ? Ты одинъ 
хочешь получить принцессу? Пополамъ, пополамъ. 

БЕРНЪ. Что за пополамъ! Пусти меня! 

ПЕРВЫЙ (изъ народа). Теперь уже ссоритесь! А какъ же вы 
будете потомъ жить, если на одной поженитесь? 

БЕРНЪ. Мы вЪль это такъ“голько. 

ЛИПСТЪ. Мы вЪлдь только ‘деньги пополамъ. 

СТРАЖНИКЪ. Убирайтесь вы вонъ! Теперь не дозволено 
состязаться, подождите пока затрубятъ трубы. 

ЛИПСТЪ. Вотъ, я правильно сказалъ, что сперва надо за- 
кусить. 


СЦЕНА [Х. 


(Внъ забора раздается шумъ. Серебряный всадникъ поднимается на 
гору. По сценЪ разливается серебряный свЪтЪ). 


НАРОДЪ (внЪ забора). Небеса мои! Глядите, глядите! 

ДРУГЕ. Солнышко ведутъ! Солнышко ведутъ! 

ПЕРВЫЙ. Я вфдь говорилъ, не унывайте: придетъ! 

ПЕРВЫЙ (изъ народа внутри забора). Чего они кричатъ! 
Голодныя крысы! Хотять только выманить насъ изъ-за стола, 
чтобы имъ все осталось! 

ВТОРОЙ. Еще вЗдь ни разу не трубили. 

ТРЕТЙ. Нътъ, постойте, тамъ въ самомъ дЬлЪ опять всад- 
НикЪ! 

ПЕРВЫЙ (внЪ забора). Вотъ такъ красота! БЪлЪе луны! 

ВТОРОЙ. Серебро блеститъ, какъ бЪлое солнышко зимою. 
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ТРЕТИЙ. Это другой всадникъ, но еще торжественнЪй! Да 
и конь у него больше. Этот”, навЪрное, взберется на вершину. 

ПЕРВЫЙ (внутри забора). И правда! и правда! Кто бы это 
могЪ подумать. Но вЪдь ни разу еще не трубили! 

ВТОРОЙ. (Глашатаямъ, которые выбЪгаютъ). Трубите ско- 
рЪе, чего спали! 

ГЛАШАТАЙ. Тебъ какое дЪло? Не приказано, вотъ и не 
трубили. Мы тутъ ничего не знаемъ. 

ТРЕТИЙ. РазвЪ сами не видите, что всадникъ уже на полпути 
къ вершинЪ? 

ГЛАШАТАЙ. А ты самъ чего Ълъ да молчалъ? 


СЦЕНА Х. 


(ВыбЪгаетъ весь Дворъ вмЪстЪ съ Королемъ). 

ВСЪ. Смотрите, смотрите! 

МИНИСТРЪ. Почему во время не трубили? 

КОРОЛЬ. Видите? Видите? Что вы на это скажете? 

ПРИНЦЪ. Я скажу, что онъ скоро вернется, не достигнувъ 
ПВ (Шумъ въ толпЪ). 

НАРОДЪ (внЪ забора). Увы! Увы! Увы! 

ПЕРВЫЙ. Вотъ и серебряный всадникъ не достигъ вершины. 

ВТОРОЙ. Что теперь будетъ? Что теперь будетъ? 

(Трубы). 

ТРЕТИЙ. Чего они трубятъ, когда уже заходитъ наше се- 
ребряное солнышко! 

НАРОДЪ. Увы! Узы! Увы! 

КОРОЛЬ. Пусть сейчасъ возобновятся состязаня. Мы скоро 
опять вернемся сюда. Пропустить сюда весь народъ. (Отходитъ 
съ принцемъ въ сторону; тихо принцу). Мы распорядимся, чтобы 
приставили: къ горЪ лЪстниицу, настолько выше другихъ, на сколько 
вы сами стоите выше всЪхъ остальныхъ. 

ПРИНЦЪ. Но если и это не поможетъ? 

КОРОЛЬ. Ну, и тогда мы ничего не потеряли. Значитъ, ни- 
кому другому уже не взойти тоже, развЪ толыхо этому незна- 
комцу; но вЪдь онъ не выполнилъ предписаний. 

ПРИНЦЪ. Однако, если и это не поможетъ? 

КОРОЛЬ. Пусть только онъ принесетъ намъ принцессу, а 
дальше мы посмотримъ. 


(Уходятъ вмЪстЪ съ придворными). 
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СЦЕНА %Х1. 


ГЛАШАТАЙ. Состязане возобновляется. Пусть выходить 
каждый, кто только способенъ принять въ немъ участе, богатый 
и бЪдный, знатный и простой! Уберите прочь загородку! пустите 
всЪхъ въ середину. 

ПЕРВЫЙ (внЪ забора). Чего ужъ мы туда пойдемъ со своими 
слабыми силами, когда даже самъ серебряный рыцарь не смогъ под. 
няться на вершину! 

ВТОРОЙ. Больше никто не сможетъ. 

БЕРН. Не безпокойтесь, милые, мы-то попытаемся! 

ЛИПСТЪ. Захвати только съ собою хлЪба на ‘дорогу, чтобы 
было чЪмъ подкрЪпиться. (Оба уходятъ). 

(Загородку убираютъ). 

НАРОДЪ. (Подходитъ ближе къ горЪ и разсматриваетъ тЪхъ, 
которые собираются на нее подниматься. Идутъ слуги съ подуш- 
ками и одфялами и раскладываютъ ихъ у подошвы горы. Друме 
устанавливаютъ лЪстницы со скамеечками, приносятъ особенно 
длинную лЪстницу, приставляютъ ее къ горЪ и всячески укрЪ- 
пляютъ,). 

НАРОДЪ (смотритъ на всЪ приготовления и тихо перешепты:- 
вается. Когда на сценЪ что-либо происходитъ или возникаетъ болЪе 
значительный разговоръ, этотъ шопотъ стихаетъ). 


СлЪва входятъ Ниш и Антинъ. 


СЦЕНА ХИ. 
НИЩИЙ (задерживая Антина). 
Не ходи, уйди, прошу я. 


АНТИНЪ. 
Дай мнЪ видЪть! дай мнЪ видфть! 
Больше нЪтъ забора. Скалы 
МнЪ вершину закрывали. 
Видъ опять зажжетъ мнЪ сердце! 
(Вырывается изъ рукъ Нищаго, выбЪгаетъ на середину сцены, смо- 
тритъ вверхъ). 
Какъ далеко до вершины! 
Смотришь— голова кружится! 
Грудь сгоритъ, а не достигнешь! (Падаетъ безъ чувствъ). 
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НИЩИЙ. 
Не ходи, уйди, прошу я! 
(Народъ окружаетъ обоихъ; чувствуется сострадан!е). 


ПЕРВЫЙ. 
Отецъ, что это случилось съ парнемъ? 


НИЩИЙ. 


Голова у него закружилась при видЪ блестящей вершины 
стеклянной горы. 
ВТОРОЙ. 


Пойдемте, подымемъ парня. (Подымаютъ Антина). 


ТРЕТИЙ. Дайте ему глоточекъ вина. 

НИЩИЙ.` Спасибо, милые, спасибо за вашу помощь; но онь 
не переноситъ вина. Вотъ и опразился уже. (Отводитъ Антина въ 
сторону, оба тихо разговариваютъ). 

АНТИНЪ. 


Батя! ОслабЪли силы: 
Трей день ужъ, какъ не Ълъ я. 


НИЩИЙ. 
Здъсь вотъ сфмячхи: по снЪгу 
Разсыпали ихъ для птичекъ. 
СъЪшь одно и подкрЪпишься. 


АНТИНЪ. 
Батя, хлЪба, ТЪло слабо! 


НИЩИЙ. 


СъЪшь одно! Не надо болЪ. 
И одно возставитъ силы. 
Тяжесть хлЪба внизъ потянетъ, 
Не допуститъ до вершины. 
(Кладетъ въ ротъ Антину сЪмячко). 


АНТИНЪ. 
Грудь сгоритъ, а не достигну! 


НИЩИЙ. 


Ты, быть можетъ, цфль отвергнулъ, 
Оттого и не достигъ ты... 
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} 
АНТИНЪ. 


Вверхъ меня сердечный пламень 
Поднималь, — стремилъ, свиваясь! 
Объ одномъ въ пути я думалъ: 

О ф!алочкЪ я думалъ. 


НИШИЙ. 
Но не для тебя фиалка! 
Красота отъ ЦфЛИ КЛОНИТЪ. 
О высокой дали думай! 


АНТИНЪ. 
Въ пустоту смотрЪть такъ трудно! 
Дай мнЪ цфль, отецъ, прямую. 
Крупныхъ слезъ глаза принцессы, 
Полны тамъ, въ стеклянномъ гробЪ... 
Красота тамъ вмЪстЪ съ сердцемъ! 


НИШИЙ. 
Торопись къ коню златому! 
(Оба поспЪшно уходятъ). 


СЦЕНА ХШ. 


НАРОДЪ. Вотъ, вотъ, идетъ самъ толстый баринъ! 

БАРИНЪ (пышно одЪтый, подходитъ со спутниками къ горЪ, 
около которой его слуги уже разостлали ковры). Положите ковры 
сюда! (Слуги исполняютъ приказане.) Положите тутъ подушки! 
Теперь поднимите меня вверхъ! Держите крЪпко! Пустите, теперь 
я самъ поднимусь. (Падаетъ внизъ.) Маршъ, назадъ! Соберите всЪ 
ковры и подушки! (Уходитъ со всЪми слугами; люди омфются и 
кричатъ «ура!»). 

ОДИНЪ ИЗЪ ЗРИТЕЛЕЙ. Вотъ тебЪ и на! Пришелъ со всей 
свадебчой постелью, а теперь Фдетъ домой! 

ВТОРОЙ. А вотъ и нашъ угольцикъ! Своими измазанными 
руками старается прилипнуть къ стеклу. Идетъ дБло! ((Угольщикъ 
нЪсколько поднимается, но друге стаскиваютъ его внизъ). Вотъ 
тебЪ разъ, свои же стаскиваютъ. (Народъ опять кричитъ «ура!» 
и см5Бется). 

ПЬЯНИЦА (подходитъ къ горЪ, присматривается). Подождите, 
вотъ будетъ дЪло, какъ я начну. Нало только подкр$питься. (Вы- 
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пиваетъ изъ бутылки). Ну, вотль теперь. Дайте дорогу! (Хочетъ 
разбЪжаться, поднимаетъ руки вверхъ, но шатается). 

ПЕРВЫЙ (пьяницЪ). Ноги у тебя слабыя, шатаются. ПодкрЪф- 
пись еще немного! 

ПЬЯНИЦА. Хорошо сказано. Надо подкрЪпиться. (Выпиваетъ.\ 
Ура! (Опять шатается, емо поддерживаютъ.} Эхъ, пусть останется 
на завтра, пусть принцессса поспитъ еще денекъ. (Уходитъ, люди 
смЪются). 

МАЛЬЧИКИ И МОЛОДЫЕ ПАРНИ (со смЪхомъ подходятъ къ 
горЪ; нЪкоторые имфютъ ‹ъ собою саночки.) Ребята, давайте, бу- 
демъ взбираться! Держись! Айда! Катись, на санкахъ! (Под- 
нимаются, нЪкоторые падаютъ, друйе катятся на санкахъ). 

СОСКОЛЬЗНУВНШЕ. Будемъ опять подниматься! Айда! (Под- 
нимаются и вновь падаютъ. ‚Наролъ сопровождаетъ ихл› паден!е 
возгласами.) 2 ых. 

ПЕРВЫЙ..Имъ "то за `двло! Падаютъ и вновь поднимаются! 
Имъ все смЪшно. Теперь-то они могутъ надо всЪфмъ смЪяться, но 
что будетъ, когда они подрастутъ? 


СЦЕНА ХМ. 
(Входятъ Бернъ и Липстъ). 

ВТОРОЙ. Глядите, вотъ идутъ два злобныхъ брата. (Къ горЪ 
подходятъ оба брата и спорятъ между собою). 

БЕРНЪ (съ мЪшкомъ черезъ плечо). Пусти меня раньше, я 
старше! 

ЛИПСТЪ. Иди, иди! Ты полЪзай тамъ, а я тутъ. (Оба подни- 
маются). 

БЕРНЪ (поднявинжь довольно выкоко). Липстъ, мЪшокъ тя- 
нетъ меня обратно. 

ЛИПСТЪ. Брось мЪфшокъ внизъ! 

БЕРНЪ. Съ ума ты сошелъ? Чтобы друпе забрали мои де- 
нежки! Возьми ты мЪшокъ, но потомъ честно отдай мнЪ его 
обратно! 

ОЙ, ой! (Падаетъ; народу кричитъ «ура!» и смФется). 

ПЕРВЫЙ. Брокь, брось намъ денежки? Ха-ха-ха! (Второму.) 
Этотъь уже не броситъ. Но кто хочетъ достигнуть до вершины, 
долженъ отказаться отъ зсякихъ земныхъ благъ! 

БЕРНЪ. СкорЪе, Липстъ, скорЪе! Возьми, а не то, я упаду! 
Ой, ой! (Падаетъ; народъ кричитъ «ура!» и смЪется). 

ЛИПСТЪ (вися на горЪ), Ну, вотъ видишь, не хотБлъ сбро- 
сить! А тебя самого мЪшокъ стащилъ внизъ! 
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БЕРНЪ. Ахъ ты, чортъ этак! ЗачЪмъ ты не взялъ! — Вишь 
какую хитрость придумалъ и держится. А мнЪ, своему родному 
брату, ничего не сказалъ. Постой, я тебЪ! 

ЛИПСТЪ. Ха, ха, ха! Видишь ли теперь, что я умнЪе всЪхъ? 
У меня острые когти, я ихъ у лисицы отрЪзалъ! 

БЕРНЪ. Проклятый обманщикъ! Ты младший, это — я имЪю 
право на принцессу! 

ЛИПСТЪ. Ха, ха, ха! Отсюда съ высоты я смфюсь надъ 
твоими правами. 

БЕРНЪ. Чортъ бы тебя побралъ! Громъ и молня на твою мо- 
щенническую голову! Пусть глаза твои ослфпнутъ отъ блеска 
горы! Свались ты съ самой вершины и разбейся на тысячу кусковъ! 
(Народъ смЪется). 

ПЕРВЫЙ. Вотъ нЬжная братская любовь! 

ЛИПСТЪ. Ха, ха, ха! Лопни ты самъ на ровномъ мЪстЪ отъ 
зависти! Ты лишь навозъ по сравненю со мною! Ха! ха! ха! 


(Вдругъ передъ Липстомъ появляется Черная мать и ногой наступа- 

етъ на гго руку; Липстъ сильно вскрикиваетъ отъ испуга и падаетъ 

внизъ. Народъ кругомъ взволнованно коичить и размахиваетъ 

руками; одновременно раздается второй крикъ Берна и возгласы 
среди народа: «ОЙ! ой!»). 

ПЕРВЫЙ (спфшитъ ближе къ толп около Липста и обра- 
щается къ тЪмЪъ, . которые стоять впереди). Вотъ оба пропали! 
Навалился прямо на брата! И брата убилъ и самъ убился! 

ВТОРОЙ. О! О! Они пожелали друтъ другу смерти и поже- 
ланя обоихъ исполнились! | 

ПЕРВЫЙ. Но кто же теперь посмЪетъ подниматься послЪ 
того, какъ ихъ постигла такая злая участь? 

ВТОРОЙ (указывая въ правую сторону, откуда слышенъ силь- 
ный людской говоръ). Что тамъ такое? Чего тамъ сбЪжались? 
А, тамъ поставили большую лЪстницу! Это для принца. Другимъ 
этого не позволяютъ. Но все-таки хватить ли у него храбрости 
чтобы подниматься. ВЪдь опасно и съ л5стницей. 

ПЕРВЫЙ. Король избралъ его себЪ въ зятья и другому своей 
дочери не отдастъ, будь это хоть самъ сынъ солнца. Да и не 
посмЪфетъ: побоится, какъ бы принцъ не пришелъ со своимъ вой- 
скомъ и не разгромилъ всего царства. 

ВТОРОЙ. Въ такомъ случаЪ этотъ принцъ и получитъ нашу 
принцессу. Но: для насъ тогда настанутъ тяжелыя времена. Принцъ 
свирЪлъ, какъ самъ чортъ. Это всЪ его люди тверлятъ. Что-то 
будетъ? Что-то будетъ? 
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СЦЕНА ХУ. 
(Входитъ принцъ со своими спутниками. Принцъ подходитъ къ 
лфстницЪ. Народъ кричитъ «глядите! глядите!» — Тьмъ време- 


немъ на скалахъ появляется золотой всадникъ, на золотомъ конъ 
и съ золотымъ щитомъ). 

НАРОДЪ. Видите?! Тамъ! Тамъ! 

ПЕРВЫЙ. Золотой конь! Золотой конь! Золотой щитъ! 

ПРИНЦЪ (въ гнЪзЪ кричитъ, но его заглушаютъ восторжен- 
ные крики народа). Остановись, всадникъ, останозись! Прин- 
цесса принадлежиитъ мнЪ! 

ПЕРВЫЙ. Сынъ солнца беретъь принцессу! Ведетъ къ намъ 
солнышко! Конецт» теперь всфмъ печалямъ. Радуйтесь, ликуйте! 
зоспряньте! 

НАРОДЪ (ликуя). Сынъ солнца вернулъ’ намъ солнышко! 
Поднялся! Поднялся! Воскресеше! Воскресене! 


(ЗанавЪсъ). 


ЧЕТВЕРТОЕ ДЪИСТВТЕ. 


Вершина стеклянной горы, покрытая онЪтгомъ; деревья въ инеЪ; 
зеленоватыя и синеватыя ледяныя скалы. По серединф — стеклян- 
ный гробъ съ принцессой. Крутомть семь вороновъ сидятъ въ дре- 
мотф, свЪсивъ головы. По всей вершинЪ синеватый дневной свЪТЪ. 
Мимо проходитъ Мать СнЪговъ со своими снЪжными дЪтьми и 
Мать ВЪтровъ съ духами вЪтровъ, которые трубятъ въ берестовыя 
трубы. ВмЪстЪ съ ними идетъ БЪлый Отецъ вт видЪ ДФдушки-Мо- 
роза; это маленых{й старичекъ въ ОЪфломъ одЪянши, съ серебрянымъ 
топорикомъ въ рукахъ; нз головЪ у Мороза ОЪлая горностаевая 
шапка. 

Чакы бьютъ одиннадцать. Морозъ ударомъ по дереву или 
скалЪ прибовляетль двфнадцатый ударъ и тихо омЪется. Друпе 
тоже тихо смфются и проходятъ мимо, завывая. 

Спляще вороны приподымаютъ головы, вмЪстЪ съ ударами 
часовъ, вытягиваютъ шеи и расправляютъ крылья, кахъ-будто про- 
снувшись посл долгой спячки; говорятъ сквозь сонъ. 


СЦЕНА [. 


(Семь братьевъ-вороновъ). 


ПЕРВЫЙ. Было такъ и будетъ такъ — кра! 
ВТОРОЙ. Спитъ она и будетъ спапь, — кра! 
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ТРЕТИЙ. Дни за днями, годъь за годомъ, — кра! 
ЧЕТВЕРТЫЙ. Вотъ семь лЪтЪ, а кто разбудитъ? — кра! 
ПЯТЫЙ. Минетъ семь и семьдесятъ, — кра! 

ШЕСТОЙ. Тщетно имъ надфяться, — кра! 

СЕДЬМОЙ (быстрЪе). Стужа, холодъ, тьма, конецъ, — кра! 

ВСЪ (каркая, тихо смЪются). 

ПЕРВЫЙ. Кра, братецъ! МнЪ кажется — часы пробили, часы 
судьбы — кра! — Языкъ хочетъ говорить — кра! — Семь лътъ 
молчалъ онъ — кра! Трудно слово произнести — кра! 

ВТОРОЙ. Кра, братецъ! Чего намъ тутъ говорить — кра? Я 
все знаю, что можно выразить словами. Ты, старшй братъ, семи- 
сотлЪтнй, знаешь даже все, чего не выразить и словами — кра! 
Мы семь братьевъ знаемъ всЪ семь мудростей. Что же могли бы мы 
сказать другъ другу? — кра! 

ТРЕТИЙ. Кра, братецъ! Мы молчали семь лЪть — кра! и 
будемъ опять молчать семьдесятъ семь лЪтъ —— кра! Чтобы поду- 
мать о томъ, что было и чего не можетъ быть, — кра! Чтобы мы 
за время сна сдЪлались умнфе всЪхъ, кра! 

ЧЕТВЕРТЫЙ. Кра, братцы: Мы были приставлены стеречь прин- 
цессу, которую взяла въ плФнъ наша Черная мать, — кра! Мы дол- 
жны были молчать, чтобы нечаянно не произнести имя принцессы; 
и, вЪдь, только силою ея имени можно открыть ледяной гробъ! 

ПЯТЫЙ. Кра, братцы! Теперь можно смЪло говорить; мы кру- 
гомъ все обыскали; тутъ нЪтъ ни одной живой души. 

ШЕСТОЙ. Кра, братцы! А смотрЪли вы въ ея гробу? 

ВСЪ. Да! СмотрЪли и тамъ. 

СЕДЬМОЙ. Кра, бралцы! А искали ли вы на ея губахъ? 
Кра! 

ВСЪ. Да, да! Искали! 

ПЯТЫЙ. Кра, ея губы блЪдны и сомкнуты! 

ВТОРОЙ. Кра, а искали ли вы въ ея глазахъ? — Кра! 

ВСЪ. .Да! Искали! 

ПЯТЫЙ. Кра! Глаза ея безъ блеска, какъ стеклянные, они 
покрыты слезами! 

ПЕРВЫЙ. Кра, братцы! А искали ли вы въ ея сердцъ?—Кра! 

ВСЪ. Да, да! Искали, — кра! 

ПЯТЫЙ. Кра! Ея сердце тихо, какъ нашъ сонъ, не бьется. 
На немъ лежитъ окоченфвшая ф!алка! 

СЕДЬМОЙ. Кра! А не осталось ли проблеска жизни подъ кры- 
лышками ея души?—Кра! 

ВСЪЬ (взволнованно, сердясь). Кра! Кра! Кра! 
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ПЯТЫЙ. Кра! Сама Черная мать искала тамъ, когда взяла 
принцессу. подъ свою защиту, кра! кра! кра! 

ПЕРВЫЙ. Кра! Уже не хочешь ли ты, стольтнй, самый 
младш!й изъ насъ, быть умнЪй предвфчной Черной матери?—Кра! 

СЕДЬМОЙ. Я больше ничего не говорю. Дълайте, какъ 
знаете, кра! 

ПЕРВЫЙ. Кра! Такъ что же? Значитъ, никто ничего опас- 
наго въ ней не замътилъ? Кра! 

ВТОРОЙ. МнЪ показалось, что принцесса тосковала и во 
снЪ мечтала объ чьихъ-то алыхъ, теплыхъ устахъ! кра! 

ВСЪ (смЪются). Кра! Кра! Кра! 

ТРЕТИ. МнЪ показалось, что внизу зажглось чуть замЪт- 
ное зарево, поднялось и погасло, — кра! 

ВСЪ (смЪются). Кра! Кра! Кра! 

ПЯТЫЙ. МньЬ показалось, что стеклянная гора вдругъ дрог- 
нула подъ м$фдными подковами коня, но вскорЪ снова все при- 
тихло,—жра! 

ВСЪ (смЪются). Кра! Кра! Кра! 

ШЕСТОЙ. МнЪ показалось, что тамъ внизу карабкались на: 
гору женихи! Кра! Ха! Ха! 

ВСЪ (смЪются еще сильнЪе). Ха, ха, ха! — Кра! Карабка- 
лись! Карабкались!| — Ха, ха, ха! 

(Голосъ жаворонка тихо раздается и потомъ смолкаетъ.) 

ПЯТЫЙ БРАТЪ. Кра, кра, братцы! МнЪ показалось, что 
гдЪ-то близко пропфлъ жаворонокъ, кра! 

ВСЪ (взволнованно). Кра! Кра! Кра! 

(Взлетаютъ, но скоро опять опускаются). 

ШЕСТОЙ. Кра! Затихъ. Не бойтесь, то былъ лишь отзвукъ 
былыхъ воспоминанй, изъ семилфтней дали! — Кра! 

СЕДЬМОЙ. Чу! Какъ будто снова дрогнула гора подъ уда- 
рами серебряныхтъ подковъ. И крышка гроба лопнула! Кра! 

ПЯТЫЙ. Кра! Давайте-ка посмотримъ, гдЪ лопнула она! 
Кра! 

(ВсЪ поднимаются и летаютъ зокругъ гроба.) 

ПЯТЫЙ. Воть трещина. — Кра! 

ШЕСТОЙ. Тутъ щелочка,—кра! 

ТРЕТИЙ. Тонкая, какъ серебряный волосоктъ,—жкра! 

ПЕРВЫЙ. Кра|! какл, ни тонка, а все жъ и сквозь нее душа 
принцессы можетъ ускользнуть. Кра! Посмотрите, закрыты ли 
уста принцессы? Ахъ! Мой правый глазъ вдругъ потемнфлъ, — 
кра! 
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ПЯТЫЙ. Ея губы блЪдны и крЫпко сжаты,—кра! 

ШЕСТОЙ. Но одинъ уголокъ открытъ! Чуть-чуть! На острее 
булавки, —кра! 

ПЕРВЫЙ. Хотя бы и меньше! Но вЪдь и такъ душа принцес- 
сы можетъ ускользнуть, кра! СкорЪй закройте трещину! 

ВСВ. Кра! Кра/ (Становятся у изголовья гроба и дуютъ на 
ледъ). 

ПЕРВЫЙ. Кра! Но кто жъ сломалъ вдрутъ крышку? 

ШЕСТОЙ. То была золотая подкова коня; отъ нея и гора 
содрогнулакь! Кра! 

ПЯТЫЙ. Нъть, это — старый Морозъ вздумалъ попробо- 
вать, крпко ли держится наша гора, да видно слишкомъ сильно 
ударилъ! — Кра! 

СЕДЬМОЙ. А тутъ ли душа-то? Не ушла ли изъ гроба? Кра! 

ТРЕТИЙ. Ужъ не она ли пропЪла тутъ жаворонкомъ? Кра! 

ПЕРВЫЙ. Кра!Голосъ жаворонка слишкомъ грубъ для ба- 
бочки ея души, — кра! ВЪдь бабочка стрекочетъ мельче стреко- 
зы, — кра! 

ПЯТЫЙ. Кра! Поищемъ, не улетЪла ли бабочка?! Кра! 

ВСЪ. Кра! Кра! Поищемъ, — кра! 

СЕДЬМОЙ. Послушай, старшй братъ, мнЪ кажется, что у 
тебя что-то есть на рЬсницахъ праваго глаза? Ужъ не бабочка ли 
это? — Кра! Почему у тебя правый глазъ вдругь потемнЪлъ? 
Кра! 

ПЕРВЫЙ. Кра! Кра! Что ты выклюнуть мнЪ его хочешь, 
что ли?—Кра! Погляди-ка лучше, нЪтъ ли чего на твоемъ черномъ 
ЯЗЫКЪ? — Кра! 

СЕДЬМОЙ. Я больше ничего не говорю; дБлайте, какъ 
знаете, — кра! 

ПЕРВЫЙ. Кра! МнЪ кажется, что мы проспали, —кра! Мнъ 
кажется, что часъ ужъ пробилъ, часъ судьбы, и заколдованное 
время миновало, то время, когда придетъ сынъ солнца,—кра! 

ВТОРОЙ. МнЪ тоже кажется, что этотъ часъ уже пробилъ, 
кра! Теперь принцесса никогда ужъ болЪе не встанетъ, кра! За- 
снетъ и незачёмъ намъ будетъ стеречь ее, кра! 

ВСЪ. Кра! Намъ тоже кажется, что пробило двЪнадцать, — 
кра, кра, кра! 

СЕДЬМОЙ. Кра! Всего одиннадцать ударовъ сосчиталъ я, двЪ- 
надцатый мнЪ показался трескомъ отъ мороза, — кра! 

ДРУГИЕ. ДвЪнадцать, двЪнадцать, — кра, кра, кра! Минулъ 
завЪтный часъ! — Кра! кра! ПобЪда! побЪда! кра! кра! кра! 
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СЕДЬМОЙ. Я больше ничего не говорю, дЪлайте, какъ сами 
знаете, — кра! 

ТРЕТИЙ. Ну, принцесса-Солнцедумка, теперь ты спи спокой- 
но, не принесетъ тебЪ тепла и солнца твой долгожданный избави- 
тель! — кра! 

СЕДЬМОЙ. Кра! Что вы сдФлали! ЗачЪмъ упомянули ея имя! 
Кра! кра! кра! 

ВСЪ. Кра! Не придетъ больше, — кра! ПобЪда, — кра! 

ВТОРОЙ (протяжно зЪвая). А! Кра! Теперь можно и при- 
лечь, поспать, какъ слБдуетъ! 

(Голосъ жаворснка раздается громче и два раза.) 

ВСЪ. ОЙ, ой, ой! Кра! кра! кра! 

ШЕСТОЙ. Кра! Но, вЪдь, уже пробило двфнадцать! НавЪрно 
это жаворонкомъ чирикнулъ филинъ, хотЪлъь лишь подразнить 
насъ; тоже, небось, обрадованъ побЪдой! — кра! 

СЕДЬМОЙ. Кра! А не скрывался ли въ жаворонкЪ БЪлый 
отецъ, не подслушалъь ли онъ тайное имя принцессы, которымъ 
можно ее воскресить? — кра! 

ШЕСТОЙ. Да и Морозъ-то былъ ли настоящ? кра! Не Б%- 
лый ли отецъ приходилъ сюда подъ личиной Мороза? — кра! 

ВТОРОЙ. Кра! Охъ у меня въ горлЪ что-то першитъ, — кра! 
Ужъ не БЪлый ли отецъ забрался туда и чирикалъ тамъ жаво- 
ронкомъ? — кра, кра! 

СЕДЬМОЙ. Когда ты спалъ, у тебя клювъ былъ раскрытъ! 
Онъ легко могъ забраться туда, — кра! Дазай-ка поищемъ у тебя 
въ горлЪ! 

ПЕРВЫЙ. Кра! Ты мнЪ, стаошему брату, собирался выклю- 
нуть глазъ, — кра! Теперь хочешь второго за горло душить! — 
кра! 

СЕДЬМОЙ. Я больше ничего не говорю! ДЪлайте, какъ знае- 
те, — кра! Но ты, второй братъ, закрой, по крайней мЪрЪ, свой 
клювЪ, чтобы жаворонокъ не смогъ улетЪть. Тамъ мы назЪфрное 
его поймаемъ! — кра! 

ПЕРВЫЙ. Кра! Помолчимъ еще одинтъь послЪднйй часъ, пока 
не пробьетъ тринадцатый, — первый по нашему новому счету, — 
кра! 

ВТОРОЙ. Сейчасъ придеть Черная мать и освободитъ насъ 
отъ службы! Тогда кончится этотъ синеватый свЪтъ льда и на- 
ступить — кра — полная тъма! Кра! 

(ВсЪ опускаютъ головы, собираясь спать. Тишина). 
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СЦЕНА ИП. 


(Часы бьютъ двфнадцать. Во зремя одиннадцатаго удара, 
влругъ, темнЪетъ и весело раздается: «кра! кра! кра!» Но вмЪстЪ 
съ двЪнадцатымъ ударомъ темную сцену пересфкаетъ узкй лучъ 
свЪта). 

ПЕРВЫЙ ВОРОНЪ. Кра! Кра! Кто здЪсь? Кра! Закройте 
крыльями! кра! кра! 

ВСЪ. Кра! Кра! Кра! (взмахиваютъ крыльями въ сторону 
свЪта). 

(Начинаетъ дуть вЪтеръ; слышенъ шумъ какъ будто отъ уда- 
ровъ подковъ по скаламъ. Трескъ льда. Появляется Антинъ вь 
золотыхъ, освЪщенныхъ солнцемъ, доспЪхахъ. Вороны отступа- 
ютЪ туда, гдъ еще темно. НавстрЪфчу Антину, изъ темноты не- 
сется душа принцессы въ образЪ блестящей бабочки). 

ПЕРВЫЙ ВОРОНЪ. Кра! Съ моего праваго глаза что-то уле- 
ТЪФло, — кра! Теперь я вижу ясчЪе, — кра! 

ВТОРОЙ. Кра! Это была бабочка—душа, — кра! Чудо! чудо! 
кра! 

ВСЪ. Ловите ее, — кра! Ловите ее, — кра! (БЪгутъ за ба- 
бочкой, но отпрянули отъ блеска Антина). 

ПЕРВЫЙ (указывая крыльями на Антина). Какъ страшно бле- 
ститъ онъ! — кра! 

ВТОРОЙ. Ньтъ силы смотрфть! — кра! 

ТРЕТИЙ. Негдъь укрыться! — кра-кра! 

БАБОЧКА-ДУША 

(тБмъ временемъ опустилась на правое плечо Антина). 

АНТИНЪ (БабочкЪ). Красивая крылаточка, солнечная пчел- 
ка! Кто ты такая, что первая летишь мнЪ навстрЪчу въ ледяномъ 
ДОМЪ ЗИМЫ? 

БАБОЧКА. 
Тиръ, тиръ, тиръ! 
Да, я — бабочка, 
Да, я — лушенька, 
Той твоей царевночки. 
Милой Солнцедумочки. 
Ты свое ушко открой, 
Ты меня въ сердечкЪ скрой, 
Пусть твоя внимаетъ дузленька, 
Что поетъ твоя царевночка. 
Тиръ, тиръ, тиръ! 
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АНТИНЪ. 


Въ долгой скорби солнце знало, 
Что зоветъ далек! голосъ, 
Что изъ дали звФзды манятъ! 


ВТОРОЙ ВОРОНТ (во мракЪ). Чудо! Чудо! кра! Изъ моего 
рта что-то вылетЪло! 

СЕДЬМОЙ. Кра! Нечего удивляться, если ротъ разинулъ. Изъ 
него, навфрное, жаворснокъ вылетЪлъ! Кра-кра! 

ЖАВОРОНОКЪ (вылетЪлъ изъ тьмы къ свЪту и сЪлъ на лёвое 
плечо къ Антину). 


Чиришь, чиришь, чиришь! 
Слышь, солнцеводецъ, слышь! 
Солнцедумочка-царевна! 
Этимъ именемъ побЪдно 
Гробъ ея растворишь! 
Чиришь, чиришь, чиришь! 


ПЕРВЫЙ ВОРОНЪ. Кра! Насъ обманули, — кра! Насъ обо- 
крали! — кра! Мы ограблены! — кра! 

ВСЪ. Обмануты, — кра! обокралены, — кра! Ограблены— 
кра! кра! кра! 

ПЕРВЫЙ. Жаворонокъ укралъ у насъ имя. принцессы, — кра! 
БЪлый отецъ обманулъ насъ, — кра! ЗачЪмъ вы впустили его? — 
Кра! 

ВТОРОЙ. Кра! Кра! БЪлый отецъ обернулся жаворонкомъ и, 
покуда спокойно зЪвалтъ я, — кра! забрался обманомъ мнЪ въ 
ротъ, — кра! кра! 

ЖАВОРОНОКЪ (на плечЪ Антина, чирикая, смЪется). Чи- 
рикъ! Чирикъ! ЗачЪмъ же вы спите съ раскрытыми ртами? Ка- 
ке же вы сторожа послЪ этого? Чирикъ! Ты, второй, хорошо ме- 
ня спряталъ отъ своихъ же кра-братьевъ, во рту у себя. Чирикъ! 
а когда надо мнЪ было улетФть, ты въ удивленьи самъ раскрылъ 
ротъ и далъ мнЪ сзободу! — чирикъ! 

ВОРОНЫ (перебивая другъ друга). Врунъ, — кра! Лгунъ, — 
кра! Воръ, — кра! (Прыгаютъ отъ злости и бьютъ крыльями). 

ЖАВОРОНОКТ. Ха, ха, ха! Чирикъ! Я проникъ сюда подъ 
видомъ Мороза, чирикъ! Когда пробило одиннадцать, я топори- 
комъ прибавилъ двфнадцатый разъ, чирикъ! Чтобы вы думали, 
будто время прошло, и съ радости проболтали бы мнЪ тайное 
имя принцессы, — чирикъ! 
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ВОРОНЫ (прыгаютъ и каркаютъ отъ злости, рвутъ на себЪ 
перья). 

ЖАВОРОНОКЪ. Чирикъ! Прыгайте отъ злости, рвите перья, 
чиръ-чирикъ! Кра! — братья, чирикъ! Глупыя башки! чирикъ! лг- 
жебоки, чирикъ! 

ВОРОНЫ. Врунъ, — кра! Лгунъ, — кра! БФлый воръ, — 
кра! Хитрецъ старый, — кра! БЪдныхъ вороновъ обокралъ,—кра! 
кра! 

БАБОЧКА. 
Тиръ, тиръ, тиръ: 
Я раньше, раньше жаворонка 
Сначала, раньше слушала, 
Свое ловила имячко, 
Тиръ, тиръ, тиръ, тиръ! 
Въ себЪ я чуяла, 
Что ты — спасен!е, 
И такъ сказала душеньк$, 
Тиръ, тиръ, тиръ, тиръ! 
АНТИНЪ. 
Въ долгой скорби сердце знало, 
Что зоветъ далеюй голосъ, 
Что изъ дали звЪзды манятъ! 

ПЕРВЫЙ ВОРОНЪ. Кра! ВсЪ мы вмЪстЪ виноваты, —. кра! 

ВТОРОЙ. Кра! НЪтъ нигдЪ правды, — кра! 

ТРЕТИЙ. На кого теперь положиться? Кому вЪрить? Кра! 
Кра! 

ЧЕТВЕРТЫЙ. СвътлЪетъ все сильнЪе, — кра! 

(На сценЪ понемногу разсвЪтаетъ). 

ПЯТЫЙ. Кинемся къ нимъ! Накроемъ ихъ крыльями, — 
коа! 

ШЕСТОЙ. Его лицо сяетъ, какъ снфгь на солнцф, — кра! 

СЕДЬМОЙ. Его взоръ, какъ молня, — кра! 

ПЕРВЫЙ. Его одежда пылаетъ, какъ печь, — кра! 

ВТОРОЙ. Наши крылья ударяются объ его лучи, какъ объ 
стеклянныя стЪны, кра! 

ТРЕТИЙ. Мои глаза какъ въ огнЪ, кра! 

ЧЕТВЕРТЫЙ. А у меня въ глазахъ острыя ледяныя игол- 
ки, кра! 

ПЯТЫЙ. МнЪ словно снЪжные сугробы давятъ голову, кра! 

(ВсЪ, каркая, отходять назадъ). 
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АНТИНЪ. Что вы каркаете, воронята? Что мализте крыльями? 
Идите на покой, устали, небось, сторожить! 

ПЕРВЫЙ ВОРОНЪ. Кра! Почему онъ такъ ласково гово- 
ритъ? Кра! 

ВТОРОЙ. Кра! НъЪтъ у него ни меча, ни шпаги, а вое же 
онъ побЪждаетъ насъ, кра! 

СЕДЬМОЙ. Кра! Онъ еще издЪвается надъ нами, кра! 

АНТИНЪ. Я, воронята, не издфваюсь надъ вами! Вы такъ 
хорошо стерегли принцессу, что за вао длинную зиму съ ней ни- 
чего плохого не произошло. Ея отдыхъ ни разу не былъ нару- 
шевъ. Спасибо вамъ, добрые воронята! 

СЕДЬМОЙ. Кра! Онъ еще благодаритъ насъ; когда мы уже 
побЪждены, хочетъ насъ обмануть своимъ ласковымтъ обращен- 
емъ, кра! 

АНТИНЪ. Зачмъ мнЪ обманывать васъ, воронята? Мнь 
вЪдь больше ничего не нужно, только воскресить принцессу. Вы 
вЪдь съ нею вмстЪ были здЪсь въ плфну, на горЪ. Теперь и 
вамъ можно улетЪть отсюда. 

ПЕРВЫЙ ВОРОНЪ. Кра! Мы никуда не улетимъ, не отда- 
димь тебЪ принцессы, кра! Мы не позволимъ тебЪ взять ее у 
Черной матери и вернуть БЪФлому отцу, кра! Закройте гробъ 
крыльями, кра! Въ крышкЪ гроба есть уже трещинки, закройте 
ихъ своимъ тфломЪъ, кра! 

АНТИНЪ. Воронята, идите на покой, прошло ваше время. 

ВОРОНЫ. Кра! Кра! Кра! 

(Ложатся съ распростертыми крыльями на гробъ). 

АНТИНЪ (громко). Солнцедумочка! 

(Какъ бы ударъ грома; воронята отскакизаютъ отъ гроба; гробъ 
открытъ). 

ЖАВОРОНОКЪ. Чиришь! Вотъ вашъ тринадцатый ударъ! 
То часъ вашей судьбы, вороны, чиришь! Теперь начинается но- 
вое время! Чиришь! 

ВОРОНЫ. 
Кра! Кра! Кра! Ой, ой, ой! 
ПЕРВЫЙ. 
Что случилось! Что же будетъ! Кра! 
СЕДЬМОЙ. 
СтужЪ, мглЪ, зимЪ кснецъ! Кра, кра, кра! 
ЖАВОРОНОКЪ. 
Вороны, бЪлите! Чиръ-чиришь! 
Больше нЪтъ для часъ тутъ мЪста! Чиръ! 
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АНТИНЪ (тихо подходитъ ко гробу, тогда какъ вороны, нако- 
нецъь, отступаютъ влфво и исчезаютъ. „Ставъ у гроба, Антинъ 
тихо зоветъ): 

Солнцедумка! 
(Опускается у гроба на колЪни и, нагнувшись надъ нимъ, плачетъ). 
ЖАВОРОНОКЪ. 
Дальше здЪсь и мнЪ не мЪсто. 
Таеть ледь отъ слезъ горячихъ; 
-Въ поле мчусь — повфдать людямъ, 
Что опять вернулось солнце! — Чиръ, чиришь! 


СЦЕНА 1. 
(Входитъ съ лфвой, вороньей, стороны Черная мать). 


ЧЕРНАЯ МАТЬ (восклицаетъ). 
Отецъ бЪлый, многоликй, 
Въ видЪ истинномъ предстань здЪсь! 
БЪЛЫЙ ОТЕЦЪ (входитъ, въ образЪ Мороза, съ правой стороны 
отъ Солнцеводца). 
Матерь черная, что надо? 
ЧЕРНАЯ МАТЬ. 
Ты всегда прядешь обманы! 
Ложью вырвалъ мою долю, 
Но еще моя — принцесса! 
Я приду, я одолЪю. 
Гробъ пустымъ не будетъ! Мой онъ, 
А съ нимъ вмЪыстЪ — этотъ парень! 
БЪЛЫЙ ОТЕЦЪ. 
Матерь черная, сочтемся! 
Бери парня, если можешь, 
Но оставь мою мнЪ долю! 
ЧЕРНАЯ МАТЬ. 
Не поддерживай ты парня 
И твоей не трону доли. 
БЪЛЫЙ ОТЕЦЪ. 
Больше я надъ нимъ не властенъ. 
ЧЕРНАЯ МАТЬ. 


Вотъ, своимъ ты связанъ словомъ. 
Слово — прочной сЪти крЪпче! 
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(Оба исчезаютъ, каждый въ свою сторону. Антинъ остается 
одинъ, у него на плечъ Бабочка-Душенька). 


СЦЕНА ТУ. 


АНТИНЪ (стоя передъ гробомъ, тихо). 

Солнцедумка! Солнцедумка! 

Ты избавлена отъ смерти! 

Взоръ ее ты видишь, раньше 

ВидЪвши ее лишь въ грезахъ! 
(Осматривается и припоминаетъ). 

Син!я стекла, зеленые льды, 

БЪлое, снЪжное платье въ срединЪ, 

БлЪдныя, лунныя щеки въ срединЪ, 

Длинныя кудри, что солнце, въ срединЪ, 

Душенька, въ снЪ онЪъмЪломъ, въ срединЬ... 


ДУШЕНЬКА. 
... И Солнцедумка, что дремлетъ въ срединЪ! 


« АНТИНЪ. 


Лейтесь вольно, лейтесь слезы, 
Льдинки тающей весны! 
Открывайся, сердце! — грезы 
Предъ тобой воплощены, 

Что семь лЬтъ въ плЬну томились, 
Что всю жизнь въ душЪ хранились! 


ДУШЕНЬКА. 


Полно плакать, мальчикъ милый! 
Ледъ твои прорвали слезы! 
Осуши друйя щеки: 
Солнцедумочка семь весенъ 
Дожидалась Солнцеводца! 


АНТИНЪ. 
Полно, слезы! вы — безсильны! 
Объ себЪ жалЪть довольно! 
(Опускается на колЪни и наклоняется надъ гробомъ). 
СвЪътлымъ взоромъ тамъ я вижу: 
Крупными слезами полный 
Взоръ, меня сюда приведший, 
Давшй знакъ моимъ мечтаньямъ! 
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ДУШЕНЬКА. 

Слезы закрываютъ в$ки. 

Выпей крупныя тЪ слезы: 

Этимъ ты глаза раскроешь. 

АНТИНЪ. 
Выпью крупныя тЪ слезы! 
(ЦЪлуетъ Солнцедумку въ глаза). 

Въ сердце слезы принимаю, 

Вы теперь, глаза, откройтесь! 
ДУШЕНБКА. 

Ахъ, кончаются ТЪ слззы, 

Мы теперь глаза откроемъ! 

АНТИНЪ (смотритъ на открывшую глаза Солнцедумку). 

Синяя вода живая, 

Блещетъ, ото льда свободна! 

Солнцедумочка возстанетъ, 

Глазки блещутъ, губы нЪмы... 
ДУШЕНЬКА. 

Ей уста распечатлЪй ты! 


АНТИНЪ. 
Какъ то сдБлать? 
ДУШЕНБКА. 
Поцфлуемъ! 
АНТИНЪ. 
Но не для меня ТЪ губы! 
ДУШЕНБКА. 
Для того, кто ихъ раскроетъ. 
Не раскроешь, будутъ нЪмы; 
Не обдашь дыханьемъ теплымъ, 
Сердцу быть холоднымъ вЪчно! 
Душенька, куда пойду я? 
*МнЪ сюда нельзя вернуться, 
Льды опять закроютъ сердце, 
И погибну я, блуждая! 
АНТИНЪ. 
Ты тамлась въ серуцЪ? Какъ же 
Ты отъ вороновъ укрылась? 
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ДУШЕНЬКА. 


Тамъ подъ стонами глубоко. 
Вздохами я прикрывалась! 

Усть врата открой скорЪез, 

Въ сердце вдунь скорЪй дыханье! 


АНТИНЪ (ЦцБлуетъ Солнцгдумкочку въ губы, восклицая). 


Душенька, крылатый образъ! 
Краска заливаетъ губы, 

На щекахъ какъ будто отблескъ! 
МнЪ и холодно и жарко! 

Гдь укроюсь? куда дЪнусь? 


(Солнцедумка понемногу просыпается и начинаетъ двигаться). 


ДУШЕНЬКА. 


Видишь: пальцы тихо гнутся, 
ОнЪмЪло-ледяные! 

Руки, спавшйя такъ долго, 
Поднимаются, проснувшись! 
ОнЪмЪлая ф’алка 
Расправляетъ лепесточки! 


АНТИНЪ. 


Небо — голубое чудо! 

Члены оживаютъ; руки 
Тянутся, какъ на молитвЪ; 
Губы словно жаждутъ молвитъь! 
Солнцедумка! Солнцедумка! 
Посмотри, гдЪ солнце всходитъ! 


ЦПУШЕНЬКА. 


Дай же руку СолнцедумкЪ, 
Помоги же ей воскреснуть! 


(Немного спустя). 


И въ оттаявшее сердце 
Возвращаюсь я обратно. 

И меня ты не увидишь! 
Лишь съ твоей душою ночью 
Тихо говорить мы будемъ, 
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А потомъ совсфыъ сольемся, 
ПослЪ всЪхъ вЪковъ разлуки! 
(Бабочка поднимается на воздухъ и потомъ исчезаетъ во гробЪ. 
Антинъ смотритъ ей вослЪдЪ). 
(Солнцедумка, лежащая въ гробу, подняла голову). 


АНТИНЪ. 


Душенька твоя вернулась 
Въ домъ родной свой, вт свое сердце! 
Встань сама ты, Солнцедумка! 


(Подаеть руки СолнцедумкЪ. Она приподнимается и садится въ 
гробу). 
СОЛНЦЕДУМКА (тихо и медленно). 
Такъ пришелъ ты, Солнцеводецъ? 
АНТИНЪ. 
Да, пришелъ я съ новымъ солнцемъ. 


СОЛНЦЕДУМКА. 
Долго ль я спала, скажи мнЪ, 


АНТИНЪ. 
Въ ледяномъ гробу семь весенъ. 
СОЛНЦЕДУМКА. 
Помоги встать, Солнцеводецъ! 
АНТИНЪ. 
На-руки мнЪ обоприся! 
(Поднимаетъ Солнцедумку изъ гроба). 
СОЛНЦЕДУМКА. 
Какъ твои пылаютъ руки! 


АНТИНЪ. 
Кровь горячая въ нихъ — солнца! 
СОЛНЦЕДУМКА. 
Сонъ еще въ глазахъ понынъ. 


АНТИНЪ. 
Выспишься въ дому отцовскомъ. 
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СОЛНЦЕДУМКА. 
А когда придешь ты анюва? 
АНТИНЪ. 
Въ день твоей приду я свадьбы. 
СОЛНЦЕДУМКА. 
Вотъ мой перстень. У кого онъ, 
Лишь тому принадлежу я. 
Ты возьми. храни мой перстень. 
АНТИНЪ. 
Никому его не дамъ я. 


(Солнцедумка снимаетъ перстень сть своего пальца и надфваетъ 


на палецъ Антину). 


СОЛНЦЕДУМКА. 
Ты его держи на пальцЪ, 
Знай: я безъ него не встану! 
АНТИНЪ. 
Будетъ вЪчно снъ со мною! 
СОЛНЦЕДУМКА. 
Словню ледъ во взорахъ таетъ, 
Ты мнЪ виденъ какъ въ туманЪ, 
И тебя я не узнаю, 
Если будешь ты безъ перстня. 


АНТИНЪ. 
ВЪчно будетъ онъ со мною! 


СОЛНЦЕДУМКА. 
У тебя глаза каме? 
АНТИНУЪ. 
Синю цвты фиалки. 
СОЛНЦЕДУМКА. 
У тебя каюмя кудри? 
АНТИНЪ. 


Бълый ленъ полъ свЪтомъ солнца. 
(Немного спустя). 
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СОЛНЦЕДУМКА. 
Отнеси меня въ нашъ замокъ. 


АНТИНЪ. 
Солнцедумка!  Солнцедумка! 
Я несу народу счастье! 
(Поднимаетъ Солнцедумку и уноситъ). 
ЗанавЪсъ. 


ПЯТОЕ ДЪИСТВИЕ. 


Большой празднично-убранный залъ 80 дворцЪф Короля. НалЪ- 

во — дверь въ покои принцессы и Короля; направо — входная 

дверь. НалЪво, на возвышен!и со ступенями, кресла для Короля, 
Принцессы и Принца. 


СЦЕНА [. 
Король и Принцъ. _ 


КОРОЛЬ. Будьте увЪфрены, любезный принцъ, что и я не 
мене горячо ждалъ того дня, когда вамъ можно будетъ соеди- 
нить руку съ возвращенной намъ изъ гроба моей дочерью... Те- 
перь, послЪ долгихъ лЪтъ страха и горя, я смогу, наконецъ, осво- 
болиться отъ этой тяжестя. 

ПРИНЦЪ. Однако вы, повидимому, съ этимъ не очень торо- 
питесь! Вы постоянно откладываете день свадьбы: вЪдь прошло 
уже три мЪсяца съ.тЪхъ поръ, какъ принцесса находится среди 
насъ. 

КОРОЛЬ. ВЪдь вы знаете: была кюпасность, что явется 
тоть чужой принцъ, который снесъ мою дочь со стеклянной го- 
ры и потомъ, не говоря ни слова, такъ внезапно исчезъ 

ПРИНЦЪ. Чужой принцъ! Это, навЪрное, былъ колдунъ или 
обманщикъ, иначе, зачЪмъ было бы ему такъ таинственно исче- 
зать. 

КОРОЛЬ. Но все же онъ имЪлъ полное право на руку моей 
дочери, ибо вФль онъ одинъ спасъ ее отъ смерти. 

ПРИНЦЪ. Онъ лишился своего праза, не явившись къ вамъ 
до состязаня-и не исполнивъ его правилъ. Къ тому же своимъ 
внезапнымъ исчезновешемъ этотъ человЪкъ проявилъ неуваже- 
не къ принцессЪ и къ вамъ. У меня больше правъ на нее. А 
въ авоей поддержкЪ я вамт никогда и ни въ чемъ не отказывалъ. 


21% 


324 И. Райнись. 


КОРОЛЬ. Я все это, любезный сынъ, признаю сть благодар- 
ностью, но все же хорошо, что тотъ принцъ не явился и что его 
не нашли мои посланные, которыхъ я отправилъ за нимъ, чтобы 
дать удовлетворен!е народному чувству справедливости. 

ПРИНЦЪ. Вы могли бы яснЪе проявить вашу благодарность 
и разъ навсегда устранить съ моего пути всЪ тЪ препятствя, съ 
которыми мнЪ еще приходится встрЪчаться. 

КОРОЛЬ. Я дЪлаю все, что отъ меня зависитъ. 

ПРИНЦЪ. Отьъ васъ зависитъ также и добиться того, чтобы 
принцесса не относилась ко мнЪ такъ равнодушно. 

КОРОЛЬ. Ея любовь вы должны сами завоевать; тутъ моя 
зласть кончается. 

ПРИНЦЪ. Но пылъ жизни остываетъь во мнЪ при встрЪчЪ 
со льдомъ смерти, а вы, можетъ быть, еще подмораживаете 
этоть ледъ. 

КОРОЛЬ. Мое собственное благо вамъ можетъ служить ру- 
чательствомъ, что этого быть не можетъ. 


СЦЕНА П. 
(Входить принцесса со свитой). 


(Принцесса, понуря голову, медленно двигаясь, какъ будто во снЪ, 
проходить мимо Короля и Принца). 


КОРОЛЬ (тихо принцу). А вотъ и принцесса! Она идетъ, что- 
бы нарядиться въ свадебное платье! Смотрите! Она всегда такая: 
словно во снЪ, словно застывшая! Она всегда тихо дрожитъ, словно 
оть какого-то внутренняго холода. Что я съ этимъ могу подъ- 
лать? Мое отцовское сердце содрогается оть жалости. Ее мнЪ 
вернули отъ смерти, но смерть еще сохранила власть надъ нею. 
Принцесса ждетъ, чтобы ее кто-нибудь разбудилъ. На васъ вся 
моя надежда, любезный сынъ, и я надфюсь, что вы ее согрФете 
своей горячей любовью и разбудите нЬжными словами. 

ПРИНЦЪ. Со мною она нЪма и глуха. Отъ нея вЪетъ та- 
кимъ холодомъ, что я боюсь къ ней приксснуться. Постарай- 
тесь ее расположить ко мн, мначе я уйду, не взирая на свою го- 
рячую любовь, а если уйду, то уйду не какъ другъ: вы знаете — 
я не принадлежу къ числу мягкосердыхъ. 

КОРОЛЬ. Не волнуйтесь, мой сынъ! 

ПРИНЦЪ. Я совершенно спокоенъ. 


(Принцесса, не поднявъ головы, проходитъ мимо). 
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КОРОЛЬ (тихо). О, дочь моя! 

ПРИНЦЪ. А на меня даже полъ-взгляда не кинула! 

КОРОЛЬ. Увы, на меня, на отца своего, она пыталась взгля- 
нуть, но тяжелыя вЪки опускались на полпути. 


СЦЕНА Ш. 
(Король, Принцъ; входить Стражъ). 


СТРАЖЪ (королю). Было приказано искать того человЪка, 
который снесъ съ горы ея величество принцессу м взялъ ея 
кольцо. ЧеловЪкъ этоть найденъ, и онъ доставленъ сюда. 

КОРОЛЬ. Хорошо, пусть войдетъ этотъ рыцарь. 

(Стражъ уходитъ). 

ПРИНЦЪ. Я намренъ потребовать строгое удовлетворене 
отъ того, кто осмЪлился такъ недостойно играть моей честью и 
присвоить кольцю моей принцессы. 

КОРОЛЬ. Каковъ же собою этотъ таинственный рыцарь, 
который былъ тогда такъ роскошно одЪтъЪ въ чистое золото? 


СЦЕНА ТМ. 


(Стражи вводятъ Антина, держа его какъ плЪнника. Антинъ въ 
такой же одеждЪ, какъ во второмъ дЪйстви, безъ кафтана). 


СТРАЖЪ. Вотъ онъ, государь! 

ПРИНЦЪ (смЪется). Такъ.вотъ каковъ этотъ чужой принць 
и рыцарь, одбтый въ чистое. золото! Рубашка изъ льняного 
шелка и золотые сапоги изъ лыка! 

(Стража смЪется). 

КОРОЛЬ. Что это такое? Это, вЪрно, недоразумЪнк! 

СТРАЖНИКЪ. Нътъ, государь! Это и есть обладатель 
кольца. 

ПРИНЦЪ (сурово Антину). Давай сюда кольцо! 

АНТИНЪ (смотритъ на принца, но потомъ поворачивается 
въ сторону короля и кланяется). ПривЪтъ тебЪ, король! 

КОРОЛЬ... Здравствуй, юноша! Объясни, кто ты в гдЪ ты по- 
лучилъ кольцо принцессы? 

АНТИНЪ. Я — Антинъ. Кольцо же мнЪ надЪла на палецъ 
сама принцесса на стеклянной горЪ въ то время, какъ я разбу- 
дилъ ее отъ долгаго сна. 

ПРИНЦЪ. Ха, ха, ха, что за важный женихъ для принцессы! 
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КОРОЛЬ (Антину). Значиттъ, ты тотъ самый золотой рыцарь 
ни принцъ, который снесъ внизъ принцессу и положилъ ее въ мон 
руки! Но гдЪ же твоя золотая алежда? 

АНТИНЪ. Да, я — тотъ самый! Мою золотую одежду унесъ 
золотой конь. МнЪ она больше не нужна. 

ПРИНИЪ. Ха, ха, ха! Хорошо сказано. 

КОРОЛЬ. Почему же ты скрылся, такъ что тебя надо было 
искать и доставить сюда какъ преступника? 

АНТИНЪ. Меня сюда не доставили. Я самъ пришелъ сюда 
на свадьбу, какъ это и обЪщалъ ей, и принесъ кольцо, чтобы 
она его надфла на палецъ и окончательно проснулась отъ сна. 

КОРОЛЬ. Такъ давай сюда кольцо! Такъ и быть я тебя се- 
годня по случаю свадьбы не буду наказывать, а одарю всЪмъ, что 
ты пожелаешь. 

АНТИНЪ. Я ничего, себЪ не желаю. 

ПРИНЦЪ. Я тоже хочу быть великодушнымъ. У тебя нътЪъ 
ни кафтана, ни сапогъ; я тебя одЪну въ чистый шелкъ. Давай 
кольцо. 

АНТИНЪ (смЪясь). МнЪ золотой конь приносилъ м5дное, 
серебряное и золотое платье; твоего шелка мнЪ не надо. ‘ 

ПРИНЦЪ (въ г+з5). Я тебЪ могу дать столько денегъ, 
сколько ты самъ вЪсишь. 

АНТИНЪ. МнЪ достаточно и своей собственной тяжести. За: 
чЬмъ же мнЪ еще другую такую же? Тогда я не могъ бы под- 
няться на стеклянную гору! 

КОРОЛЬ (Антину). Принцъ, вЪдь, добрый и хочетъ вмЪсто 
наказан!я одЪлать тебя счастливымъ. 

АНТИНЪ. Пусть онъ дастъ деньги моимъ братьямъ, тъ ихъ 
любятЪ. 

ПРИНЦЪ. Нечего тутъ разговаривать! Этотъ нишй стано- 
вится все нахальнЪе. Давай кольцо, а не то жестоко поплатишься! 

АНТИНЪ. Я не дамъ тебЪ кольца. 

КОРОЛЬ (тихо принцу). Онъ, кажется, довольно простоватъ. 
(Антину.) Дай мнЪ кольцо, и ты будешь счастливъ. 

АНТИНЪ. Если отдамъ кольцо, то не буду счастливымъ, 
тогда принцесса никогда не проснется. Она сама сказала: «Не 
могу безъ него встать», и много разъ мнЪ твердила: «Не отлда- 
вай кольца никому!» 

ПРИНЦЪ (Антину). Чего же ты хочешь? Можетъь быть, ты, 
нищ, пришелъь сюда какъ побЪфдитель и хочешь жениться на 
дочери короля? 
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АНТИНЪ. Охъ, господинъ, развЪ я достоинъ ея? Да развЪ 
ость вообще кто-нибудь, кто можетъ быть достойнымъ такой 
звЪзды небесной, какъ она? НЪтъ, — я хотЪлъ лишь разбудить 
ее отъ ея новаго сна. 

КОРОЛЬ (тихо принцу). Ну, въ такомъ случаЪ пусть онъ 
надфнетъ кольцю на руку принцессы. Вы видите, что онъ не 
оспариваетъ вашихъ правъ, и простодушенъ, какъ ребенокъ. 

ПРИНЦЪ. Это невозможно. Это лишь совершенно напрасно 
взволновало бы принцессу. — Надо взять его ‘подъ стражу, чтобы 
онъ не натворилъ чего-нибудь. Богъ знаетъ, какимъ колдов- 
ствомъ онъ получилъ кольцо!? 

КОРОЛЬ (Антину). Кто тебЪ помогл› подняться на стеклян- 
ную гору? 

АНТИНЪ. Чужой отецъ. 

КОРОЛЬ. Какъ понять такой отвЪтъ? Ну, а почему ты 
скрылся сейчасъ же. послЪ того, какъ принесъ принцессу, по- 
чему ты не просилъ ея руки? 

АНТИНЪ (какъ будто уклоняясь). ПринцессЪ надо было 
окончить свой сонъ въ твоемъ домЪ, а я обЪыщалъ прйти только 
къ ея свадьбЪ, чтобы ее опять воскресить. 

КОРОЛЬ. Почему же ты не сказалъ мнЪ, что вернешься? 

(Антинъ СТЫДЛИВО МОЛЧитЪ). 

КОРОЛЬ. Говори, юноша! 

ПРИНЦЪ. Видно, совЪсть нечиста. 

АНТИНЪ (тихо). Да, нечиста! МнЪ стыдно! 

КОРОЛЬ. Отчего же у тебя нечиста совЪсть? 

ПРИНЦЪ. Оттого, что съ помощью колдуновъ и злыхъ ду- 
ховъ онъ похитилъ со стеклянной горы принцессу и тЪмъ нару- 
шилъ мои права. А почему онъ не показывался все время? Боялся, 
что будутъ его судить за колдовство! 

АНТИНЪ. Что ты говоришь? Да, развЪ злой духъ — Отецъ, 
который спасъ принцессу отъ смерти. 

КОРОЛЬ. ОтвЪчай же, почему ты не приходилъ, чего сты- 
дился? Ты уклоняешься отъ отвЗта. 

АНТИНЪ. Я стыдился того, что у меня не было хорошаго 
кафтана. 

КОРОЛЬ. А теперь однако не постыдился предстать предо 
мною вовсе безъ кафтана?! НЪтъ, ты говоришь неправду. Зна- 
читъ, ты обманщикъ и колдунъ. 

АНТИНЪ. Охъ, господинъ, я не обманщикъ и не колдунъ. 
МнЪ только стыдно, очень стыдно. 
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ПРИНЦЪ. Нечего тутъ разговаривать!! Задержать его! (Ко- 
ролю). Вы слишкомъ мягки и снисходительны къ злоумышлен- 
никамъ. 

КОРОЛЬ. Но онъ вЪдь оказалъ мнЪ благодЪян!е: онъ спасъ 
мою дочь. (Антину). Ну, что жъ, ты будешь отвфчать?! 

(Антинъ молчить)}. 

КОРОЛЬ. Взять его! 

АНТИНТЪ. Бери, меня, дЪлай со мной, что хочешь, милый ко- 
роль, только бы принцесса была спасена! 

КОРОЛЬ. Но вЪдь ты самъ говоришь, что безъ твоего коль- 
ца она не можетъ быть спасена. . 

АНТИНЪ (припоминая). Да, господинъ, это правда! Зна- 
читъ, мнЪ все-таки придется сказать... Да, да! Любезный король, 
я тебЪ это скажу одному, на ухо. Ты такой добрый и не будешь 
смЪяться надо мной. Наказывать можешь, сколько хочешь, только 
не омЪйся. 

КОРОЛЬ. Ну, говори! 

АНТИНЪ (тихо). Всю жизнь мнЪ до слезъ было жалко 
принцессу, и я такъ мечталъ спасти ее, но когда я ее увидЪлъ, 
тогда... 

КОРОЛЬ. Ну, что же? 

АНТИНЪ. Тогда она мнЪ очень понравилась — но вЪдь это 
не полагалось. Чужой отецъ сказалъ, что она не для меня, но 
она была такъ дивно прекрасна, что все-таки мнЪ понравилась 
и когда я несъ ее внизъ съ горы, то поцфловалъ самый кончиктъ 
ея лЪваго уха. (Падаетъ на колфни, со стыда, закрывая глаза ру- 
ками). 


(Король смЪется). 
ПРИНЦЪ. Почему вы смЪетесь? Это серьезное дЪло. Его 
преступлене должно быть раскрыто и подвергнуто наказанио. 
КОРОЛЬ (смЪяжь). Онъ влюбился въ принцессу. 
(Стражи смЪются). 
ПРИНЦЪ. Что же тутъ смЫиного? И какъ это такое ничто- 
жество осмЪфлилось на подобный шагъ? 
КОРОЛЬ. ДЪло вЪдь совсЪмъ не такъ опасно. 
АНТИНЪ (встаетъ). А ты все-таки сказалъ... 
ПРИНЦЪ. Вы можетъ быть еще защищать сто станете?! 
КОРОЛЬ. Любезный сынъ, вы сами видите, какой это Божий 
человЪкъ. Онъ вЪль вовсе м не требуетъ руки принцессы. 
ПРИНЦЪ. Пусть такъ; но все-таки вы его задержите и ве- 
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лите предать суду за колдовство и за то, что онъ осм$лился под- 
нять свои глаза на ея величество. 

КОРОЛЬ. А кольцо? . 

ПРИНЦЪ. Имъ я болыше не интересуюжь. 

КОРОЛЬ. Но отъ этого кольца зависитъ воскресене моей 
дочери. 

ПРИНЦЪ. Все это росказни и новое колдовство. Я не хочу 
имфть дБло съ подобными вещами. \Уходитъ со стражей). 


СЦЕНА У. 


(Король и Антинъ одни). 


КОРОЛЬ (Антину). Сынъ мой, отдай мнЪ кольцо, я передамъ 
его моей дочери. 

АНТИНЪ. Охъ, охъ! А влоугъ боле она не воскреснетъ? 
Ты, въдь, — ея отецъ, какъ же ты можешь такъ поступать? 

КОРОЛЬ. Дай мнЪ; все будетъ хорошо. 

АНТИНЪ. Горе мнЪ, горе! Лучше возьми мою жизнь! (Умо- 
ляеть его на колфняхъ). 

КОРОЛЬ. Отдай, мой сынъ, это нужно для блага принцессы. 

АНТИНЪ. Возьми, коли такъ! (Протягиваетъ руку вмЪстЪ 
СЪ КОЛЬЦОМЪ). 

КОРОЛЬ (хочетъ снять кольце, но не можетъ). Не могу 
СНЯТЬ. 
АНТИНЪ. Да, его нельзя снять. Я и самъ не могу его снять. 
Оно срослось съ пальцемъ. 

КОРОЛЬ. Чего ты опять меня морочишь? (Зоветъ). Стра- 
жа! (Входить стража). Задержать его! (Стража уводить Антина; 
король даетъ знакъ одному изъ стражи и тоть остается). Идя 
къ начальнику двора, пусть онъ передастъ принцессЪ, что отецъ 
желаетъ еше разъ видЪТь ее до свадьбы. (Стражъ уходить). О, 
мое безпокойство! О, моя тревога! Милая дочь! Такой простой, 
милый юноша и такъ ее любитъ! Да и она сама тоже. 

СТРАЖА (возвращается). Ея величество сами идутъ сюда! 


СЦЕНА У]. 
(Входить принцесса со свитой). 


КОРОЛЬ. Ты уже идешь, сокровище моего сердца! Какъ ты 
прекрасна зъ своемъ торжественномъ одЪфяни! Серебро, зеленый 
шелкъ и голубая фата, .спускзющаяся съ алмазной короны, гдЪ 
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сверкаетть еще нней! О, какъ ты хороша, моя зимняя принцесса! 
Ты все еще живешь въ своемъ стеклянномъ замкЪ зимы и сна? 

ПРИНЦЕССА (тихо). Да. 

КОРОЛЬ. Ты такъ чудесно спасена отъ смерти и такъ чу- 
деано намъ возвралцена, теперь ты отдохнешь на рукахъ своихъ 
близкяхъ! Ты опять ралуешь сердце отца, которое было такъ 
близко къ отчаяню. Ты улыбнулась, дорогая моя? 

ПРИНЦЕССА. Да. 

КОРОЛЬ. Когда ты ушла отъ нахъ, съ тобою ушло все наше 
счастье. Нашъ дворецъ опустЪлъ; люди стали задумчивы, поля 
высохли и перестали родить хлЪбъ; изъ луговъ выползали зм%и. 
Наши враги сдЪлались сильными, а наша мощь ослабЪла. Нашъ 
народъ обЪфднфФлъ, врагь же сталъ богатымъ. Но теперь все это 
снова измЪнится. Дорогому принцу, который спасъ тебя, под- 
нязшись на стеклянную гору, мы должны быть блатодарны за 
столь неожиданное счастье. Онъ моя опора и если онъ лишитъ 
меня своей поддержки, тогда — погибель неизбЪжна. Ты что- 
нибудь сказала, моя надежда? 

ПРИНЦЕССА. НЪтъ. 

КОРОЛЬ. Но теперь ты спасена и дЪлаешь наст, счастливы- 
ми. А ты сама, ты чувствуешь себя тоже счастливой? 

ПРИНЦЕССА. Я не знаю. 

КОРОЛЬ. Съ тЪхъ поръ, какъ ты встала изъ гроба, солнце 
повернулось въ нашу сторону; зима стала отходить, к, мы больше 
не боимся ея возвращеня. Радуешься ли ты вмЪстЪ съ радостью 
всего народа, радссть ты наша? : 

ПРИНЦЕССА. Да. 

КОРОЛЬ. Твоя радость слишкомъ тиха и не находить 
словъ -— колокольчиковъ, чтобы звенъть ими. У тебя нЪтъ еще 
своей собственной радости, ты радуешься за другихъ. Но се- 
годня наступилъ велик день. Когда ты отдашь свою руку ми- 
люму жениху, тогла и ты тоже узнаешь радость. Нравится ли 
тебЪ твой принцъ? 

ПРИНЦЕССА. Я не знаю. 

КОРОЛЬ. Онъ красивЪе всЪхъ другихъ мужчинъ. Ты его 
еще не знаешь, но всмотрись въ него. 

ПРИНЦЕССА. Туманъ мЪшаетъ мнЪ видЪть его. 

КОРОЛЬ. А ты помнишь, какимъ онъ былъ, кода пробудилъ 
тебя отъ долгаго сна? 

ПРИНЦЕССА. Туманъ мЫшалъ мнЪ видбть его, я помню 
только какъ <веркала его золотая броня. 
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КОРОЛЬ. Я его позову сюда, онъ тутъ же поблизости до- 
жидается. Позвать? 

ПРИНЦЕССА. НЪтъ. 

КОРОЛЬ. Почему ты такъ холодно относишься и къ нему и 
ко всЪмъ намъ? Почему ты такъ печальна? Можетъ бьль, ты 
не можешь еще преодолЪть воспоминанй о своемъ долгомъ. снЪ? 
Можетъ быть, скучаешь о томъ, кто тебя воскресилъ? 

ПРИНЦЕССА. Онъ не хочетъ вновь разбудить меня! 

КОРОЛЬ. РазвЪ твое сердце не бьется для того, кто вынесъ 
тебя изъ ледяного гроба? | 

ПРИНЦЕССА. МнЪ холодно. 

КОРОЛЬ. Ахъ, дорогая моя, ты вновь уходишь отъ жизни, 
какъ въ тотъ день, когда легла во гробъ. 

ПРИНЦЕССА. Я устала. 

КОРОЛЬ. Такъ мало жила и уже устала! НЪтъ, нЪтЪ, ты 
должна увидЪфть радость, чтобы и самой стать радостной! Вотъ. 
идетъ принцъ, онъ не въ силахъ былъ дожидаться твоего при- 
глашеня. Твое сердце еще не проснулось, мое милое дитя. (ЦЪлу- 
етъ ея волосы). Я ухожу и уступаю мЪсто принцу. (Уходитъ). 


СЦЕНА УП. 
(Принцесса со свитой; входитъ Принцъ). 


ПРИНЦЪ. Прекрасная принцесса, еще нЪсколько минутъ, и на 
мою долю выпадетъ счасте получить вашу руку; позвольте мнЪ. 
ее пока поцЗловать. 

ПРИНЦЕССА (силитъ неподвижно). Да. 

ПРИНЦЪ (опустившись на одно колЪно, цфлуетъ ея руку). 
Холодная, какъ ледъ! Неужели даже въ этотъ день предчувстве 
счастя не волнуетъ вашу кровь, не согрЪваетъ ваше сердце и руку? 

ПРИНЦЕССА. НЪтъ. 

ПРИНЦЪ. Вы такъ холодны! вы такъ неблагодарны къ тому, 
кто васъ разбудилъ и снесъ со стеклянной горы! 


ПРИНЦЕССА (тихо). 
Синя стекла, зеленые льды, 
А посрединЪ, — а посрединЪ... 


ПРИНЦЪ. Вы произносите чужя слова! Вы не слушаете 


меня! Я вижу, что вы ко мнЪ равноду®ны. Позвольте мнЪ уйти. 
(Уходитъ). 
$ 
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СЦЕНА У. 
(Принцесса со свитой). 


ПРИНЦЕССА (еще тише). Солнцеводецъ! разбуди меня! раз- 
буди меня! Синмя — стекла — зеленые льды... Ахъ, спойте 
мнъ эту старую пфсню: она застыла въ моемъ сердцЪ, оле- 
денЪла въ ламяти, я не помню ея... 

ДЪВУШКИ (на половину поютъ). 

Синя стекла, зеленые льды, 

БЪлое, сн®жнсе платье въ срединЪ. 
Синя стекла, зеленые льды, 

БлЪдныя, лунныя щеки въ. срединЪ. 
Синя стекла, зеленые льды, 

Длинныя кудри, что солнце, въ срединЪ. 


СЦЕНА [Х. 
(Входить Король и Принцъ. У Принца на груди золотая броня) 


КОРОЛЬ. Дочка милая! воть пришелъ къ тебЪ твой избави- 
тель въ той же золотой бронЪ, въ какой онъ былъ, когда поднял- 
ся на стеклянную гору. Теперь ты его лучше узнаешь. Дай ему 
руку, — сегодня ты станешь его женой. 

ПРИНЦЕССА (тихо, еле слышно). 

Ты ль пришелъ вновь, Солнцеводецъ? 

(Немного приподнимает руку, протягивая ее принцу). 

ПРИНЦЪ. Я здЪсь, ваше высочество! (Беретъ ея руку). 

ПРИНЦЕССА (продолжаетъ говорить тихимъ, усталымъ го- 
лосомъ). 

У тебя льдяные пальцы, 
Какъ меня согрЪть ты сможешь? 

ПРИНЦЪ. Принцесса, у кого холодная рука, у того сердце 
горячее. Оно согрЪетъ васъ, когда вы лучше узнаете меня. (Опу- 
<каетъ ея руку). 

ПРИНЦЕССА. У тебя какя кудри? 

ПРИНЦЪ. Черныя, прекрасная Царевна, — цвЪфта ворона! 

ПРИНЦЕССА. Какъ! не цвЪта льна бЪлЪе? 

ПРИНЦЪ. Ха, ха, ха! Такихъ у меня никогда не бывало. 
Таюе волосы — лишь у батраковъ. 

ПРИНЦЕССА. У тебя глаза каке? 

ПРИНЦЪ. Черные, какъ угли, дорогая моя невфста, и свер- 
каютъ, какъ искры! а 
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ПРИНЦЕССА. Не Флалки голубыя? 

ПРИНЦЪ. Ха, ха, ха! Сине глаза бываютъ лишь у пасту- 
ховъ, а я — воинъ! 

ПРИНЦЕССА. 
Какъ чужда мнЪ, Солнцеводецъ, 
РЪчь твоя! Меня назвать ты 
И по имени не хочешь! 

ПРИНЦЪ. Прекрасная моя невЪста, черезъ минуту — я на- 
зову ‘тебя по-имени, — и го будетъ мое имя! Вотъ здЪсь нашъ 
дорогой отецъ. Онъ соединитъ навЪки наши руки и наши. имена. 

ПРИНЦЕССА. Солнцеводецъ, гдЪ мой перстень? 

ПРИНЦЪ. Вотъ здЬсь, дорогая невЪста, — обручальное коль- 
цо. Юно ярко блеститъ своими алмазами. Пусть такъ же бли- 
стаетъ и наша общая съ тобою жизнь! (НадЪваетъ кольцо на па- 
лецъ принцессы, но кольцо соскальзываетъ съ пальца на’ полъ). 

ПРИНЦЕССА. 
Не мое кольцо мнЪ далъ ты. 
Видишь ли, оно упало. 

ПРИНЦЪ. Дорогая принцесса, возьмите вотъ другое, на немъ 
пылаетъ алый рубинъ такъ же ярко, какъ моя любовь, и такъ 
мощно, какъ мое могущество! (НадЪваеть колыю принцессЪ на 
палець, но оно соскальзываетъ на полъ). 

ПРИНЦЕССА. 
Не мое кольцо мнЪ далъ ты. 
Видишь ли: оно упало! 
Солнцеводецъ, гдЪ мой перстень? 

(Плачетъ). 
Гдъ ты, гдЪ ты, Солнцеводецъ? 
Взоръ, во мглЪ, тебя не видитъ. 
(Встаетъ и простираетъ руки). 

КОРОЛЬ. Дорогая дочь моя! Ты взволнована. Поди отдох- 
нуть въ свои покои. Мы будемъ продолжать празднество, пока ты 
придешь въ себя. Принцъ принесетъ твое кольцо, и тогда мы при- 
гласимъ тебя опять. 

(Принцесса со свитой тихо удаляется). 


СЦЕНА `Х. 
(Король и Принцъ). 
КОРОЛЬ. Это тотъ самый перстень, который принесъ сего- 
дня утромъ молодой нищй. Онъ сказалъ, что безъ этого кольца 
принцесса никогда не проснется. 
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ПРИНЦЪ. Надо немедленно раздобыть это кольцо! (Зоветъ). 
Стража! (Входить стража). Возьмите кольцо у того нищаго, ко- 
тораго привели сегодня утромъ! СпЪшите! (Стража уходитъ). 

КОРОЛЬ. Вотъ и вамъ понадобилось колыю, которое сего- 
дня утромъ такъ мало интересовало васъ, только потому, что оно 
нужно было лишь для полнаго воскресеня моей дочери! Придется 
отложить торжества; волнения могутъ повредить принцессЪ, и она 
снова уснетъ на долмя времена. 

ПРИНЦЪ. НЪтъ, нЪтъ, нЪть! `Откладывать нельзя! Это ни- 
чуть не повредитъ принцессЪ, ей повредитъ лишь промедлеше. На- 
до поспЪшитьы! Я приказалъ уже своимъ людямъ устроить торже- 
ственныя шестЫя. Они каждую минуту могутъ сюда явиться вмЪ- 
стТЪ со свадебными гостями и поздравлешями. 


СЦЕНА Х[. 
(Входитъ Стража). 


СТРАЖЪ (Принцу). ВсемилостивЪЫйш принцъ! Кольца не 
получить намъ! Нельзя снять его съ пальца. Оно какъ будто при- 
росло къ рукЪ. 

ВТОРОЙ СТРАЖЪ. Тончайшей ниточки не провести между 
пальцемъ и кольцюмъ, 

ПРИНЦЪ (внезапно въ гнЪфвЪ кричитъ). Какъ осмЪливаетесь 
вы явиться передо мною, не исполнивъ моего приказаня? Что за 
разговоры! Вы въ обморокъ готовы упасть, когда цыпленка рЪ- 
жете! И еще называетесь зоинами! `Я надЪну желЪзныя кольца 
на ваши руки, тогда научитесь исполнять мою волю! (Королю). 
Извините, государь, я иду, чтобъ самъ исполнить то, чего не мо- 
гугь совершить мои воины. (Уходитъ со стражей). 


СЦЕНА ХИ. 


(Входятъ придворные, собираясь на свадебный пиръ; трубятъ тру- 

бы; дъвушки сыплютъ цвЪты; мальчики покрызаютъ ступени трона 

коврами. Входитъ Принцесса со своей свитой; надъ ней несутъ 
балдахинъ. Позже входитъ Принцъ). 


КОРОЛЬ (ПринцессЪ). Ты пришла, моя милая дочь! 'Насталъ 
торжественный мигъ. Достаточно ли у тебя силы? 
ПРИНЦЕССА. Да. 


КОРОЛЬ. Вотъ идетъ нашъ дорогой Принцъ. 
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ПРИНЦЕССА. Ты придешь ли, Солнцеводецъ? 

(Поднимаетъ руку, чтобы протянуть Принцу, но рука на полпути 
останавливается). 

ПРИНЦЪ (держитъ въ правой рукЪ кольцо; въ лЪвой рукЪ у 
него ОЪлый, забрызганный кровью платокъ). Я приношу тебЪ, до- 
рогая принцесса, кольцо, которсе ты такъ желала. Этимъ же 
кольцомъ я обручаюсь съ тобой, какъ со своей женой и заклю- 
чаю тебя столь же крфпко въ ‘свои руки, какъ это кольцо обнима- 
етъ твой палецъ. (НадЪваетъ ей кольцю на палецъ; Принцесса на 
шагь отступаетъ). 

КОРОЛЬ. Милыя мои дЪти! Дайте теперь друтъ другу руки 
на вЪки вЪковъ! Я, дитя, твою слабую ручку клалу въ сильную 
руку твоего друга. Мое благословеше да... 

ПРИНЦЕССА (вскрикизаетъ и падаетъ на руки отца). 


СЦЕНА ХШ. 


(У главныхъ дверей на правой сторонф шумъ; входятъ два стража, 
очищая дорогу, за ними семь вороновъ несутъ стеклянный гробъ. 
За ними — Черная мать. Кругомъ смятен!). 

СТРАЖЪ (идя впереди восклицаетъ). Дорогу! Дайте дороту! 
(Останавливаются вблизи Принца). 

ПРИНЦЪ (тихо стражникамъ). Что это значитъ? 

СТРАЖЪ. Не знаемъ, господинъ. 

ПРИНЦЪ. Кто позволилъ войти поздравителямъ? Кто это 
таке? й 

СТРАЖЪ (тихо). Никто ихъ не знаетъ. Мы думали, что рас- 
порядители впустили лицъ, назначенныхъ для маскарада. 

ПРИНЦЪ (тихо). Такихъ масокъ мы не ждали. (Громко ше- 
ств). Назадъ! Назадъ! Теперь не время! 


СЦЕНА ЖУ. 


(Черезъ главныя двери входитъ, и проходя мимо гроба останавли- 
вается слЪва, БЪлый отецъ, въ образЪ Мороза). 
БЪЛЫЙ ОТЕЦЪ (глухо). 
Не мЪшай, еще есть время! 
ПРИНЦЕССА (идя навстрЪчу гробу). 


Синя стекла, зеленые льды, 
Душенька окоченЪла въ срединЪ. 
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ЧЕРНАЯ МАТЬ 
(поднимая руку на Принцессу). 
Въ домъ вЪкорой свой, во гробъ ледяной, 
Къ Матери черной обратно вернись! 


ПРИНЦЕССА (тихо). 
Черная мать! возвращаюсь назадъ, 
Въ домъ вЪковой свой, во гробъ ледяной. 
Вновь Солнцеводецъь ко ‘мнЪ не пришелъ, 
Снова меня воскресить не сумЪлъ. 

ЧЕРНАЯ МАТЬ. 
Вновь я тебя принимаю, — иди! 
(Прикасается рукою къ ПринцессЪ). 


ВОРОНЫ: ПЕРВЫЙ. 


Было такъ, такъ будеть в$чно, — кра! 
ВТОРОЙ. 

Ты опять заснешь на вЪки, — кра! 
ТРЕТИЙ. 

День за днями, годъ за годомъ, — кра! 

ЧЕТВЕРТЫЙ. 
Годъ седьмой, гдЪ воскреситель? — кра! 
ПЯТЫЙ. 

За седьмымъ — семидесятый! -— кра! 
ШЕСТОЙ. 

Тщетно грезишь ты о солнцё! — кра! 
СЕДЬМОЙ. 

Холодъ, стужа, мракъ, конецъ, — кра, кра, кра! 

(ВеЪ семеро смЪются.) 

КОРОЛЬ. 


Дочка! милая дочурка! 
(Хочетъь приблизиться къ ПринщессЪ). 


ПРИНЦЕССА (уклоняется отъ отца). 
НЪтъ, меня, отецъ, не трогай! 
Смерть меня рукой коснулась, 
И умретъ, меня кто тронетъ! 
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КОРОЛЬ. 
Горе! горе! горе! горе! 
Дочка, ты опять уходишь? 


ПРИНЦЕССА. 
Ухожу теперь нав$ки, 
Счастливъ будь, отецъ мой милый! 
КОРОЛЬ. Не уходи, дитя мое, не уходи! Второй разъ я 
этого не переживу. Увы! увы! увы! 
ПРИНЦЪ (очнувшись отъ удивленя). Долой колдовство! 
Волшебникъ, прочь отъ моей невЪсть! Она — моя! Я первый 
наложилъ на нее свою руку! (Протягиваетъ руку къ ПринцессЪ): 


БЪЛЫЙ ОТЕЦЪ. 
Ты умрешь: не прикасайся! 


ПРИНЦЪ. Волшебники, зЪдьмы, колдуны! Стражники, бе- 
рите ихъ! Сюда, воины, сюда! Я вамъ приказываю. 
(Никто не трогается съ мЪста. Принцесса вступаетъ въ гробъ и 
ложится. Великая тишина). 


ЧЕРНАЯ МАТЬ. 
БЪлый отче, многолиюй! 
Ты обманутъ хитроумный!. 


БЪЛЫЙ ОТЕЦЪ. 
Не прйти клялась: пришла все жъ! 
Самъ тебЪ помогъ я... 
ЧЕРНАЯ МАТЬ. 
НынЪ 
Отойди: ты словомъ связанъ, 


Слово — прочной сЪти крЪпче 
Жди теперь, что въ силахъ хитрость! 


БЪЛЫЙ ОТЕЦЪ. 
Матерь Черная! того я 
Жду, кто мой быль и своимъ сталъ! 
ЧЕРНАЯ МАТЬ (ворону). 
Что сказалъ онъ, старый зоронъ? 
Все мое и нЪть чужого! 
Все возьму, все одолЪю, 
Въ мрЪ я одна останусь! 
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ПЕРВЫЙ ВОРОНЪ. 
Кра, кра! (Замолкаетъ). 


ЧЕРНАЯ МАТЬ. 
Что молчишь? Иль ты не знаешь? 


ПЕРВЫЙ ВОРОНЪ. 
Знаю, но не понимаю, — кра! 
То свое, что пля другого, — кра! 
Кто отдастъ, тотъ получаетъ, 
Побъдитъ, кто потеряетъ, 
Устоитъ, кто измЪнится, — кра, кра! 
БЪЛЫЙ ОТЕЦЪ. 
Матерь! Этого и жду я. 


ЧЕРНАЯ МАТЬ. 
Жди себъ, я одолЪю! 


БЪЛЫЙ ОТЕЦЪ. 
Такъ свою бери же долю! 


ЧЕРНАЯ МАТЬ (воронамъ). 
Что жъ! мою берите долю! у 
Въ вЪчный домъ ее несите! 
(Вороны обступаютъ гробъ и поднимаютъ его. Въ народЪ ропотъ). 

КОРОЛЬ (на кол$няхъ, съ распростертыми въ сторону Прин- 
цессы руками). Увы! увы! что я сдЪлалъ? Мое дитя, моя един- 
ственная дочь! ‘Тебя опять берутъ отъ меня. Такъ возьмите. же 
и мои старые дни! Несите и для меня гробъ! 

ПРИНЦЪ. Чортъ и молня! Чтобы тебя всЪ девять чертей 
побрали! Исчезните привидЪня! Я одинъ васъ всЪхъ разгоню! 
(Хватаетъ саблю и хочетъ кинуться на вороновъ. БЪФлый отецъ 
полнимаетъ руку, вороны опускаютъ гробъ на землю и машутъ 
крыльями). 

КОРОЛЬ (Принцу). Ты ея убйца! ТебЪ я отдалъ свое един- 
ственное дитя, желалъ ей добра и принесъ смерть! 

(Вороны поднимаютъ гробъ съ Принцессой и уходятъ). 


ВОРОНЫ (всЪ). 
Мы беремъ, что наша доля. Кра! 
Въ вЪковЪчный домъ уносимъ. Кра! 


СТАРЫЙ ВОРОНЪ. 
Было такъ, такт» будетъ вЪчно. Кра! 
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МОЛОДОЙ ВОРОНЪ. 
Стужа, холодъ, мракъ, конецъ. Кра-кра-кра! 

(Черная Мать направляется къ дверямъ. Въ народЪ ропотъ и 
вздохи . Вдругъ раздается громкй крикъ со стороны дверей.) 
ГОЛОСЪ АНТИНА. 

Увы, увы! 


СЦЕНА ХУ. 


(Принцесса, лежащая въ гробу, поднимаетъ руку; вороны оста- 

навливаются и, каркая, опускаютъ гробъ на полъ. Въ народЪ все- 

общее тихое: «А! А!>› Шумъ у дверей; черезъ толпу пробирается 

Антинъ; онъ, по прежнему, въ одной рубахЪ, безъ кафтана, но 
рубаха мЪстами разорвана и въ крови). 


АНТИНЪ .(зоветъ). 
Солнцедумка! Солнцедумка! 

(Принцесса поднимается въ гробу и сидя, вскрикуваетъ; вороны 
машутъ крыльями, закрывая ее, и каркаютъ). 
ЧЕРНАЯ МАТЬ 
(простирая руку къ Антину). 

Ты умрешь, не приближайся! 
(Вороны летятъ навстрЪчу Антину и, размахивая крыльями, гром- 
ко каркаютъ). 
АНТИНЪ. 
Матерь Черная, ты кто же? 
МнЪ твоей руки не страшно. 
Пусть умру: она воскресла бъ! 
БЪЛЫЙ ОТЕЦЪ (Черной Матери). 
Ха, ха, ха! Отыди, Матерь! 
(Черная Мать отходитъ). 
АНТИНЪ (зоветъ). 
Солнцедумка! Солнцедумка! 
Встань! Иди ко мнЪ скорЪе! 
ПРИНЦЕССА (стремительно встаеть изъ гроба, расталкиваетъ 


вороновт> и, съ распростертыми объят!ями, бЪжить къ Антину. 
Черная Мать остается справа БЪлый Отець — слЪва). 


Все жъ пришелъ ты, Солнцеводецъ! 
ты 
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АНТИНЪ. 
АЙ, моя ты Солнцедумка! 
(На мигъ застываютъ въ объятяхъ. Въ народЪ — шопотъ, по- 
тОмЪъ ТИШИНЯа). 

БЪЛЫЙ ОТЕЦЪ (омЪется). 

Опусти же руку, Матерь! 
(Черная Мать опускаетъ руку). 

Вспомни: Смерть надъ тЪмъ безсильна, 

Кто не побоялся Смерти! 


ЧЕРНАЯ МАТЬ. 
Нарушитель всЪхъ законовъ! 
Козни новыя ты строишь! 

БЪЛЫЙ ОТЕЦЪ. 
Ты напрасно обвиняешь: 
Не моя здЪсь власть, — чужая. 
(Указываетъ на Антина и Солнцедумку). 
Былъ онъ мой, но сталъ своимъ онъ, 
Волей нашу зласть разрушилъ, 
ПобЪдилъ, себя отдавши. 
Тотъ получить, отдаетъ кто, 
ПобЪдитъ, кто потеряетъ, 
Устоитъ, кто измЪнится! 

ЧЕРНАЯ МАТЬ. 


Я возьму, я одолЪю. 
Гробъ остаться пусть не можетъ. 
(Царевна и Антинъ опускаюттъ руки). 


ПРИНЦЕССА. 
Гдь ты медлилъ, Солнцеводецъ? $ 


АНТИНЪ. 

Ждалъ, когда ты дома кончишь 

Страшный сонъ горы стекляной. 
ПРИНЦЕССА 

(вдругъ вскрикиваетъ, какъ бы припоминая) 


Солнцеводецъ! Перстень, перстень! 
Ахъ, зачъмъ его ты отдалъ! 
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Безъ него я не узнала! 
Взоры были полны смерти. 
Черный Принцъ обманъ затЪялъ. 


АНТИНЪ 
(опускается на колЪни, сложивъ руки, какъ бы для молитвы). 
Твой отецъ сказалъ, что перстень 
Нуженъ, чтобы ты воскресла/ 


ПРИНЦЕССА. 
Отдалъ ты зачЪмъ? Сказалъ ты: 
«Онъ на пальцЪ будетъ вЪчно|!» 

АНТИНЪ. 


Да, на пальцЪ! Но колечко 
ВмЪстЪ со всЪмъ пальцемъ взяли! 
Видишь: вотъ пустое мЪсто. 


(Показываетъ поднятую руку). 
ПРИНЦЕССА (вскрикиваетъ). 
Горе мнЪ! ахъ, Солнцеводецъ! 
Кто съ тобою сдБлалъ это? 
АНТИНЪ. 
Грозный Принцъ! 
(Указываетъь на Принца). 
ПРИНЦЕССА 
(также указываеть на Принца). 
Принцъ грозный? этотъ? 
(Въ народЪ ропотъ; всЪ оборачиваются въ сторону Принца, 
указываютъ на него пальцами). 


КОРОЛЬ. Милыя дЬти, я виноватъ! Занятый земными, мел- 
кими заботами, я вторично предалъ васъ въ руки Смерти! Сила 
вашихъ сердецъ васъ вырвала изъ нихъ и побфдила самую Смерть! 

ПРИНЦЕССА 
(Антину, беря его за руку). 

Къ милому отцу приблизься! 
- (Оба подходятъ къ Королю). 

КОРОЛЬ. Подойдите, мои дЪти, подойдите! Вы сами соединили 
ваши руки, пусть же онЪ остаются соединенными на вЪки вЪковъ! 


342 - ———— — -——____ И. Райнись. 


Я промедлилль со своимъ благословенемъ: дайте теперь ваше бла- 
гословеше — мнЪ, своему старому отцу! пусть и у меня сердце 
станетъ молодымъ и сильнымъ, какъ и у васъ. 


(Въ народЪ ликоване, но вдругъ, когда Принцъ выходитъ впередъ, 
все стихаетъ). 


ПРИНЦЪ. Довольно, старый дуракъ! Я теперь знаю тебя! 
Довольно я нахлушался вашихъ глупыхъ рЪчей!.. Война, война, 
война! (Выхватываетъ мечъ). Сюда, мои воины, возьмитесь за 
заши мечи! (Съ обЪихъ <сторонъ свита короля и Принца берется 
за мечи). Идите, схватите этого обманщика короля, который 
всфхъ насъ обманывалъ! Схватите его распутную дочь и этого 
нищаго зятя! Таците всЪхъ троихъ къ висфлицЪ! Вырвите у 
нихъ ихъ лживые языки! Ха! Ха! Гибель и смерть имъ! 


(ВсЪ молчатъ). 


ПРИНЦЪ. Воина и гибель! Что жъ вы молчите? Вы испу- 
гались женщинъ да птицъ? Схватить ихъ! Я ихъ всбхъ изру- 
блю въ куски! Я ихъ живыми сожгу на кострЪ! Адъ и дьяволъ! 


(Всь молчатъ.) 


БЪЛЫЙ ОТЕЦЪ 
(Черной Матери, указывая на Принца). 
Ты, съ лицомъ единымъ, Матерь, 
Вотъ твоя гдЪ будетъ доля! 


(Черная Мать, поднявъ руку и держа въ рукЪ черную вуаль, тихо 

приближается къ Принцу. Вороны поднимаются на крыльяхъ и 

также направляются къ Принцу. Тотъ стоитъ неподвижно, какъ 
вкопанный; мечъ падаетъ изъ рукъ его). 


ВОРОНЫ ВСЪ. 
Это нашъ, — кра! 
Это нашъ, — кра! 
ПЕРВЫЙ (указывая на Принца). 
Въ черныхъ кудряхъ, словно воронъ, — кра! 
Съ хищнымъ клювомъ, словно воронъ, — кра! 
ВТОРОЙ. 
Съ острымъ взгляломъ, словно воронъ, — кра! 
ТРЕТИЙ. 


Кра, кра, кра! лови! беру! кра! 
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ЧЕРНАЯ МАТЬ 
(накидываетъ на Принца черную вуаль). 


Вашу долю вы берите, 
Въ вЪковЪчный домъ несите! 
Гробъ остаться пустъ не можетъ! 


ВОРОНЫ. Кра, кра, кра! Лови! Бери! Кра! 


(Вороны кладутъ Принца въ гробъ. Антинъ и Солнцедумка, на 
колфняхъ передъ отцомъ. Въ народЪ громкое ликоване). 


ЗанавЪсъ. 


Перевель В, Брюсовъ. 
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ТРУДЪ И РАДОСТЬ. 


сли побЪъдилъ ты, — веселъ будь: 
Путь свободный проложилъ твой трудъ. 


Если побЪжденъ ты, — зеселъ будь: 
ПрезрЪнный, въ груди созръетъ трудъ. 


Если вкругъ все сЪро — веселъ будь: 
Вспыхнетъ въ сердцЪ ярко-алъ твой трудъ. 


Если кЪмъ любимъ ты, — веселъ будь: 
Будетъ грЪть тебя ньжнЪе трудъ. 


Если КЪмъ тгонимъ ты, — веселъ будь: 


`Тверже укрЬпитъ себя твой трудъ. 


Что’бъ ни стало, — всюду веселъ будь! 
Ты, въ движеньи вЪчномъ, самъ — свой трудъ! 
В. Брюсовъ. 
сосны. 


Ридь сосенъ царственныхъ гроза сломила, 
На дюнахъ вставшихъ, надъ прибоемъ водъ. 
СмотрЪли гордо сосны въ небосводъ. 
Склонять стволы имъ нестерпимо было! 


«Ты насъ сломила, вражеская сила! 

Но мы отмстить сум5емъ въ свой чередъ. 
Нашъ вздохъ послЪднй о враждЪ поетъ, 
И въ каждой звЪткЪ ненависть почила!» 


И сосны выплыли въ просторъ зыбей 
Свободной стаей гордыхъ кораблей, 
Ихъ груди см$ло мчатся противл> бури. 


И закипаетъ вновь съ трозой борьба: 
«Бушуй, безумствуй, грозная Судьба, 
Мы все жъ пробьемся къ областямъ лазури!» 
В. Брюсов. 
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СТАНЬ ТВЕРДОЙ, МЫСЛЬ! 


(Стань твердой мысль! 
Стань зычнымъ, слово! 
Стань наковальней, мысль! 
Стань колоколомъ, слово! 


Тьмы кузнецовъ тебя куютъ вЪка: 
Ковачъ великй, безпощадный голодъ, 
Всей тяжестью обрушиваетъ молотъ, 

А, скромнымъ сонмомъ, бьютъ исподтишка 
Со стороны, и сгорблены, и сЪды, 
Старухи-сестры, маленьк!я ОЪлы. 


Стань твердой, мысль! 
Стань зычнымъ, слово! 


Въ горнилЪ мукъ бЪЛЪй раскалено, 
Закалено огнемъ и сожжено! 
МЪха вздуваютъ пламя неуклонно, 
Тебя палятъ неистовымъ огнемъ, 
Толкаютъ въ самый жаръ, сжимають въ немъ 
Давленьемъ атмосферы раскаленной. 
Стань разсЪкающимъ мечомъ! 


Стань острой, мысль! 
Стань грознымъ, слово! 


Стань чуждымъ ржавчинЪ клинкомъ изъ стали, 
Чтобъ гражданинъ могъ смЪло взять тебя, 
Чтобъ ты сверкало, камни стЪфнъ дробя, 
Чтобъ цЪпи предъ тобой и брони пали! 


Стань острой, мысль! 
Стань грознымъ, слово! 


В. Брюсовъ. 


БЪДНЫЙ БРАТУЪ. 


Гь мать? гдЪ отецъ? гдЪ товарищи? 
Одинъ я стою на пожарищЪ, 
Все отнято, милый мой братъ! 
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— Да, все они могутъ отнять, 
—- Но только не въ силахъ заставить ‘гебя застонать! 
Твое это, бЪдный мой братъ! 


А руки мои окровавлены, 

Веревками крЪфпкими сдавлены, 

Свободы лишился я, братъ! 

— Да, все они могутъ отнять, 

— Но только не въ силахъ заставить тебя застонать! 
Твое это, бЪдный мой братъ! 


Въ тюрьму меня бросить намЪрены, 

И тамъ я погибну, затерянный, 

МнЪ солнца не видфть, мой братъ! 

— Да, все они могутъ отнять, 

— Но только не въ силахъ заставить тебя застонать! 
Твое это, бЪдный мой братъ! 


Иль въ степи угонятъ холодныя, 

Голодныя степи, безплодныя ... 

Безъ хлЪба томиться мнЪ, братъ! 

— Да, все они могутъ отнять, 

— Но только не въ силахъ заставить тебя застонать! 
Твое это, бЪдный мой братъ! 


Подъ пули, быть можетъ, поставленный, 

Лежать буду, всЪми оставленный, 

Въ могилЪ безвЪстной, мой братъ! 

— И жизнь они могутъ отнять, 

— Но все же не въ силахъ заставить тебя застонать! 
Какъ громъ, то молчанье раскатится, 

Другими твой подвигъ подхватится: 

Твое это, бЪдный мой братъ! 


В. Брюсов. 


НИКОГДА. 


Я не увижу никогда, 

Я не вдохну твоей прохлады, 

Въ часъ отдыха иль въ чакъ труда, 
Я не увижу никогда 

Тебя, мое родное поле! 
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МнЪ не почувствовать хоть разъ 
Ни нЪги утренней прохлады, 

Ни зноя въ полуденный часъ... 
МнЪ не почувствовать хоть разъ 
Тебя, мое родное поле! 


НЪтъ, никогда мнЪ не обнять 
Тебя, когда блестять Плеяды 
Иль жницы точатъ серпъ опять!.. 
НЪтъ, никогда мнЪ не обнять 
Тебя, мое родное поле! 
В. Брюсовб. 


СЛОВА И ДБЛО. 


Ри длинны всегда, 
Но безмолвствуетъ трудъ* 
Подъ мощью труда 
Оковы падутъ! 
В. Брюсовъ. 


МОЙ БРАТУЪ. 


Облако въ озеро долго смотр$лось, 
Какъ чрезъ плечо, чрезъ выкоюй утесъ: 
Мрачное, грустное, полное слезъ, 
Облако въ зеркалЪ водномъ виднЪфлось. 


Бродишь и видишь и море и сушу, 
МъЪришь лазурныя дали небесъ, 

Знаешь красоты всемрныхъ чудесъ, — 
ГдЪ жъ успокоить усталую душу? 


Гдъ, обрЪтя свое мЪсто, остаться, 
СлЬдъ своей жизни оставить навЪкЪъ, 
Скорби твои утолять, ЧеловЪкъ, 

И самому — въ слезахъ растворяться? 


В. Брюсовз. 
ЗВУЧАЩЕЕ ПЛАМЯ. 


Н. нить Нанизанные звуки 
Пльвутъ и рЬютъ въ вышинЪ: 


348 


——_____ И. Райнись. 


Моей души мечты и муки 
Горятъ и плавятся въ опнЪ! 


Душа горитъ, сгораетъ ярко, 

Въ огнЪ расплавлена она. 

Пусть сердце полно кровыо жаркой, 
Душа огнемъ претворена! 


Въ ней все тяжелое сгорЪло, 
Она свободна и легка: 

Все плавится, что тяготЪло, — 
Томленья, ужасы, тоска! 


Огонь! Пройди до глуби темной, 
Гдъ крылись муки, страхи, пнЪвъ, 
РазвЪй по нивЪ подъяремной 
Свой пламенъющй посЪвъ! 


Огонь, звенящий безъ предФла, 
Сжигай всЪ думы, — чтобъ разнесъ 
Потомъ ихъ пепломъ, пылью бЪлой, 
Свободный вЪтеръ новыхъ грезъ! 


Но все плывутъ и рЪютъ звуки, 

И думы нижутся на нить: 

Моей души мечты и муки 

Горятъ, чтобъ бЪлымъ пепломъ стыть! 


В. Брюсов. 


НАШИ ДНИ. 


Он идутъ, безчисленны, 

То въ свЪТЪЬ дня, то сквозь туманы, 
БезвЪстны и безсмысленны, 

Сочатся, словно кровь изъ раны... 


В. Брюсов. 


ДЕНЬ СТРАШНАГО СУДА. 
Мо{Цо: Ге$ тае, 4$ Ша 
Зо]усё сеошл т {ауЙа. 


Н. мало пылкихъ 
Замретъ сердецъ, 
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И мощныхъ становъ 
Найдетъ конецъ; 


Не мало темныхъ 
Пройдетъ ночей, 
И искръ погаснетъ 
До тЪхъ огней; 


Костьми вновь будутъ 
Поля полны, 
И кровь прольется — 
До тишины; 


Не мало грудей 
Испуститъ стонъ; 
Возстанетъ гордый, 
Падетъ, согбенъ; 


Нахлынутъ волны, 
И отойдутъ, 

И снова, снова: 
Валы взметнутъ! 


Пусть сотни сотенъ 
Прошли: за нихъ 
Вотъ сотни тысячъ 
Пришли другихъ. 


Смолкъ голосъ: десять 


Взамфнъ звенятъ, — 
Пока просторы 
Вкругъ не взгремятъ; 


Пока отъ гяЪва 
Не дрогнетъ логъ, 
И каждый, смятый 
Ногой цвЪтокъ! 


Землетрясенье 
Дома смететъ; 

На васъ обрушитъ 
Жел5зный сводъ; 
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СтЪной вы мнили 
Жизнь защитить: 
Рванутся камни — 
Кровь вашу пить! 


Съ плечъ ваши замки 
Стряхнетъ скала, 
Главу возвысивъ, 
Горда, <вЪтла. 


Куда бЪжать вамъ? 
Враговъ не счесть! 
И долъ, и горы, 
Готовятъ месть! 


Моря, озера, 

Не примутъ васъ, — 
Потопомъ хлынутъ 
Въ тотъ грозный часъ. 


Къ болотамъ чернымъ 
БЪжать? Увы! 

Вы — ихъ чернЪе, 
Имъ чужды вы! 


—- Земля нЪмая, 
Свой зЪвъ раскрывъ, 
Задышитъ сЪФрой, 
Васъ поглотивъ! 
В. Брюсовъ. 


ГЛУБОЧАЙШТЯ ДУМЫ. 


Думы глубок я 
Стономъ рождаются, 
Бредомъ’ безформеннымъ, 
Жгучимъ предчувствемъ; 


Думы безгранныя, 
Сердце когтящия, 
Слювно желъзными 
Рока ударами. 
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НЪтъ въ душахъ радости... 
Ахъ, убЪжалъ бы я!... 

Но онЪ ласково 

Жгутьъ, мучатъ, слЪдуютъ... 


В. Брюсов$. 


УМЪЬРЕННОМУ. 


Ты чтишь свободу, висфлицу — тоже; 

Народу служишь, служишь и вельможф; 

Всегда быть хочешь осторожнЪй, строже, 

Межъ крайнихъ — ищешь среднй путь безъ гнЪва: 
Зато и бьютъ тебя, какъ справа, такъ и сл№ва. 


В. Брюсов. 
ДУМЫ ВЕСНОЙ. 
Ве пало, завяло, зарыто въ землЪ, 
Я — гибнущй въ ужасЪ, въ тайнЪ, во мглЪ. 


Что дфлать? Сжать губы и жизнь дотянуть, 
Пока еще дышитъ усталая грудь. 


Что дфлать? Сжать зубы, терпЪть и терпЪть! 

И пусть всЪ надежды должны умереть. | 
я = 

Пусть: падаютъ руки и силъ уже нЪтъЪ; — 

Въ глубинахъ изъ мрака рожлается свЪтЪ. 


В. Брюсовь. 


БУРНОЕ ВРЕМЯ. 


1. 
Н. небЪ облако высоко поднялось, — 
И солнца ликъ въ тяжеломъ мракЪ скрылся. 
Подъ нимъ огонь, — что пламенфлъ и лился, — 
Растрепанъ, падаетъ, какъ золото волосъ. 


Но облако растетъ, — въ испугЪ сердце ноетъ, — 
Полъ-неба темнотой уже заволоклось ... 
Гнететъ упавшй духъ, и блфдность щеки кроетъ. 


И. Райнисьё. 


Ложатся на душу невфдЪнье и сплинъ; 
Желанья жаждутъ дальнихъ солнечныхъ равнинъ. 
® 
2, 
Но облако ползетъ все выше и темнЪй, — 
Лучи и ‹<вЪтъ давно у тьмы въ неволЪ. 
Ужъ небеса гудятъ, молчитъ угрюмо поле, 
И ласточки кружатъ такъ низко надъ землей. 


Вдругь грянулъ громъ, и вотъ внезапно буря 

Все превращаетъ въ ревъ, и свистъ, и трескъ, и вой, 
Ломая дерева, рФчныя глади хмуря, — 

Ломаетъ, топчетъ жизнь безжалостной ногой, 
Терзаетъ ликъ земли въ той ярости слЪпой. 


3. 
И все подавлено, — покрылась мракомъ твердь. 
Зарницъ несм$лый блескъ. Ночь въ ужасЪ застыла. 
Вотъ дождь заморосилъ во мглЪ туманной. Сила 
Попрала все... Стоитъ, какъ стража, смерть. 


Безсиленъ духъ, и тяжелфютъ вЪжды... 

Въ сердцахъ лишь рЫдкихъ скрытъ огонь, чтобъ вновь 
Мысль разжигать, души вспугнуть надежды. 

Ночь холодна. Дождь проникаетъ въ кровь. 

Въ болотахъ стоны мрачныхъ голосовъ... 


Вирза. 


МОИ ДРУЗЬЯ. 


Кь мои друзья? При вешнемъ снЪыЪ — 
Юные зеленые побЪги; 
ПоколЪнй будущихь семья — 
Вотъ мои друзья, мои родные! 
Здьсь же дышатъ вкругъ меня чуже, 
И гдь родина — не знаю я! 
В. Брюсов5. 


МОИ ВРАГИ. 


Н. враги мои, гордясь по праву, 
ПобЪдятъ когда-нибудь меня. 
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ПобЪдить меня, — такую славу 
Вы получите, мои друзья: 
Вы пойдете далЪе, чфмъ я! 


В. Брюсовъ. 


ВЪ ГОРАХЪ. 


За годомъ годъ, все глубже ты отмЪтишь, 
Какъ одинокъ ты! Отойдутъ друзья. 

Лишь изрЪдка въ пути родного встрЪтишь, 
Иль стебелекъ сорветъ рука твоя. 


Потомъ и то исчезнетъ... На вершинахъ 
Замретъ душа въ безмолви глухомъ... 
Ты отдыха не обрЪтешь на льдинахъ. 


Но будетъ все жъ — подъ ледянымъ щитомъ — 
Тоска земли въ тебЪ пылать огнемъ. 


В. Брюсов®. 


- 


ЗЕРНА МЕЖЪ ЖЕРНОВОВЪ. 


ПП рекрасныя мечты ночей безсонныхъ, 
ЗавЪты, идеалы, сердца зовъ, — 

Все ‘мелется межъ миговъ обыденныхъ, 
Какъ зерна межъ тяжелыхъ жернововъ. 


В. Брюсовъ. 


САМОУБТИЦА. 


Ты жить усталъ? Усталъ отъ мути вЪка? 

Что жъ, путь свободенъ, двери широки, 

Но презри тЪ, что указалъ Сенека, 

ГдЪ примешь смерть отъ собственной руки. 

Иди въ друйя, чуждъ привычки ложной, 

ГдЪ жизнь свою отдать за братьевъ можно, 
ГдЪ миги смерти — свЪтлы и легки! 


В. Бросов®. 
Латышек Сборникъ. 23 


354 


—- И. Райнись. 


БТЕН:Е СЕРДЦА. 


(Сердца беня — 

МЪра для времени, — 
Блещетъ ли радостно 
Взоръ на мгновеше, 

Или такъ тягостно 

Въ жизненномъ бремени! 


Сердца Сеня, слышишь, твердятъ: 

«Есть время еще, но <сПЪши — говорять — 
— СпЪши, наблюдай, какъ уходятъ мпновения, 
И скоро, увы! Хоть тебЪ и не вЪрится, 
Станутъ все медленнЪй сердца бенйя, 
Которыми время недолгое мЪрится!» 


“ 


В. Брюсов®. 


ЗОЛОТЫЕ ЛИСТЬЯ. 


К кь неспиною ступала, 
Словно въ туфляхъ свинцовыхъ, 
Эта лЬтняя ночь! 

Жизнь ея замирала, 

Бился пульсъ, какъ въ оковахъ, 
Но не могъ изнемочь. 


И головки склоняли 
Травъ цвЪфтныхъ зеренииы 
Внизъ, до самой земли. 
Безъ движения ждали 

И деревья, м птицы, 

И просторы вдали... 


Открывайте же очи! 
Улыбнулея, проснулся 
Каждый юный ростокъ. 
ПослЪ медленной ночи 
Травъ зеленыхъ коснулся 
Заревой вЪтерокъ. 
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Золотистыя почки 

Тамъ, на горныхъ березкахъ, 
Задрожали въ отвЪтъ. 

Раньше всЪхъ ихъ листочки 
ВсЪ въ сверкающихъ блесткахъ 
Пьютъ желанй разсвЪтЪ. 


Въ свЪтЪ солнца все — свято! 
Ахъ, чего имъ бояться, 
Какъ не лфть на зарЪ! 
И они до заката 
Будутъ съ солнцемъ шептаться 
На высокой горЪ. 
В. Брюсовь. 


МЕДЛЕННОЕ ОСТРТЕ. 


Мои тихий стонъ, я знаю, ты — послЪднй! 
НЪтъ, боли мнЪ не чувствовать отнынЪ, 

Но взора не покинетъ т$нь унынй, 

И въ сердц$ скорбь подымется побЪднЪй. 

Тотъ тльющИ огонь — огонь послЪднй! 

То — голосъ голубя подъ твердью синей, 

То — вЪчный илъ въ бездомныхъ глубяхъ моря. 
НеспЪшенъ склонъ отъ радостей до горя 
Язвитъ съ неспЪшностью вЪнокъ терновый, 

И вечеръ долго свЪтится багровый. 


В. Брюсов. 


ВОЛЧЬЯ БЕРЛОГА. 


Какь волкъ сжился съ своей берлогой 
И безъ нея не хочетъ жить, 

Такъ память повторяетъ строго 

Все то, что жаждешь ты забыть. 


Идешь ты къ скаламъ и къ стремнинамъ ... 
Ты развЪ ихъ не избЪгалъ? 

И внемлешь бурямъ и пучинамъ, 

Какъ прежде столько разъ внималъ. 
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Себя повсюду узнаешь ты, 
Бъжишь къ берлогЪ безъ слЪда... 
Когда-нибудь въ нее войдешь ты, 
Чтобъ въ ней остаться навсегда! 


В. Брюсов. 


ЗЕЛЕНОЕ БИНО. 


Ты утомился, замолчалъ... 
Пусть твой бокалъ. 

Въ немъ искрилось зеленое вино, 
Теперь же сухо даже дно. 


«НЪтЪ, не совсЪмъ осушено! 

НЪтъ, что-то тамъ еще лежитъ, 

На днЪ забытое блеститъ: 

Какъ капля крови, сердце въ немъ 
Горитъ огнемъ.» 


В. Дамбергъ. 


ПЪСНЯ ДЪВУШКИ. 


Н. пой такъ грустно, солозей, — 
Дай отдохнуть душЪ моей! 

Въ слезахъ томилась я всю ночь, 
Тоску не въ силахъ превозмочь... 
Душа моя темна, грустна, — 
Твоими пЪонями полна. 


Съ постели встану я чуть свЪтЪъ — 
Въ тЪхъ комнатахъ и солнца нЪтъ, 
Тамъ копоть лампъ, тамъ пыль одна, 
Тамъ жизнь моя погребена, 

Тамъ, гдЪ подъ бой часовъ въ тфни 
Проходятъ вечера и дни. 


И ночь, и утреннюю тишь 
Ты звонкой пЪфсней огласишщь. 
Ты не замолцнешь до утра, 
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Когда къ работЪ мнЪ пора. 
Не пой такъ грустно, соловей, — 
Дай отдохнуть душЪ моей! 
Вирза. 


РТЕТА. 


Я прячу скорбь въ гирляндахъ изъ цвътовъ, 
ВЪтвями выстилаю и травою, 

Таю въ букетахъ съ молодыхъ лутовъ, 
Подъ кипарисомъ и подъ лазромъ крою. 


Я часто такъ обманывалъ враговъ: 
ЧЬмъ глубже раны, — боле узорно 
Друзей плЪняли краски лепестковъ! 


И будешь скрыто блескомъ астры черной * 
Ты, сердце! — рана, что таю упорно. 


В. Брюсов®. 


* 


Боезцельна была эта жизнь, — 
Ее осмыслила ты; 

Пустыней была эта жизнь, — 
Посфяла ты цвфты; 


Холодной была эта жизнь, —- 
Дала ты лучи тепла; 

Безъ свЪта была эта жизнь, — 
Ты солнце надъ ней зажгла. 


И солнце славитъ опять 

Моя ожившая ръчь, 

И вновь надежды могу 

Въ застывшихъ сердцахъ зажечь. 


Т. Кладо. 


мостикъ. 


Хо я мостикъ перекинуть, 
Ахъ, черезъ ночь, 


* Черная астра — символъ смерти. 
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Чтобъ тфоно день ко дню придвинуть, 
Чтобъ въ снахъ кошмарныхъ мнЪ не стынуть 
Всю ночь! | 


Моста, — о горе! — не построить 
МнЪ черезъ ночь, 
И дня со днемъ — увы! — не сдвоить, 
И вновь мнЪ глазъ не успокоить 
Всю ночь! 
В. Брюсов. 


ВЕЧЕРНИЙ ПОКОЙ. 


Н, горизонтЪ, 
Тучами сжатъ, 
Ало-бапровый, 

Гаснетъ закатъ. 


ГдЪ-то, мигая, 
Тлъетъ костеръ, 
Перепелъ крикнулъ... 
Въ сердцЪ — укоръ. 


Тьма набЪгаетъ... 
ГдЪ же свЪтлю? 
Холодомъ вЪетъ, 
Никнетъ чело. 
В. Брюсов®. 


ПУЧИНА СТРАДАНТИ. 


С, печалью случайной, ничтожной, 

Иду я по берегу моря, 

И въ пЬснЪ прибоя тревожной 

МнЪ слышатся ропоты горя, — 
Пучина страданй! 


Ввимаю, — и съ каждымъ мгновеньемъ 
Свои забываю печали, 
И полонъ я болышимъ мученьемъ, 
Сливаясь со стонами дали, 

Съ пучиной страданйй. 
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И сердце рыдаетъ съ прибоемъ: 

Ихъ разное горе — такъ’ сходно! 

Мы муки вЪщаемъ иль кроемъ, 

Но всЪ мы — въ тоскЪ безысходной, — 
Въ пучинЪ страданй! 


Н5тъ! Жить невозможно въ туманЪ, 
ГдЪ мучитъ ничтожное горе. 
Открой мнЪ величье рыданй, 
Ты, море, великое море, 
Пучина страданй! 
В. Брюсов. 


СТАРЫЕ НЕДУГИ. 


Горе! Будни заглушили 
Солнца смЪхъ въ душЪ твоей, 
И заботы тусклыхъ дней 
Сердце обручемъ сдавили. 


ПобЪди заботы тЪ: 
Имъ, что гадамъ, крыться въ норы, 
Не взнестись за нами — въ горы, 
Не подняться къ высотЪ! 
В. Брюсовъ 


ВОПРОСЫ ДЪВУШКИ. 


(Скажи мНЪ, милый, милый мой, 
Гдъ взялъ ты столько пестрыхъ словъ? 
— СмотрЪлъ я на потокъ людской. 


Гдъь жъ взялъ ты столько яркихъ словъ? 
— Смотрфлъ я на закатъ дневной. 


Гдъ жъ взялъ ты столько мощныхъ словъ? 
— Смотрфлъ я на морской прибой. 


Гдь жъ взялъ ты столько тихихъ словъ? 
— СмотрЪлъ я, что съ моей душой. 
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Гдь жъ взялъ ты столько милыхъ словъ? 
— СмотрЪлъ во взоръ твой голубой. 


ГдЪ жъ взялъ ты мощь глубокихъ словъ? 
— Глубь Смерти взоръ увидълъ мой. 


АХЪ, МИЛЫЙ, МИЛЫЙ, МИЛЫЙ МОЙ! 


‚В. Брюсовъ. 


УСПОКОИВШАЯСЯ ВЪТКА. 


(Сердце, какъ вЪтка, качается, 
Съ которой птица слет$ла, 
Потомъ замираетъ несмЪло. 
Чего же мой духъ дожидается? 
Чего? 

Кто знаетъ, чего! 

Я только знаю: смеркается. 


В. Брюсов5. 


ОМА ВАБСА. 


Вновь ропщетъ море, у ногъ бушуеть; 
Хруститъ такъ мягко ОЪлый песокъ. 
Не изъ отчизны ль вЪтеръ дуетъ? 
Въ душЪ такъ мирно, и миръ — глубокъ! 
«Ге р!асе ила Багса, 1поге?» 
Ахъ, да! Я гдЪ же? ГдЪ жаждальъ я быть? 
ЗачЪмъ, о сердце, себя томить? 
Тому — не быть! 
В. Брюсовъ. 


ВЪ ЗЕЛЕНОЙ ТЪНИ. 


У жели рана заживетъ, 

Что долго такъ сочилась кровью, 
За днями день, за годомъ годъ? 
Ты руку ньжную съ любовью 
Кладешь на сердце мнЪ, — и вотъ, 
То сердце, что сочилось кровью, 
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СогрЪто, — и мечта живетъ! 
Но нЪтъ! Не бейся, сердце! Будетъ! 
Твой путь еще далекъ, взгляни, 
И скоро онъ тебя разбудитъ. 
Пока же спи! Усни! Усни! 
В. Бр:госовъ. 


ОПЯТЬ НОЧЬ. 


Круюомь лежала ночь: 
Дремали всЪ, неподвижно, одиноко, 
Объяты страхомъ; тягостный, глубокй 

Сонъ охраняла ночь. 


И если тдЪ звенфлъ 
Вдругъ голосъ, онъ — звучалъ такъ безприютно; 
Лишь ТЪни бЪлыя вздыхали смутно: 

«О, ночь! тдЪ жъ твой предЪлЛЪ?» 


Вновь, какъ когда-то, ночь: 
Кровавый дождь и буря въ безднЪ черной... 
Но молотами бьютъ бойцы упорно 

И ‘не отступятъ прочь. 


«Намъ новый голосъ прозвенЪлъ», 
— Поеть ихъ молотъ — «день сялъ, хоть крахокъ. 
Не доогнемъ мы, нашъ шагъ не будетъ шатокъ: 
Мы видимъ тьмы предЪлъ!» 
В. Брюсовъ. 


НОВАЯ СИЛА, 


Разрушить это тъло — въ вашей власти, 

Мой станъ согнуть и кости сокрушить, 

Лучи огней бездремныхтъь потушить 

И, по суду, суставы рвать на части; 

Во власти пытками и духъ терзать, 

Пока застонетъ онъ отъ мукъ суровыхъ, 

Чтобъ скорбь свою страдальцамъ передать... 

Но духъ- — не вашъ! И преданный оковамъ, 
Свободенъ, онъ возстанетъ съ солнцемъ новымъ! 


В. Брюсосъ- 
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КОРОЛЕВНА. 


В, этотъ грозный день 
Кровь лилась фонтаномъ: 
Провалились въ землю замокъ съ королевной. 


Въ, глубинЪ земли 
Прелесть-королевна 
Все сидитъ надъ пряжей, шесть столЪт сряду. 


Стфны тамъ — янтарь, 
Полъ — зеленой мЪди, 
Сводъ —- изъ перламутра, кладка — синей стали. 


Прялка — словно громъ 
Въ ручкахъ королевны, 
Бриллантъ — катушка, нити — волны молнй. 


Въ креслЪ золотомъ 
Все сидитъ надъ пряжей, 
Мрачно взоръ пылаетъ, черный песъ — у кресла. 


Черный песъ порой 
Поднимаетъ морду 
И рычитъ, почуя сверху запахъ крови. 


Въ нЪюй грозный день 


Брызнетъ кровь фонтаномъ, — 
Въ этотъ день возстанутъ замокъ съ королевной. 


Къ пряжЪ новыхъ дней 
Сядетъ королевна:: 

Молнии — основа, а утокъ — снопъ радутъ. 
Тканью новыхъ дней, 


Солнечнымъ покровомъ, 
ВсЪхъ тепло одЪнеть, всЪхъ, рожденныхъ въ скорби. 


В. Брюсовъ. 


ДЛИННЫЙ ПУТЬ. 


Но выше, выше все ведетт, мой путь. 
Какъ утромъ т$нь, все таетъ сномъ безплоднымъ, 
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А воздухъ сталъ прозрачнымъ и холоднымъ... 
Но выше, выше все ведетъ мой путь. 


Земныхъ оковъ упали съ тЪла звенья: 

Зло, ненависть, волненья и мученья. 

Безъ прошлаго, безъ страсти, безъ грФха, 

Гляжу, какъ даль, вся въ золотЪ, тиха; 

И, крылья пробуя въ эеирЪ чистомъ, 

Душа — какъ бЪлый снЪгъ на склонЪ льдистомъ, 
И, сбросизъ все, что тяжело, — она, 

Какъ звЪздъ мерцаньемъ, ньжностью полна. 


Но выше, выше все ведетъ мой путь. 

Какъ утромъ тЗнь, все таетъ сномъ безплоднымъ, 
А воздухъ сталь прозрачныйъ и холоднымъ. ` 

Но выше, къ солнцу, ведетъ мой путь: 

Нъть въ вЪчности конца, чтобъ отдохнуть! 


В. Брюсовъ. 


А. КУРЦТИЙ. 





ты одинок». 


Ка робко хочетъ стволъ къ стволу прижаться! 
Лишь двЪ березы гордыхъ одиноко, 

БЪлЪя, къ небу тянутся высоко. 

Устало листья въ зоздухЪ кружатся. 

Ты одинокъ. Мечты твои летятъ 

Туда, гдЪ за лЪсами тихъ закатъ. 


Какъ призрачный маякъ, съ другого края 
Ущербный мЪсяцъ круглый всплылъ съ улыбкой; 
Въ его лучахъ клубится сумракъ зыбюй; 
Мерцаютъ пятна <вЪта, угасая. 

А ты олинъ. Лишь въ небЪ, высока, 

Съ аяньемъ звфздъ дрожитъ твоя тоска. 


Ты бродишь одинокъ, бредешь безслЪдно... 
Странна, длинна, ТЬнь за тобой влачится, 
Когда луна съ нЪмымъ лицомъ катится, 
Оцфпенфвъ, въ тоскЪ тяжело-мЪлной. 

Ты одинокъ. Ночная дремлетъ даль. 

Луннь глЪ-то, жалуясь, исетъ печаль. 


Юр Веоховский. 


ОЖИДАИТЕ. 


Осеннее поле и мглистыхъ 

Дрожанье дубовъ, безлистыхъ, 

Блеклыя травы, стебли, пустоцвьтьы — 
Осени грозной примЫты — 

Вихри и грозы, 

Тучи, зари догорающей розы, — 


Скрылись безслЪдно. 
Но въ памяти прежн!е образы — въ рядъ 
Стройно проходятъ, какъ взводы солдатъ, 
Фдейты поютъ, барабанъ рокочетъ, 
Съ музыкой мЪдной, 
А сердце, какъ домъ опустЪлый, хочетъ 
Дверь распахнуть и все ждетъ’ гостей... 
Но нЪтъ вЪстей. 
М. Долиновъ. 


ТИХАЯ НАДЕЖДА. 


Ночью, когда все молчитъ, 

Дневными трудами накопленный прахъ 

Стираю съ чела я; 

И въ сердцЪ поетъ, какъ въ подземныхъ ключахъ, 
Струя ледяная. 

Ночью, когда все молчитъ, 

Я плачу, сердцу внимая. 


Со звЪздами сердце бесфду ведетъ, 

И т, что. погибли давно, упованья, 

Что скорбно, давно удалились въ изгнанье, 

Какъ лили, въ лунныхъ лучахъ, среди водъ, 
стаютъ и ‹струятъ свое благоуханье ... 

Ночью, когда все молчитъ, 

Когда все притихло и спитъ, 

Какъ въ темныхъ л$сахъ утопаютъ былыя страданья! 


Е. Сырейщикова. 


ПРЕДЧУВСТВТЕ. 


Осины за окномъ моимъ дрожатъ, 

Въ морозной мглЪ роняя свой нарядъ, 

И скоро тЪни вырастутъ въ туманЪ, 
Шепнутъ про смерть, про горечь увяданйй, 

И о живомъ возошетъ душа! 

Но поле стынуть будетъ, не дыша, 

Молчать въ великомъ, смертномъ снЪ природы, 
Тая глубоко будущее всходы. 


Е. Сырейщикова. 
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ТТ ропами темными мой путь меня ведетъ; 

Ужъ погасаетъ день, и вечеръ настаетъ... 

Напрасно я ищу ночлега скорбнымъ взоромъ: 

Куда бъ я ни пошелъ по стонущимъ просторамъ, 

МнЪ не уснуть. Тоской я жгучей увлеченъ 

Бродить по всёмъ путямъ, гдЪ смертный слышенъ стонъ, 
ГдЪ вЪтеръ тучи рветъ, разбрасываетъ, гонитъ 

И въ глубинЪ лЪсовъ унылымъ зовомъ стонеть. 

Куда бъ я ни взглянулъ, — вездЪ потоки слезъ, 
Мольбы, и ропоты, и шопоты угрозъ. 

Проходятъ призраки любимыхъ, какъ въ туманъ; 
Трепещетъ 'сердце; взоръ, исполненный страданйй, 
Глядитъ въ тотъ край, куда зоветъ святой обманъ... 
Не буревЪстникъ ли несется, вихремъ пьянъ? 

И ожиданемъ на мигъ я весь охваченъ... 

Но жизнь такъ коротка, а путь такъ жутко-мраченъ! 


Е. Сырейщикова. 


Я. ЯУНСУДРАБИНЪ. 





ВРАТА НЕБЕСНЫЯ. 


адъ лЪсомъ медленно плыли сия облака къ востоку. На за- 

падЪ сверкало золотое море и поднималось все выше. Надъ 
верхушками чахлыхъ болотныхъ сосенъ загорфлась вечерняя звЪ- 
зда, заблисталъ мЪсяцъ, словно серебристая краюшка хлЪба. На- 
ступила холодная ночь. 

У опушки лЪса, подъ вЪтвями ели, дремала нЪмая землянка. 
Передъ землянкою сидЪлъ человЪкъ среднихъ л5тъ и расклады- 
валъ костеръ. Обледенфлый хворостъ шипЪлъ и сочился. Тем- 
ный дымъ поднимался и ползалъь по хвоЪ елокъ. Съ нижнихъ 
вЪтвей ели безпрерывно падали грязныя капли. ОнЪф капали на 
костеръ, на шапку мужчины, на его красныя руки. Къ стЪнЪ 
землянки была привязана бЪлая, исхудалая лошаденка. На дров- 
няхъ валялась охапка сЪна и соломы для подстилки. БЪлая кляча 
стояла съежившись, понуря голову. 

—щ Мишенька уснулъ? — мягко спросилъ мужчина. 

— Да, — отвЪтила женщина изъ землянки. 

Лошаденка подняла голову и навострила уши. Черезъ лутъ 
кто-то шагалъ по замерзшему снЪфгу. Когда онъ подошелъ бли- 
же, мужчина у костра услышалъ скрипъ снЪга и сталъ прислу- 
шиваться. 

— Жена, смотри, не твой братъ ли? 

Изъ землянки высунула голову женщина съ довольню моло- 
дымъ, но изможденнымъ лицомъ. Грязный, Ълый шерстяной 
платокъ плотно укутывалъ ея голову, на плечи было накинуто 
лоскутное одЗяло. 


— НавЪрное онъ, — отв$тила равнодушно жена и сЪла на 
порогъ землянки. 
— Я думалъ, что вы уже спите, — сказалъ пришелецъ. 


Онъ протянулъ руку сестрЪ и ея мужу, усЪлся у костра, 
вздохнулъ и закурилъ трубку. Затянувшись нЪсколько разъ, онъ 
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вынулъ изъ кармана своего ОЪлаго тулупа объемистый свертокъ 
и подалъ его сестрЪ. 

— Это отъ моей жены твоему МишЪ. Тамъ кусочекъ масла 
и еще кое-что. Какъ вы вообще существуете? Я по пути къ 
вамъ все думалъ: откуда вы берете воду? Болота замерзли, а до 
колодца далеко! Ты работалъ гдЪ-нибудь? 

— Воду я беру теперь изъ колодца. У насъ чанъ; — такъ, 
ведеръ на десять, его хватаетъ на три-четыре дня. Раньше, когда 
не было лошаденки, я вырубалъ прорубь тутъ же, въ болотномъ 
рву. Некипяченой, конечно, нельзя было пить: илистая. Но ки- 
пяченая никому изъ насъ не нравится. Жена набрала малино- 
выхъ стебельковъ, я принесъ фунтъ сахару, вотъ и готовимъ 
иногда себъ чай! ТруднЪе — МишенькЪ. Мы привыкли къ на- 
шему «дворцу». Одолжилъ я у хорошаго человЪка тридцать ру- 
блей и купилъ вчера лошаденку. Дровней во время пожара”) не 
было дома, теперь я получилъ ихъ обратно. Пока еще держится 
сНЪгЪ, пофду на заработки. Какъ только холмы обсохнутъ, сей- 
часъ начну ковырять землю. Братъ обЪщалъ дать зерна на по- 
сЪвъ, сколько у него останется лишняго. Старшй сынъ тоже 
прислалъ письмо: рублей пятьдесятъ обЪщаетъ прислать. 

— Но что съ Карломъ? Ничего не слышно? 

— Богъ его знаетъ! — воскликнула сестра и заплакала. 

Мужъ собралъ головешки въ костеръ; огонь ярко запылалъ. 
Словно привидЪшя, сидфли эти три человЪка, тих!е, неподвижные, 
съ сверкающими глазами. Страданя всего мра схватились за 
руки и, издЪфваясь, вихремъ плясали вокругь ихъ землянки и ко- 
стра. Это были не только раны, что прежде наносила имъ порою 
тупая стрфла судьбы. Такую рану можно было клясть, попла- 
кать надъ нею или даже посмЪяться, — она скоро заживала. Но 
теперь было истерзано сердце матери, было уничтожено вс®, что 
отецъ создалъ трудами своихъ рукъ за всю свою жизнь, была 
опустошена до послЪфдней капли горькая чаша пота его лица. 
Эту боль не могла вмЪстить` душа крестьянина, — вотъ почему 
онъ сидитъ, вперивъ нЪмой взоръ въ пылающй костеръ. 

Но въ землянкЪ спитъ дитя этихъ двухъ измученныхъ стра- 
данями людей. Съ каждымъ кускомтъ хлЪба оно впитываетъ въ 
себя тихую боль отца и матери; съ каждымъ глоткомъ воды, что 
оно льетъ изъ обгорЪвшаго чана, въ его душЪ нарождается жа- 
жда, горячая, пламенная жажда. 


* Авторъ имЪетъ въ вилу пожары 1906 г. и прочя карательныя дВй- 
ств!я въ латышскомъ краЪ въ этомъ году. 
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— ТебЪ, сестра, будетъ труднфе всЪхъ, — прервалъ прише- 
лецъ мрачное молчане. — Старику будетъ пособлять Мишка, 
сколько онъ сможетъ, а тебЪ надо будетъ справляться и по двору, 
и въ полЪ: батрака вЪдь не сможете держать. 

— А самому развЪ будетъ легко? — возразила сестра. — 
Какая ужъ тамъ помощь отъ Мишеньки! У самого силы идутъ 
на убыль. И сколько хорошихъ кусковъ ему перепадетъ до 
осени? Если Янъ пришлетъ, купимъ корову, овцу. Нужна оде- 
жда, нужна капля молока, нуженъ кусокъ мяса на зиму. Надо 
будетъ обзавестись хотя бы поросенкомъ. Куда же иначе листья 
двать? Придется же снова посадить садъ. Надо начать стро- 
ить домъ. Одинъ-другой изъ сосфдей придетъ на помощь, а глав- 
ное придется самому одолЪть. По крайней мЪрЪ, надо поста- 
вить избушку и хлЪзъ: оазвЪ ужъ намъ все время, какъ цыга- 
намъ, ютиться въ лЪсу? Хорошо еще, что позволили, а то при- 
шлось бы остаться въ открытомъ полЪ. Хоть бы баню оставили, 
не сожгли бы. Мы, конечно, могли бы приотиться до весны у лю- 
бого сосфда, но всЪ боятся насъ принять. Да, пожалуй, такъ луч- 
ше, не привычно намъ висфть на шеЪ у чужихъ. Землянку на- 
стлали довольно плотно: не холодно. И постоянно жжемъ костеръ, 
какъ станетъ холодно, такъ вылЪзаемъ и согрЪваемся. Мишень-` 
ка мается. Но, все жъ, будетъ скоро весна. 

— Ничего, — прервалъь ее братъ, — у васъ свой кусокъ 
земли, родовой. Какъ-нибудь пробьетесь. Одинъ-другой изъ 
насъ поможетъ вамъ въ работахъ. Мишка подрастаетъ. Еще 
неизвЪстно, каюя могутъ наступить времена, — можетъ быть, 
Карлъ вернется. РазвЪ ужъ вЪчно такъ останется? 

Сестра залфзла въ землянку и легла. Въ землянкЪ только 
слышно было тихое дыхане, а за стЪною — жеване лошаденки. 

Братъ долго глядфлъ въ темный лЪсъ, наконецъ онъ произ- 
несъ дрожащимъ голосомъ: 


— Чортъ не возьметъ! Мы — трусы, и, можетъ быть, у 
насъ еще слишкомъ мало силъ и разум5ня, но мы вытерпимъ. 
Мы — словно старые волки: отъ голода и отъ боли мы воемъ. 


Но у насъ растутъ дти. Они вырастутъ и будутъ знать, о чемъ 
мы выли. Они не будутъ выть заодно съ нами, а тихо и ловко 
отправятся на пастбища и принесутъ намъ оттуда то, что нужно. 

Замолчавъ, онъ посмотрЪль на своего шурина, который, 
прислонившись спиною къ ели, неподвижно смотрЪлъ въ потухав- 
шй костеръ. Потомъ онъ всталъ, подошелъ къ лошаденкъ и, 
погладивъ ее, сказалъ: 

— Было бы чЪмъ прикрыть. Еще молода? 
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— Ничего, пустишь на клеверъ, станетъ кругленькою, какъ 
шарикъ. Сколько жъ у тебя скота — будетъ имъ объядеше. 

— Было бы только здоровье, — выдержимъ! 

— Да, — сказалъ шуринъ и подошелъ опять къ костру. — Я 
собираюсь домой. Завтра надо еще ленъ трепать. Надо будетъ 
и вамъ выткать по рубашкЪ... Я не думалъ, что васъ такъ 
скоро найду. Жена мнЪ толковала, въ какомъ мЪстЪ ваша ла- 
чуга, но я не могъ сообразить, здфсь ли она, либо въ томъ по- 
воротЪ. Но, пройдя болото, я увидЪлъ дымъ. Пусть сестра съ 
Мишкою заглядываетъ по временамъ къ намъ. Не Богъ знаетъ 
что, — пройти эти семь верстъ. Хлебнетъ хоть горячаго. Миш- 
ка могь бы на недфльку остаться у насъ. Скоро, вЪроятно, ко- 
рова отелится — хватитЪъ, чай, молока всЪмъ. 

И, пожавъ руку, онъ медленно ушелъ по лугу, какъ и при- 
шелъ. 

Мужъ прислонился къ ели и кулакомъ вытеръ глаза. Ему 
вспомнился разсказъ отца о вратахъ небесныхъ. Отецъ былъ 
на барщинЪ. Въ полночь онъ вышелъ изъ гумна. Вдругъ надъ 
его головою раскрылись врата небесныя, широмя, какъ двери гум- 
на, а за вратами сяло что-то словно солнце. Онъ палъ на ко- 
ЛЪни и молился: «ХлЪбъ нашъ насущный даждь намъ днесь». 
Врата медленно закрылись. И на своемъ вЪку у него не было 
недостатка въ хлЪбЪ насущномъ. 

— Ты еще не идешь спать? — окликнула его жена изъ 
землянки. 

Мужъ вздрогнулъ. 

На зеленоватомъ снЪгу пылали темно-красные уголья, словно 
лужа застывшей крови. Онъ поднялъ глаза. Сквозь еловыя вЪт- 
ви виднфлось бл$дное звЪздное небо. Долго онъ глядЪлЪ и ждалъ. 
Наконецъ раскрылись врата небесныя... 

Крестьянинъ хотЪлъ пасть на колЪни и молиться о насущ- 
номъ хлЪбЪ, но колЪни не гнулись. Невольно онть поднялъ оба 
кулака къ небу и завопилъ: 

— Господи Боже, дай подрасти МишенькЪ, пусть онъ ото- 
мститъ мою горькую долю. 

Потомъ онъ залЪзъ въ землянку и легъ рядомъ съ сыномъ. 


Перевзелъ *„* 


И. АКУРАТЕРЪ. 





ВО ВЛАСТИ СЕРДЦА. 


К, добру и злу равно безчувственъ, 
Живу во власти сердца я. 

Всечасно чаши золотыя 

Льетъ надо мной мечта моя. 


Моей дорбгой сердце правитъ, 

А вёсчы на устахъ горятъ... 

Съ толпой какъ камень я, но въ сердцЪ —- 
Дитя, съ кфмъ сказки говорятъ. 


Меня, я знаю, любятъ тдф-то; 

Я знаю: гдЪ-то лугъ цвЪтетъ, 

И жизни тамъ поютъ мгновенья, 
Какъ жрицъ прекрасныхъ хороводъ. 


Что всЪмъ я чуждь, тогда мнЪ ясно. 
Во власти сердца, торопливъ, 

Какъ призракъ кочи, я тревоженъ, 
Какъ стволъ засохний, — молчаливъ. 


С. Шервияский. 


БЕЗЪ ХРАМА. 


Безь храма, безъ прпота шелъ 
Своей дорогой я всечасно, 

Съ т5хъ поръ, какъ сердце я отвелъ 
Оть хладныхъ идоловъ безстрастно. 


Теперь любовь, въ своемъ огнЪ, 
Все вновь подвергла испытаньямъ. 
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Вотъ всЪ сокровища — на днЪ 
Иль бурь разнесены дыханьемъ. 


НЪтъ храма для меня, когда 

Во храмъ течетъ потокъ народный... 
Но зависти душа чужда: 

Пусть я — язычникъ, но — свободный! 


Изъ муки радости растутъ, 
Кусгами розъ алЪютъ долы, 
ЦвЪты благоуханье льютъ, 
См$Фется жизни взоръ веселый. 


Я — воленъ! Я тебя держу, 
Безсмертныхъ чаша круговая! 
И на костеръ судьбы всхожу, 
Какъ жрецъ, себя благословляя. 


С. Шерзинсвяй. 


ЧУЖЕСТРАНЕЦЪ. 


Н. пиръ роскошный приглашаете 
Вы чужестранца. 

Вашъ гость — въ вЪнцЪ алмазномъ, 
Уста — съ улыбкой гордой. 
Почетное ему вы дали мЪсто. 


Ему же низки ваши двери, гнуться 

Не пручался онъ, — 

Его корона 

Объ черный стукнулась косякъ, разсыпавъ искры. 


Вотъ, вы пируете въ блаженствЪ сладкомъ, 
Ему жъ въ винЪ веселья нЪтъ, 

Онъ молчаливъ и мраченъ, 

Уста кривятся отъ н5мыхъ страданй... 


На что ему хвалы и пиръ въ сверканьи зала? 
Алмаза лучшаго въ его вънцЪ не стало!.. 


С. Шервинскюйй. 
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ВЪ ЛЮКСЕМБУРГСКОМЪ САДУ, ПОСЛЬЪ ДОЖДЯ. 


Лоблю бродить по вымокшей аллеЪ, 
Когда туманы между крышъ лежатъ, 
Когда цвЪты, склоняясь и слабФя, 
Предчувствуя холодный мракъ, дрожатъ. 


И сердце, полное дневнымъ блистаньемъ, 
Покоя ночи утомленно ждетъ, 

И вЪритъ въ утро, съ робкимъ упованьемъ, 
Что съ ньжной музыкой оно придетъ. 


И медлю я въ аллеЪ мнЪ знакомой, 

ГдЪ изваяне тоски, Верлэнъ, 

Подъ голыми вЪтвями — словно дома, 

И гдЪ, напротивь — Фредерикъ Шопэнъ. 


И чувствую: я буду брошенъ тоже 

Тамъ, гдЪ простертъ страданй вЪчныхъ брегъ: 
Чужимъ путемъ брожу я, какъ прохожий, 

И счастливъ — быть непонятымъ вовЪкъ! 


Привфтствуя ей родственныя тЪни, 
Стижйной радостью душа полна: 

О, перлы одинокихъ вдохновенй! 

Васъ мечетъ, въ даль меня влача, волна! 


В. Бакулинъ. 


Ф. БАРДА. 





пъСсни 0 БЪДНОТЪ. 


СЬРАЯ ЛАЧУГА. 


Дрворъ подметаетъ мЪсяцъ двуромй. 
СЪрый прохож ‹сидитъ на порогЪ; 

Изъ кости дырявой онъ сдфлалъ дуду 

И пЪсенку тянетъ, какъ гршникъ въ аду... 
Ночь тяжюе сны надъ лачугой простерла, 
Сдавила во мракЪ хрипящя горла, 

Суставы и кости ломотой грызетъ, — 

Но крикнуть не можетъ запекшийся ротъ. 
Чу! Кто-то огромный гремитъ жерновами 
Подъ кровлей и крышу давитъ руками, 
Пока не закличетъ пЪтелъ въ свой часъ, 
Не вспыхнеттъ въ лачугЪ красный глазъ... 
Но син!я птички — вкругъ дЪтской постели, 
Тамъ солнышко дремлетъ. тамз» струйки запЪли! 


В. Шершеневичъ. 


БАБУЩКА. 


Да, пальцы у меня такъ желты и такъ сухн, 
Какъ надъ прилавками, на нити, кости щукъ; 
Заострены давно, какъ спицы, локти рукъ, 

И ноги, какъ въ снфгу, все стынутъ у старухи! 


Что жъ! Не всегда листва бываетъ зелена, 

И въ рощахъ не всегда — расцвЪфтъ весеннихъ почекъ, 
Но что-нибудь расти все жъ заставляетъ Богъ: 
Смотри же, какъ растетъ, тамъ, у креста окна, 
Рядами бурыхъ кочекъ, 

Съ верхушкой закругленной, мохъ! 


И на моемъ крестЪ, съ верхушками такими, 
Мохнатый мохъ взойдетъ. Когда, среди вфтвей 
Скрываясь, иволга накличетъ шумъ дождей, — 
Самъ Богъ придетъ туда, перстами золотыми, 
Сквозь липовую сЪЗнь, омоетъ поросль ту: 
МогилЪ влагу дастъ и влагу дастъ кресту! 


Какъ задяеть все, зазеленвютъ кущи! 

О, синй мой кошмаръ вЪ кровавыхъ пятнахъ, ты, 
Меня терзающй и кровь мою сосущй, 

Не перейдешь тогда кладбищенской черты! ^ 

И никогда ко мн ты вторгнуться не сможешь, 

Подъ мшистымъ крестикомъ меня не потревожишь! 


В. Шершеневичх. 


СТАРШИЙ СЫНЪ. 


Моя день меня гнететъ, высасывая силы, 

Какъ радуга — съ луговъ весеннихъ водъ разливъ. 

Но все жъ, когда безъ сна лежу, глаза раскрывъ, 

Я руки чувствую свои, во мглЪ ночной, 

Какъ теплыхъ двухъ тигрятъ, что рядомъ спятъ со мной, 
И чувствую, какъ мощь мои вздуваетъ жилы. 


Блестяций свой топоръ я поутру точу — 

И, забывая все, лишь одного хочу: 

Проклятую разбить мнЪ клику надо, 

Въ которой задыхаюсь много дней! 

Меня сдавила изъ костей ограда, 

И рою самъ себЪ могилу я подъ ней! 

Пусть свЪтлый день въ моемъ окошкЪ встанетъ! 

Въ отвЪтъ на пЪснь мою семь разъ пусть эхо грянетъ! 


Но день приходитъ вновь и мощь мою сосетъ, 
Какъ радуга — разливъ воды весенней съ луга. 
Какъ птица крылья въ лЪсъ подбитыя несетъ, 
Такъ подъ вечеръ несу я тяжесть рукъ въ лачугу. 


р. Шершеневииъ. 


А. ШВАБЕ. 





УЗЕЛЪ. 


В черъеть. 

Къ ночи улица сБдЪетъ 

И, какъ брызги, 

Непрерывно измЪняя свой оттЪнокъ, 
Люди пробЪтаютъ въ пестротЪ и визгЪ 
Городской застфнокъ. 


Бьется на ложбинЪ узкой 

Жизни праздничное русло. 

Кто его скуетъ? 

Все течетъ. 

Но хрусталыный 

Блещетъ на разливЪ этой улицы опальной, 
Связывая въ узелъь шумныя стремнины, 
Ложный блескъ витрины. 


Духъ невЪрный. 
Съ давнихъ поръ, 
ГдЪ таится твой костеръ. 


Въ суетномъ движеньи, 

Какъ въ узлЪ, плетутся ноги. 

Но глаза мои раскрыты въ удивленьи: 
Кто же чудотворецъ ОТЪлщеной тревоги? 


Это въ глинЪ — голосъ скорби 
Затаенъ, очеловЪченъ. 

Страхть въ глазахъ, горбаты спины. 
Ротл› страланьемъ изувЪченъ. 

Въ мертвой глинЪ стынутЪъ люди. 


Что имъ въ жизни, что имъ въ чудБ? 
Если завтра, какъ вчера 


Узелъ <вой толпа развяжетъ 
И затихнетъ, лепеча, 

Шумъ ея многоголовый. 
Впереди 

Садъ свинцовый — 

БЛЬдный садъ моей мечты. 


Лариса Рейснеръ. 


столиць *. 


[. 
Прекрасна ты, когда въ разгарЪ дня 
Какъ въ лихорадкЪ бьется пульсъ столицъ. 
Открыта дверь фэабричнаго колосса, 
И жадныя, съ разгоряченныхъ лицъ 
Дыханье пьютъ бЪъгуця колеса. 


Прекрасна ты, когда въ разгарЪ дня 
Кричитъ буравъ, упорный какъ крембнь! 
Горячее зубцы вонзаютъ пилы 

И плавно шелестя сосеть ремень 
Живую грудь, исполненную силы. 


Прекрасна ты, когда въ разгарЪ дня 
Стучить неутомимый Ремингтонъ. 
И, обростая буквамм, словами, 

Всю эту жизнь, похожую на сонъ, 
Бумага пьеть чернильными устами, 


П. 
Прекрасна ты, когда тю вечерамъ 
Усталый день взойти не можетъ выше 
И какъ бы чашею сквозной 
Изъ рукъ его упавшй зной 
Блеститъ осколками на каждой крышЪ. 


Прекрасна ты, когда по вечерамъ, 
ВездЪ темно, м Фонари горятъ 


* Отрывокъ изъ поэмы „Горолъ“. 





© 


СГ 


4. Швабе. 


И кажутся въ ночи холодной 
Огни безчисленныхъ лампадь 
Глазами рыбъ глубоководныхъ. 


Прекрасна ты, когда по вечерамъ 
Мелькаютъ шляпы, улицы гремятъ 

И всЪхъ, кто утомилъ живое чувство, 

Кто жизнью преждевременно измятъ 

Въ свой величавый домъ зоветь Искусство. 


11]. 
Ирекрасна ты, прекрасна раннимъ утромъ, 
Когда остатокъ ночи пьетъ заря 
И тучи розовымъ лобзаньемъ 
Послёдний свЪтъ ночного фонаря, 
Какъ взоръ больныхъ очей, смежають на прощанье. 


Прекрасна ты, прекрасна ранкимъ утромъ. 
Въ свой первый путь трамвай идетъ, 

О, звукъ пронзительный и краткий, 

Какъ онъ похожъ на шумный взлетъ 
Оть выстрЪла бЪгущей куропатки. 


Прекрасна ты, прекрасна раннимъ утромъ, 
Когда зоветъ гудокъ, настойчивый и звоню, 
И городъ, резбуливъ свои подонки, 

СпЪшить омыть приливомъ силы свъжей 
Безчисленныхъ машинъ горячее желЪзо. 


ГУ. 
Прекрасна ты, въ глухой и поздний часъ, 
Когда изсякнеть жизнь на улицЪ полнючной. 
Не раздается шумъ шаговъ, 
И стр$5лка башенныхъ часовъ 
Свой кругъ описываетъ точный. 


Прекрасна ты, въ глухой и позднй часъ, 
Какъ знамя бЪлое, какъ облачная стая, 
Надъ городомъ кочуеть дымт, 

И улицы, лежащя подъ нимъ, 

Окутаны луной, какъ горностаемъ. 


|. (Шо 
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Прекрасна ты, въ глухой и поздый часъ. 

Погружены, какъ въ омутъ. 

ВсЪ голоса живуще молчать... 


И тБчи высятся, какъ остовъ баррикадъ, 
И снова вЪ ночи тонутъ... 


Лариса Рейснерз. 


А. УПИТЪ. 





СОВЪСТЬ. 


Вуалблець усадьбы Леясъ-Бреки, церковный староста Викъ, воз- 
вращался изъ церкви домой. 

Пополулнее время въ среду — а онъ по обязанности должент 
былъ присутствовать въ церкви при крещен! пасторомъ ребенка 
изъ сосфдней усадьбы. 

За угломъ церкви онъ выпилъ изъ предложенной ему гостями 
бутылки и сейчасъ, на ходу, закусывалъ пирогомъ съ начинкою 
изъ мелко-изрубленной, посыпанной перцемъ свинины. Закуска 
какъ разъ кончалась. Викъ юблизалъь болышой и указательный 
палецъ, а потомъ вытеръ ихъ о брюки. Эхъ! Хоришю бы те- 
перь бутылку пивца! 

Погода стояла ясная 1 жаркая. Изъ-подъ фуражки сочился 
потъ. Дорога съ полверсты поднималась въ гору. Сапоги покры- 
вались пылью отъ измельченнаго колесами гравя. Глаза болЪли 
отъ сверкающей бЪлизны мощеной дороги. 

Отъ водки и жирнаго пирога шла горькая отрыжка, во рту 
ощущался прятный вкусъ. Викъ языкомъ выпихивалъ волокна 
жирнаго мяса, крЪпко засЪфвиия межъ зубовъ. Въ продолжеше 
этого процесса прятчое ощущене какъ-то замЪнилось легкой 
брезглиростью. 

Выходя изъ церкви, онъ надЪялся, что гасторъ пригласитъ его 
въ свои дрожки и довезетъ до аллеи пастората. Между тЪмъ, го- 
гда пасторъ, обогнавъ его, проЪхаль мимо, Викъ увидЪфлъ, что 
рядомъ съ пастсромъ сидитъ Розенбергъ, бывийй  содержатель 
церковной корчмы. Розечбергь кланялся ему, пасторъ тоже, 
какъ будто извичяясь, съ прятной улыбкой кивнулъ ему головой, 
но на Вика вся эта любезность гподЪйствовала че оссбенно сильно. 
Не лотому, что идти пЪшкомъ было слишкомъ утомительно, а 
просто потому, что посидфть гяломъ съ пасторомъ лестно для 
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всякаго, а для церковнаго старосты въ особенности. Кой чортъ 
занесъ сюда этого Розенберга! 

Сейчасъ по выходЪ изъ церкви, Викъ замЪтилъ его на нЪ- 
которомъ разстоянш отъ дороги. И уже тогда, въ недобромъ 
предчувств!и, собирался было обождать тутъ же и пропустить его 
мимо. А что-то тахое, похожее на глупую застфнчивость, .помЪ- 
шало ему. Теперь онъ изъ-за этого сердился на самого себя. 

'Можетъ, совсЪмъ и не сердился, а только воображалъ, что 
сердится. Но скоро и это прошло. Прятный вкусъ во рту сталъ 
еще чувствительнЪе. ЗахотФлось пить. У рЬчки, повыше мости- 
ка, тамъ, гдЪ глубже и почище, онъ приляжетъ и напьется. 

Вспомнилась Вику высокая сводчатая церковь, гдЪ висЪли двЪ 
позолоченныя вфтвистыя люстры съ полудогорфвшими свЪчами. 
Вспомнилось, какъ торжественно раздавался голосъ пастора въ 
пустомъ помфщени. Содержан!я пропов$ли онъ, по обыкновению, 
не помнилъ.. Но ему всегда очень нравилась торжественная ти- 
шина подъ ОбЪлыми сводами, раскатистый голосъ пастора и то, 
какъ прихожане съ серьезными, полными сосредоточеннаго вни- 
маня и уваженя лицами, смотрЪфли на ‘него во время исполненя 
имъ священныхъ обязанностей у опрады алтаря. 

А погода-то сегодня выдалась на славу! По одну сторону вы- 
соко насыпанный край подорожной канавы густо заросъ дикимъ 
порошкомъ и широколистымъ репейникомъ. По другую разсти- 
лалось поле полурасквфтшаго клевера. А за нимъ — гора съ на- 
кренившейся березой, гдЪ по преданю когда-то стоялъ замокъ 
латышскихъ феодаловъ. А дальше — невидимая отсюда — доли- 
на, по которой течетъ Даугава. А еще дальше, въ просвЪтахъ 
между верхуиками старинныхъ липъ, блеститъ она, точно кло- 
чекъ запыленной слегка серебряной пластины. За ней поднимает- 
ся покатая, песчаная, заросшая мелкой сосной пограничная полоса 
Курземы съ ровной каймой’ сосноваго бора вдоль верхняго края. .. 
Вику нечего было смотрЪть — в$дь каждый день передъ его гла- 
зами эта скучная, надоъвшая картина. А хорошее настроене 
все-таки опять вернулось. 

Онъ остановился, понюхалъ и махнулъ рукой по воздуху. 
Глазу не замЪътно, а носомъ чувствовалась пыль, поднятая колеса- 
ми дрожекъ пастора. Въ безвЪтренное время облака пыли обык- 
новенно долго, держатся въ воздухЪ за пригоркомъ. 

Шагнувъ дальше, онъ опустилъ глаза на земь, можетъ быть, 
для того, чтобы посмотрЪть на слЪдъ пасторскихъ дрожекъ. И 
увидЪлъ посреди дороги что-то блестящее. «Половинка сломанной 
подковы» — подумалъ Викъ и прошелъ мимо. Но потомъ ему 
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пришло въ голову, что можетъ быть и цфлая подкова. А это ужъ 
хозяину какъ разъ пригодится. 

Обернулся и наклонился. И вдругъ какъ будто горячей водою 
оипарило ему спину. Съ перваго взгляда было видно, что не под- 
кова лежала тамъ. Что-то кругловато-четыреугольное, блестя- 
ще-б$лое. Нерфшительно, осторожно, точно боясь ожога, под- 
нялъ онъ вещицу. Совсфмъ жаркая, накалена солнцемъ... Дер- 
жа концами пальцевъ, онъ смотрЪълъ на нее 1нирокими, неподвиж- 
ными глазами. Придвинулъ ближе — и опять отодвинулъ на раз- 
стояше длины руки. Глаза слЪпило оть этого блеска. 

Красивая и, по всей вЪроятности, дорогая вещица. Должно 
быть, серебряная... На одной сторон№ выгравированъ ландышъ. 
На другой двЪ крупныя, замысловато переплетенныя между собою 
буквы. Викъ попытался было разобрать ихъ, но сейчасъ бросилъ. 
И вдругъ замЪтилъ, что рука его дрожитъ... И другая тоже не- 
множко... И дышитъ онъ тяжело, какъ будто болышой мЫшокъ 
у него на плечахъ. А по спинЪ катится горячая волна. Боже... 
изъ-за чего это? Чужая вещь! Какое ему дБло! 

Большой палецъ нечаянно задфлъ небольшую продолговатую 
кнопку. Скрипнуло — крышка со слабымъ звономъ отскочила. 
А Викъ при этомъ пошатнулся, точно отъ сильнаго толчка. Вну- 
три вещица оказалась вызолоченной, блЪдно-желтато цвЪта. А 
за узенькой, туго натянутой полурезиновой тесемкой рядышкомъ 
лежали штукъ пять папиросъ... 

Викъ закрылъ коробку и свободной рукой зытеръ лобъ. Оту- 
маненными глазами повелъ кругомъ. Должно быть, какой-то ше- 
лопай потерялъ... Тоже человЪкъ — такая дорогая вещь, и не 
сумЪфлъ уберечь... 

Бросить? Ну, это не полагается. Другой, все равно, подни- 
метъ, и тогда ужь пиши пропало. И онъ нерЪшительно сунулъ 
коробку въ карманъ. Всунулъ и вытащиль опять. Какъ-никакъ, 
з все-таки чужое добро... 

Не зналъ, какъ поступить. Но на что-нибудь надо было ръЪ- 
шиться, это онъ зналъ. | 

Ясно чувствовалъ, что чужая тяжесть тянетъ внизъ край 
пиджака. Опустилъ руку въ карманъ и крфлко сжалъ находку 
въ кулакЪ. Но сейчасъ спохватился. Что такое! Онъ могъ при- 
задуматься надъ тЪмъ, какая цфна такой вещицЪ. Съ десяти ру- 
блей воображене его скоро добралось до цфлыхъ сотенъ и тамъ 
застряло... А что ему до этого? ВЪдь — чужое добро! 

Какъ будто кЪмъ-то чужимъ задфтый, онъ сердито кашля- 
нулъ и сталъ быстро шагать дальше. ‘Тяжелые сапоги бороздили 
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пыльную дорогу. Б$лое облачко вилось вокругъ ногъ. Викъ 
чувствовалъ сильное безпокойство и злобу. 

Но за зсЪмъ этимъ шевелилось и что-то сладостное, доселЪ 
неиспытанное, а потому особенно прятное. Ну что жъ, отдасть 
пастору съ тЪмъ, чтобы тотъ въ слЪдующее воскресенье оглашалъ 
въ церкви. Сейчасъ мимоходомъ завернетъ въ пасторатъ. Вла- 
дЪлецъ коробки тогда ужъ навЪрное найдется. А онъ, хозяинъ 
усадьбы Леясъ-Бреки и церковный староста, съ снисходительно- 
упрекающей улыбкой хлопнетъ его по плечу... Ничего, ничего... 
Никакихъ благодарностей... Онъ путъ не при чемъ — в$дь, обя- 
занность всякаго хорошаго христанина... А какъ торжествен- 
но перекатывается толосъ пастора по высокимъ сводамъ церкви... 

НЪть — въ концф концовъ, случай этотъ совсфмъ не такъ 
непрятенъ... Викъ отодвинуль фуражку болЪе на затылокъ и 
занагаль шибче. И вдругь испугался. (Съ пригорка навстрфчу 
ему спускался челов$къ. Незнакомый человЪкъ... Глупости... 
Не первый же разъ встрфчаешь по порог чужого человЪка... 
А впрочемъ, какъ странно идетъ тотъ: самой серединой дороги, 
высоко поднимая ноги, какъ будто по глубокой грязи, какъ будто 
опасаясь наступить на что-то — кнуть съ прижатой бичевкой у 
него въ одной рукЪ, потухшая папироска въ другой. 

Но лицу Вика ясно было видно: какое ему дЪло! Но внутри 
онъ напрасно искалъ чувство холодной непричастности. Слиш- 
комъ ясно видЪлъь юнъ сухощавое, раккраснЪвшееся отъ легкой 
тревоги юношеское лицо, видфЛъ жилистые пальцы, крФпко сжи- 
мавийе кнутъ. И то онъ замбтилъ, какъ вздрагивали рЪЬсницы 
опущенныхъ вЪкЪ, когда глаза поворачивались въ ту или другую 
сторону. И понялъ, что этотъ человЪкъ потерялъ что-то и 
ищетъ. А почему онъ знаетъ, чего’ ищетъ... А если и это — 
то какое право имЪлъ онъ показать и отдать? ГдЪ локазатель- 
ства? ВЪдь, только дуракъ откажется отъ такой драгоцфнной 
вещицы. я 

Викъ сунулъь обЪ руки въ боковые карманы пиджака. Пара 
тревожныхъ глазъ уставилась было на него и тотчасъ опять от- 
вернулись, встрЪтившись съ его холоднымъ, строгимъ взглядомъ. 

Викъ сухо кашлянулъ и, продолжая путь, ни разу не юбер- 
нулся. А все-таки чувствовалъ, что уши пылаютъ. Сердце у 
него билось такъ сильно, какъ будто его накрыли при. дурномъ по- 
ступкЪ. Онъ злился на самого себя. Что за глупости! Воромъ 
и подлецомъ онъ никогда не былъ. Но такую порогую вещь от- 
дать первому встрфчному — это не дЪло. Всякй, вЪдь, можетъ 
сказать: да, мое! НЪФтъ, онъ не имЪетъ права. Пастору — это 
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совсЪмЪ другая статья. Въ церкви будетъ оглашено, пускай то- 
гда заявляютъ... Ну, вотъ и аллея... 

Викъ замЫикался и чуть было не остановился. Въ десяти 
шагахъ впереди безпокойно топталась запряженная лошадь, а че- 
ловЪкъ въ телЪгЬ сидЪлъ сбернувшись, крЪпко стянувъ вожжи. 

Мальчикъ — настоящй молокососъ... Викъ бросилъ на 
него строй взглядь и чуть-чуть кивнуль головой, ‘когда тотъ 
свободной рукой дотронулся до шапки. Какъ будто знакомый... 
А впрочемъ — очень ему нужно знать всякапо молокососа... 

Пройдя еще нЪсколько шаговъ, Викъ остановился. Вдругъ ему 
пришло въ голову: а что, если отсюда видна дорога за пригор- 
комъ? Тревожно оглянулся. НЪтъ —— слава Богу, не видно. Лишь 
бЪлая колокольня и какое-то дерево, похожее на широкй, раскры- 
тый зонтъ, торчало изъ-за горы. Успокоился было, но потомъ 
опять встревожился. А если мальчикъ замЪфтилъ, что онъ огляды- 
вается? Тайкомъ вскинулъ глаза. НЪтъ — тотъ все сидЪлъ 
обернувшись и смотрЪлъ въ ту сторону. 

Викъ такъ крфпко упирался кулаками въ карманы пиджака, 
что чужая тяжесть тамъ совсфмъ больше не чувствовалась. По- 
шелъ дальше и инстинктивно пытался вновь уравнозЪшивать рас- 
шатанное сознане своего достоинства и успокоить неприятно 
взбудораженныя чувства. Мысленно выругалъ самого себя за по- 
стыдную слабость. Дуракъ, самый настоящй дуракъ! Ну зачъмъ 
ему волноваться изъ-за какихъ-то молокососовъ? А’ относитель- 
но того, что у него въ карманф... такъ онъ самтъь знаетъ, почему 
и для чего... Онъ церковный староста — примЪръ всему при- 
ходу, не ему учиться у чужихъ. 

Аллея пастората А вБдь онъ прекрасно знаетъ, что па- 
сторъ, снявъ накидку, только что прилегъь на диванъ отдохнуть. 
И ясно, такъ ясно, какъ еще ни разу въ жизни своей, Викъ пред- 
ставилъ себЪ, какъ отдыхает» пасторъ на обтянутомъ кожей ди- 
ванЪ. На немъ лишь рубашка и жилетъ; руки въ бЪлыхъ рука- 
вахъ откичуты черезъ голову. Тутъ же на стулЪ черный таларъ, 
а на письменномъ столЪ бЪлый воротничекъ сть двумя хзостиками. 
А сквозь дырочки полузакрытыхъ ставенъ изъ парка вливается 
золотисто-зеленая зыбь листвы, перебираемой тонкими пальцами 
солнца... НЪтъ, не хоропю тревожить пастыря въ часъ попо- 
луденнаго отдыха. Лучше ужъ завернетъ туда зазтра, а то паслЪ- 
завтра. НЪтъ — во всякомъ случаЪ завтра. 

Недалеко за спиной заговорили. Вэволнованные, сердитые 
голоса. Должно быть, ТЪ оба опять вмЪстЪ и усаживаются въ 
телЪгу. Догонятъ его — а то начнутъ и разспрашивать... Ну 
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и пускай спрашиваютъ! РазвЪ онъ не церковный староста? А 
совфсть его развЪ не чиста и спокойна? 

Съ аллеи свернулъ прогонъ — черезъ поле на ельникъ и вы- 
гонъ пастората. А оттуда по краю канавы тропинка къ ручью и 
по крупному булыжнику черезъ него. Тамъ гораздо ближе ло 
усадьбы. Почему въ такую жару не выбрать самый коротюй и 
удобный путь? 

За спиной затрещала телфта, попрыгивая черезъ разсыпан- 
ный по дорог булыжникъ. Отъ этого шума затрещали въ его 
ТЬлЪ всЪ незамЪченныя доселф больно чувствительныя нерзныя 
волокна. А что, если крикнутъ вслфдъ ему и остановятъ?.. Въ 
ушахъ у него шумЖло, спина обливалась потомъ. Ноги съ тру- 
домъ повиновались, и ему казалось, что издали видно, какъ онъ 
спотыкается на вытоптанномъ, кочковатомъ прогонЪ, какого на- 
пряжен!я стоитъ ему держать прямо голову, которая, точно опа- 
саясь удара, все стремится пригнуться и провалиться гдф-то ме- 
жду плечъ. 

Когда онъ почувствовалъ, что ели закрываютъ его своей тЪнью, 
ему сразу стало легче. И чЪмъ дальше, тфмъ лучше. Углубив- 
шись на нфсколько десятковъ шаговъ въ ельникЪ, онъ собрался 
съ духомъ и оглянулся. 

Надо было наклониться, чтобы окинуть взоромъ дорогу. Такъ 
и есть: опасности ‘никакой. ТЪ уже профхали мимо. Правда, 
медленно, но все-таки удалялись. Но потомъ Викъ снова вздрог- 
нулъ и едва было не присБлъ за ольховую кущу: ‘ему показалось, 
будто бы ТЪ въ своей телфгЪ повернули головы и посмотрфли 
сюда. Онъ сдфлалъ усите и взялъ себя въ руки. Глупости! и 
не думали смотрЪть. Впрочемъ, пускай смотрятъ — все равно от- 
туда ничего не видно. 

Какъ никакъ, а поглубже зъ ельникъ все-таки безопаснЪе ... 
Обождетъ, пока тЪ скроются въ лощинф. 

Скрылись... Впрочемъ, обождать еше минуточку, пока вы- 
Фдутъ на пригорокъ по ту сторону ручья. Оттуда еще довольно 
хорошо видно. ВыЪхали и завернули за сиреневый кустъ около 
волостного дома... 

Викъ взлохнулъ облегченно и присфлъ тутъ же на полгнив- 
ш ольховый пень. Невыносимая жара сегодня! Ему почудилось, 
что горячая вода течетъ по всему его т5лу и заливаетъ сапоги. 

Онъ снялъ фуражку и съ минуту прислушивался, какъ вт, 
груди стучало точно маленькимъ молоткомъ. Дуракъ —- настоя- 
щ дуракъ! ` 

И вдругъ застылъ съ шисэко раскрытыми глазами м орнко- 


Латышев Сборникъ. 25 


386 = а: ———_ .). Унить. 


ваннымъ къ влажной подклалкЪ фуражки взоромъ... А! это 
только свистокъ пофзда глЪ-то довольно далеко. ИзвЪстное дЪ- 
лю: поЪздъ, верстахъ въ двухъ отсюда. Кому другому тутъ сви- 


стЪть!.. Право, дуракъ — и только! 
Странная, никогда еще въ жизни неизвЪданная радость про- 
никла все существо Вика. Широкая и мощная волна... Въ глу- 


бинЪ тамъ еще прячутся старые осадки, а ужъ свЪжй прибой 
см5ло хлещетъ по нимъ, подхватываетъ, уноситъ и погребаетъь 
въ пучинЪ. 

Шумъ въ ушахъ постепенно затихъ, сердце стало биться спо- 
койно и ровко. Только ощущене жары все еще не проходило. 
Но при такомъ солнцЪ -— это весьма понятно... 

Потихоньку, какъ будто опасаясь разбудить заснувшаго, онъ 
опустилъ руку въ карманъ, ‘осторожно взялъ двумя пальцами и 
вытянулъ. Что за блестящая бЪлизна! И какой в5скй!.. Онъ 
разжалъ пальцы, выпустилъь и слушалъ, какъ тамъ въ глубинЪ 
мягко бухало. Край пиджака опять потянуло внизъ. 

Надъ самой его головой зачирикала птичка. Викъ прогналъ 
шалунью. Затфмъ тревожнымъ взглядомъ повелъ кругомъ. А 
что, если кто-нибудь изъ-за ближняго куста наблюдаетъ за нимъ? 
Но тотчасъ мысленно опять успокомлъ себя. Кому охота валан- 
даться тутъ среди бЪла дня? Однакожъ, на всяк случай, звонко 
и вызывающе кашлянулъ, сунулъ и друтую руку въ карманъ —.вы- 
вернулъ загрязненную пылью и потомъ матерю и, точь-въ-точь 
какъ на томъ боку — посмотрлъ черезъ пазуху, тряхнулъ ла- 
донью и сунулъ обратно. Кашлянулъ еще разъ — звонко м вы- 
зывающе. и 

Чего ему, въ самомъ дЪлЪ. бояться, а то еще прятаться? Во- 
ромъ и поллепомъ онъ никогла не былъ. Будетъ случай, встрЪ- 
титъ -— не разъ это бывало. ВстрЪтитъ и отдастъ. Безъ вся- 
кихъ разговоровъ. ВЪль каждый знаетъ, что въ жиэни своей омъ 
никогла и иголки чужой не присвоилъ. 

Воображене Вика опять путалось въ десяткахъ и сотняхъ 
рублей. Онъ всталъ и по тропинкЪ здоль канавы направился Ку 
усадьбЪ Леясъ-Бреки. СовЪсть его была чиста и спокойна. 


Переводъ автора. 


ФАЛЛИЙ. 





Маиски день вечерЪетъ, 

Мръ околдованъ, молчитъ. 

Онъ млЬлъ подъ лобзаньемъ весеннимъ, 
Теперь, въ ароматЪ, онъ спитъ. 


Направо — лёсъ, а налЪво — 
РЪка и черемухи цвЪтъ. 

Чу! Слышенъ напфвъ соловьиный 
О счастьЪ утраченныхъ лФтъ. 


Мы слушаемъ... Странное пламя 
Струится въ груди черезъ край. 
ВидЪнье чудесное ма. 

О сердце! Отъ счастья истай! 


В. Брюсовъ. 


Окно открываю, гляжу я: 
Майский дождикъ идетъ; 

Безъ вЪтра, росой тепловатой, 
Онъ тихо, онъ тихо идетъ. 


На зеленыхъ вЪткахъ каштана 
Первые листья блестятъ; 
Словно въ предчувстви счастья, 
Такъ радостно шелестятъ. 


У края улицы мальчикъ, 
Смотрите! безъ шапки стоитъ! 
Нарочно онъ голову мочитъ... 
МнЪ дьтство напомнилъ тотъ видъ. 
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Напротивл, — окна раскрыты, 
Выносять цвЪты на балконъ... 
Надо мной, надъь крышей зеленой, 
Птицы чертятъ небосклонъ. 


Все полно весеннимъ дыханьемъ, 

Не крылья ль растутъ на плечахть! 
Дышу глубоко и свободно, 

Но блБдныя щеки — въ слезахъ. 


Въ груди моей смерть, это — знаю! 
Ужель ея часъ недалекъ? 

Глубоко вбираю дыханье, 

Но катятся слезы вдоль щекъ... 


В. Брюсовъ. 


(Саблю, и броню, и щитъ мнЪ давайте, 
Въ золото тканный уборъ ополчайте, 
Шлоры сюда! ихъ острЪй оточите, 
Борзаго мнЪ скакуна приведите, 

Спину покрывъ пурпуровой попоной, 
Кинувъ сЪдло на чепракъ золоченый! 

Шире — ворота! Зовите трубою 

Къ страшному, грозному, быстрому 60! 
Вспыхнули молн!и, ярко летучи, 

Съ горъ наползаютъ зловЪиия тучи... 

ГдЪ вы, борцы удалые? являйтесь! 

Въ горномъ дворцф вкругъ меня собирайтесь, 
Стройтесь подъ знаменемъ! время похода! 
Ринемся въ битву съ врагами народа! 

— Витязь! (скажу я) взываешь напрасно! 
Тщетно ты рЪчью грозишь громогласной! 
Рыцарей время давно миновало: 

Лучше ложись и покойся устало! 


В. Брюсовз. 


АПСЕСДЭЛЬСЪ. 


ОТВЕРЖЕННЫЕ. 


(Изъ сборника „Утомлен1е“.) 


Жизнью выброшены мы... 

Что намъ дня и ночи смЪны? 
Только время... только время... 
Да незыблемыя стЪны, 

Ст$ны тЪсныя тюрьмы ... 


Мы не вЪдаемъ, что тамъ, 
За обставшими стфнами... 
Только темными вЪстями 
Ужасъ что-то шепчетъ намъ. 


В. Ходасевичь. 


ШАЛКОНЪ. 





ЧЕРНЫЕ ЦВЪТЫ. 


(Слеркаетъ поле снфговое, 

Бодра струя воздушныхъ волнъ, 
Снъжинки на вФтвяхъ — въ поко$, 
Веселымъ гамомъ воздухъ полнъ, 


СмЪется молодежь, какъ дФти, 
РЬзвится парами, шумитъ... 
Кто прикололъ мнЪ розы эти? 
Ихъ запахъ сердце тяготитъ. 


О, розы тьмы! Рукой незримой 
На грудь приколоты онЪ, — 
Нашептывать неумолимо 

О горестяхлт, и страхахъ мнЪ. 


Поочь, темный лепетъ розы черной! 
ГдЪ розы алыя, какъ кровь? 

ГдЪ весла, гдЪ челнокъ проворный? 
Въ объятья бурь пора мнЪ вновь. 


В. Ходасезичь. 
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Оглавлен;с. 


И. Райнись. 


А. Курщий. 


Я.' Яунсудрабино. 
И. Акуратерь. 


Ф. Барда. 


А. Швабе. 


А. Упить. 
Фаллёй. 


Апсесдэльсв. 
Шалкон5д. 


Библ{ограф!я 
Оглавлен}е 


Новая сила. 
Сов 
Королевиа. Стихотвореше. 


Стихотворенс. Шер. В. Брю- 


Пер. В. Брюсовъ. 


Длинный путь. Стихотворене. Пер. В. Брю- 
СОвВЪ т а п 28 ыы 
Ты — одинокъ. ие Пер. Юр:й 


Верховский. $ 
Ожидан!е. `Стихотворен:е. Пер. М. Долиновъ. 
Тихая надежда. Стихотвореще. Пер. Е. Сы- 

рейщикова . 
Предчувств!е. Стихотвореше. 

шикова 
*„* Стихотворен!е. 
Врата небесныя. 


`Пер. Е. Сырей: 


Пер. Е. Сы'рейщикова. 
Разсказъ. Пер. *,* 


Во власти сердца. Стихотворене. Пер. с. 
Шервинск!й о. 

Безъ храма. Стихотворен!е. Пер. с. Ше ер- 
винскК ЕЙ. 

Чужестранецъ. Стихотвореше. Пер. С. Ш‹ с р- 
ВИНСКИЙ. : 


Въ Люксембургскомъ саду, посл дождя. Сти- 
хотворенше. Пер. В. Бакулинъ. 
Песни о бБднотЬ: 


СЪрая лачуга. Бабушка. Старш!й сынъ. Сти- 


хотворен1я. Пер. В. Шершеневичъ. 

Узелъ. Стихотворене. И Лариса Рейс- 
неръ. . . 

Столиц$. Стихотвореше, `Пер. Л ариса Рейс. 
неръ . 

СовЪсть. Разсказъ. Пер. А в  торъ 


Майск! день вечерЪетъ... Стихотвореще. Пер. 
В. Брюсовъ . 
Окно открываю, гляжу я.. 

Пер. В. Брюсовъ 
Саблю, н броню, и щитъ мнЪ давайте. 


Стихотвореше. 


.. Сты- 


хотвореше. Пер. В. Брюсовъ $ 
Отверженные. Стнхотвореше. Пер. В. Хода- 
севичъ . : 
Черные цвЗты. Стихотворенге. Пер. В. х ода- 
севичъ 


395 
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